


Congo	 Luso	 (1482	 -	 1502)	 es	 una	 estremecedora	 novela	 sobre	 el	 choque
cultural	entre	Europa	y	África,	una	vívida	reconstrucción	de	un	episodio	que
Occidente	se	ha	esforzado	en	olvidar.

Un	 intenso	 relato	 de	 la	 evangelización	 a	 sangre	 y	 fuego	 del	Congo	 por	 los
portugueses,	 al	 hilo	 de	 la	 historia	 de	Gil	Eanes,	 un	 personaje	 al	 que	 vemos
dudar,	ilusionarse,	aprender	y	ser	presa	de	las	más	duras	contradicciones	que
puede	afrontar	un	hombre	íntegro.

Mucho	se	ha	escrito	sobre	la	evangelización	que	llevaron	a	cabo	los	españoles
en	América,	pero	hasta	ahora	carecíamos	de	la	gran	novela	sobre	la	llegada	de
los	portugueses	a	África.

Una	historia	sorprendente.
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Para	Missy,	que	me	sirvió	de	guía	a	través	de	la	selva.
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Allí	está	del	Congo	el	amplio	reino,	por	nosotros	convertido	a	la
ley	de	Cristo;	a	través	del	cual	fluye	el	largo	Zaire	de	cristalina

corriente,	un	río	que	los	antiguos	nunca	vieron.

Luis	de	Camõens	(1524?	-	1580)	Os	lusiadas,	C.	V,	est.	13
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NOTA	DEL	AUTOR

La	historia	que	se	narra	en	esta	novela	es	 real.	Los	personajes	principales	y
los	hechos	centrales	están	 tomados	de	 las	crónicas	del	siglo	XVI	escritas	por
los	capitanes	portugueses,	los	escribanos	reales	y	los	misioneros.

PETER	FORBATH
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PRIMERA	PARTE

1482
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«¡F
I

ondeadero	seguro	a	babor!»	El	grito	del	vigía	llegó	desde	la	cofa
del	 palo	 mayor	 de	 la	 Leonor.	 «Fondeadero	 seguro,	 fondeadero
seguro,	tres	puntos	a	babor.»

Gil	Eanes,	el	paje	del	capitán,	un	chiquillo	de	quince	años,	barbilampiño,
de	ojos	de	un	azul	claro	y	largo	pelo	rubio,	que	subía	por	la	escalerilla	de	los
camarotes	del	castillo	de	popa	cargado	con	una	bandeja	de	platos	y	jarros	de
peltre	 sucios,	 se	 detuvo	 a	 echar	 una	mirada.	 No	 vio	 nada.	 La	 Leonor,	 una
carabela	de	la	armada	portuguesa,	de	cuatro	palos	y	150	toneladas,	navegaba
a	barlovento	en	una	bordada	a	estribor,	y	se	encontraba	a	unas	dos	leguas	de
la	 costa	 avanzando	a	una	velocidad	de	más	de	 cinco	nudos	 a	 toda	vela	 con
rumbo	sur.	Era	mediodía	y	una	bruma	pegajosa	y	espesa,	resplandeciente	bajo
el	 implacable	 sol	 africano,	 empañaba	 la	 visión	 de	 la	 costa.	 Miró	 hacia	 el
alcázar	 de	 la	 nave.	 El	 piloto,	 José	 Vizinho,	 un	 nervudo	 judío	 con	 la	 barba
enmarañada	por	el	viento,	miraba	hacia	tierra	con	un	largo	anteojo	de	latón.

Llevaban	transcurridos	noventa	y	tres	días	desde	que	salieron	de	Faro	(su
puerto	de	origen	en	el	Algarve	portugués),	veintiuno	desde	San	Jorge	da	Mina
(el	 último	 asentamiento	 europeo	 en	 la	 costa	 occidental	 africana	 en	 aquellos
tiempos)	y	seis	desde	el	cabo	de	Santa	Catalina	(hasta	entonces	el	punto	más
austral	 alcanzado	 por	 una	 nave	 europea	 en	 la	 costa	 africana).	 Iban,	 por
mandato	de	su	rey	Juan	II,	buscando	una	ruta	marítima	alrededor	del	extremo
meridional	 de	África	 que	 les	 abriera	 el	 paso	 al	 océano	 índico.	Era	 el	 12	 de
agosto	 de	 1482	 (según	 el	 calendario	 juliano),	 y,	 ciertamente,	 no	 era	 ésta	 la
primera	embarcación	que	 intentaba	 la	hazaña.	Durante	más	de	sesenta	años,
desde	que	el	infante	don	Enrique	(que	pasaría	a	la	historia	con	el	nombre	de
Enrique	 «el	 Navegante»)	 pusiera	 en	 marcha	 la	 audaz	 empresa,	 las	 naves
portuguesas	habían	ido	bajando	milla	a	milla	por	la	costa	atlántica	de	África
con	la	esperanza	de	encontrar	más	tarde	o	más	temprano	un	camino	alrededor
del	mítico	Prassum	Promontorium	y	 romper	el	monopolio	 islámico	 sobre	el
fabuloso	comercio	de	las	especias	y	la	seda	con	Calicut	y	el	lejano	Catay.

«Fondeadero	seguro,	fondeadero	seguro,	tres	puntos	a	babor,	sudsudeste.
Una	gran	bahía.»
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El	 piloto	 Vizinho	 hizo	 el	 avistamiento.	 Bajó	 el	 anteojo	 y	 ordenó	 un
cambio	de	 rumbo	a	 través	del	escotillón	que	 tenía	a	sus	pies	al	 timonel	que
manejaba	 la	 caña	 en	 el	 entrepuente	 debajo	 del	 alcázar.	Luego	 se	 lo	 gritó	 al
contramaestre,	 quien,	 con	 su	 silbato	 y	 su	 voz	 de	 trueno,	 se	 la	 trasladó	 en
forma	de	orden	a	un	grupo	de	marineros	para	que	maniobraran	la	pesada	lona
de	la	vela	latina	del	palo	de	mesana,	mientras	otros	tripulantes	subían	a	toda
prisa	por	los	obenques	del	palo	mayor	para	arriar	la	mayor.	Al	mismo	tiempo,
el	segundo	contramaestre,	Nuno	Gonçalves,	corrió	a	proa	para	desenrollar	la
cadena	 de	 la	 sonda.	 Toda	 esta	 actividad	 hizo	 que	 el	 capitán	 y	 cosmógrafo,
Diego	Cão[1],	saliera	a	cubierta.

Gil	Eanes	miró	de	nuevo	a	 tierra	y,	 en	 esta	ocasión,	 forzando	mucho	 la
vista	a	través	del	fuerte	y	ondulante	resplandor,	también	hizo	el	avistamiento.
Durante	los	seis	días	de	navegación	desde	el	cabo	de	Santa	Catalina,	la	costa
se	había	distinguido	por	los	acantilados	de	arcilla	roja,	y	la	estrecha	playa	de
arena	se	adentraba	tan	gradualmente	en	el	mar	desde	el	pie	de	los	acantilados,
que,	algunas	veces,	se	encontraron	con	aguas	muy	poco	profundas	hasta	casi
cinco	leguas	de	la	costa.	Sin	embargo,	aquí	los	acantilados	caían	a	pico	y,	en
el	perfil	bajo	de	la	costa,	dos	puntas	de	tierra	se	adentraban	en	el	océano	como
los	 extremos	 de	 la	 pinza	 de	 un	 gigantesco	 cangrejo,	 que	 encerraban	 lo	 que
parecía	un	profundo	fondeadero	natural	de	unas	seis	leguas	de	anchura.

Gil	 elevó	 la	 mirada	 al	 alcázar.	 Diego	 Cão,	 un	 hombre	 chaparro,	 de
hombros	 anchos,	 el	 pecho	musculoso,	 el	 rostro	moreno	 picado	 de	 viruelas,
enormes	y	pobladas	cejas,	barba	espesa	y	negra,	había	cogido	el	catalejo	del
piloto	 y	 ahora	 observaba	 la	 costa	 mientras	 la	 Leonor	 viraba	 tres	 puntos	 a
babor,	 en	 un	 rumbo	 de	 146	 grados,	 y,	muy	 ceñida,	 empujada	 ahora	 por	 un
viento	de	costado,	se	dirigía	a	la	rada.	Convencido	de	que	el	capitán	intentaba
hacer	una	recalada,	Gil	corrió	al	castillo	de	proa	para	dejar	la	bandeja	con	los
platos	sucios.

El	piloto	Vizinho	midió	la	altura	del	sol	con	el	astrolabio,	consultó	la	tabla
de	 declinaciones	 y	 anotó	 la	 medición	 en	 la	 pizarra	 detrás	 de	 la	 bitácora.
Estaban	aproximadamente	a	seis	grados	de	latitud	sur.	Gonçalves,	el	segundo
contramaestre,	en	las	cadenas	de	proa,	comenzó	a	soltar	la	sonda.	Pero	incluso
después	de	navegar	hacia	la	costa	durante	casi	una	hora	(el	tiempo	que	tardó
Gil	 en	 finalizar	 con	 su	 trabajo	 en	 el	 castillo	 de	 proa	 y	 volver	 corriendo	 a
cubierta),	 todavía	estaban	en	aguas	profundas.	Aparentemente,	el	escalón	de
arena	que	habían	encontrado	hasta	entonces	a	lo	largo	de	la	costa	marcada	por
los	acantilados	también	acababa	ahora	con	los	farallones.	No	obstante,	había
algo	que	no	acababa	de	encajar.	La	proa	de	la	nave	cabeceaba	de	una	forma
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extraña	 como	 si	 estuviera	 navegando	 contra	 una	 corriente	 que	 fuera	 en
dirección	 al	mar,	 una	 corriente	más	 fuerte	 cuanto	más	 se	 aproximaban	 a	 la
bocana.	Es	más,	a	medida	que	se	acercaban,	el	mar	cambiaba	paulatinamente
de	color,	tomando	una	coloración	amarronada	cada	vez	más	intensa.

Cão	 volvió	 a	 mirar	 por	 el	 catalejo,	 Vizinho	 ordenó	 otra	 corrección	 de
rumbo	al	timonel,	Gonçalves	continuó	soltando	la	sonda	sin	encontrar	fondo,
Gil	 se	 coló	 en	 la	 cubierta	 de	 proa	 debajo	 de	 la	 vela	 de	 abanico	 junto	 a
Gonçalves	y,	desde	allí,	quizás	él	fue	el	primero	en	verlo:	un	terrón	de	tierra
en	 el	 que	 crecían	 jacintos	 azules	 y	 hierbajos,	 como	 si	 fuese	 una	 isla	 en
miniatura,	sólo	que	esta	isla	flotaba	hacia	la	nave	sobre	la	amplia	alfombra	de
un	agua	fangosa	que	salía	de	la	rada.	Pero	antes	de	poder	llamar	la	atención
de	Gonçalves,	éste	 también	 la	vio	y	después	varias	más	y	gritó	 la	noticia	al
contramaestre,	quien	la	transmitió	a	Cão,	que	estaba	mirando	el	mar	desde	el
alcázar.

—¿Qué	es,	don	Nuno?	—preguntó	Gil.
—Un	río.
—¿Un	río?
—Sí,	rapaciño,	un	río	muy	poderoso,	mucho	más	poderoso	que	cualquier

otro	que	yo	conozca.	Mira.	Dame	tu	mano.	—El	maestre	recogió	el	escandallo
y	dejó	que	el	agua	que	goteaba	del	plomo	formara	un	charquito	fangoso	en	la
palma	de	la	mano	de	Gil—.	Pruébala.

Gil	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
—¿Y	bien?
—No	es	salada,	don	Nuno.	Es	dulce.
—Sí,	es	agua	dulce.	Agua	de	río.	Y	qué	río	debe	ser	para	verter	sus	aguas

tan	lejos	dentro	del	mar.	Míralo,	aquél	es	el	río.	—Gonçalves	señaló	la	amplia
franja	 marrón	 de	 mar	 que	 salía	 del	 fondeadero	 arrastrando	 docenas	 de
diminutas	islas	flotantes—.	Ése	es	el	río	que	se	vierte	en	el	mar	y	arrastra	la
tierra	del	fondo	y	de	las	riberas	entre	las	que	corre.	Mira	lo	poderoso	que	es.
Mira	cómo	debemos	luchar	contra	él.	Mira	cómo	la	Leonor	cabecea	contra	la
corriente.

—¿Y	la	bahía?
—No	 es	 una	 bahía,	 rapaz.	 Es	 la	 boca	 del	 poderoso	 río.	 —Gonçalves

volvió	a	lanzar	la	sonda	y	a	cantar	las	brazas.	Finalmente,	tocó	fondo	y	gritó
—:	Noventa	brazas.	—Y	después—:	Ochenta	brazas.

Acercarse	 a	 una	 costa	 desconocida,	 y	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 un	 río
tremendamente	 poderoso,	 exigía	 ser	 un	 marino	 de	 primera.	 ¿Quién	 sabía
cuáles	eran	las	corrientes	o	dónde	estaban	los	bajíos	y	los	escollos	que	podían
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conducir	a	la	Leonor	al	desastre?	¿Quién	podía	acertar	a	decir	cuáles	eran	los
vientos	que	soplando	desde	tierra	podían	confundirse	con	la	brisa	marina	que
ahora	se	abatía	por	la	aleta?	La	punta	de	tierra	que	por	el	sur	se	adentraba	en
el	océano	y	 formaba	 la	mitad	 inferior	de	 la	bocana	emergió	de	pronto	de	 la
resplandeciente	 calina	 para	 mostrarse	 como	 un	 promontorio	 arbolado	 por
encima	 de	 una	 playa	 sembrada	 de	 peñascos	 donde	 las	 olas	 rompían	 en
cascadas	de	 espuma	 teñidas	de	un	color	marrón	amarillento	por	 el	 agua	del
río.	Cão	ordenó	rizar	las	velas	para	reducir	la	velocidad,	pero	no	lo	suficiente
como	para	perder	la	batalla	contra	la	corriente	fluvial	cada	vez	más	poderosa.
Aprovechó	 la	brisa	de	 tierra	para	navegar	ceñido	durante	un	rato	y	 luego	se
apartó,	siempre	atento	a	la	sonda	mientras	iba	disminuyendo	la	profundidad,	y
de	esta	manera	llevó	a	la	Leonor	alrededor	del	promontorio	y	entró	en	lo	que
parecía	una	gran	bahía,	pero	que	en	realidad	era	la	desembocadura	de	un	gran
río.

A	sotavento	del	promontorio,	la	ribera	sur	de	la	desembocadura	se	elevaba
desde	 la	 playa	 rocosa	 hasta	 un	 espeso	 bosque	 de	 palmeras,	 mangles	 y
helechos	gigantes.	Ahora	era	bien	avanzada	la	tarde,	el	sol	estaba	bajo	allá	por
el	oeste,	y	el	promontorio	proyectaba	una	fresca	sombra	azul	que	se	extendía
media	 legua	o	más	 sobre	 la	 superficie	del	agua.	Cão	navegó	por	 la	 sombra.
Todavía	 contaba	 con	 mucho	 fondo	 debajo	 de	 la	 quilla.	 Gonçalves	 cantó
treinta	 brazas,	 veinticinco,	 veinte.	Cuando	 cantó	 quince,	 la	Leonor	 estaba	 a
unas	 novecientas	 varas[2]	 de	 la	 costa	 y	Cão	ordenó	 al	 timonel	 que	 virara	 al
este,	río	arriba,	de	proa	a	la	corriente.

Fue	un	avance	lento.	La	Leonor	navegaba	sólo	con	la	vela	de	abanico	y	el
trinquete	 de	 aparejo	 latino	 rizado	 —la	 vela	 latina	 de	 mesana	 y	 la	 mayor
cuadrangular	estaban	acurrulladas—,	de	modo	que	Cão	se	valía	hábilmente	de
la	 brisa	 marina	 que	 menguaba	 deprisa	 y	 la	 refrescante	 brisa	 de	 tierra.
Navegaban	 bastante	 cerca	 de	 la	 ribera	 sur	 por	 la	 banda	 de	 estribor	 y	 oían
carretear	 a	 las	 cotorras,	 parlotear	 a	 los	monos	 en	 los	 árboles	 de	 la	 selva	 y
veían	 a	 las	 garzas	 reales,	 a	 los	 flamencos	 y	 a	 otras	 aves	 acuáticas	 de	 patas
largas	entre	las	rocas	y	el	fango	de	la	orilla	y	cómo	no,	de	vez	en	cuando,	a
los	 cocodrilos	 sumergidos	 que	 asomaban	 apenas	 sus	 ojos	 protuberantes,
mientras	 las	 gaviotas	 y	 los	 cormoranes	 sobrevolaban	 la	 embarcación,
graznaban	y	se	zambullían.	Sin	embargo,	no	había	señal	de	vida	humana.

Cão	 continuó	 acercándose	 al	 río	 durante	 dos	 horas	 y	 entonces,	 con	 la
proximidad	del	ocaso	y	el	alargamiento	de	las	sombras,	ordenó	al	timonel	que
virara	hacia	la	costa	—apenas	disponía	de	diez	brazas—	y	llevó	a	la	Leonor	a
una	caleta	apartada.	Aquí	mandó	arriar	velas	y	echar	el	ancla.	En	cuanto	se
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apagó	el	chapoteo	producido	por	el	ancla,	un	apacible	silencio	se	adueñó	de	la
nave,	un	silencio	todavía	más	encantador	gracias	a	los	cantos	de	los	pájaros,
al	parloteo	de	los	monos,	al	rumor	del	viento	en	la	fronda	y	al	chapoteo	del
agua	 contra	 el	 casco	 de	 la	 Leonor.	 Toda	 la	 tripulación,	 unos	 cincuenta
hombres,	 se	 acomodó	en	 la	borda	para	 contemplar	 el	 silencio,	 incluidos	 los
dos	 africanos	 que	 llevaban	 a	 bordo.	 Eran	 achantis	 de	 la	 costa	 de	 Oro	 que
hablaban	 portugués	 y	 que	 habían	 embarcado	 en	 San	 Jorge	 da	 Mina	 para
actuar	de	intérpretes.	Eran	hombres	fornidos,	musculosos,	de	un	sorprendente
color	 negro	 azulado,	 las	 cabezas	 rapadas,	 las	mejillas	 tatuadas,	 provistos	de
lanzas	y	escudos	de	cuero	de	búfalo.	También	ellos	contemplaban	en	silencio
las	crecientes	sombras	del	bosque	en	la	ribera	de	este	río	desconocido	en	esta
tierra	nunca	vista	 anteriormente.	Ahora	 se	estaba	más	 fresco	y	había	menos
humedad	gracias	a	la	refrescante	brisa	que	soplaba	de	tierra,	y	nubes	grandes
como	galeones	poblaban	el	cielo	teñidas	en	tonos	pastel	por	el	sol	del	ocaso.

Dieron	la	vuelta	a	la	ampolleta	o	reloj	de	arena	de	media	hora	junto	a	la
bitácora	 del	 alcázar,	 tocaron	 la	 campana,	 y	 entró	 el	 segundo	 turno	 de	 la
guardia	 vespertina.	 Las	 estimas	 que	 la	 guardia	 anterior	 había	 escrito	 en	 la
pizarra	se	copiaron	en	el	cuaderno	de	bitácora	y	se	borraron.	Nuno	Gonçalves
subió	al	alcázar	para	ocupar	su	puesto	como	oficial	de	guardia.	El	capellán	de
la	nave,	el	padre	Sebastião,	un	viejo	franciscano	de	barba	gris,	hábito	pardo	y
sombrero	de	teja	o	de	ala	ancha,	y	el	rosario	anudado	a	la	cintura,	subió	con	él
para	 impartir	 la	bendición	a	 la	 tripulación.	A	 la	vista	de	que	el	 capitán	y	el
piloto	permanecían	en	el	alcázar,	el	otro	oficial	de	la	Leonor,	el	sargento	de
marina	 Fernão	 Tristão,	 que	 comandaba	 el	 contingente	 de	 alabarderos,
ballesteros,	artilleros	y	arcabuceros,	subió	para	reunirse	con	ellos.	Cão	mandó
además	que	subieran	los	dos	intérpretes	achantis.

Por	 lo	general,	 los	miembros	de	 la	 tripulación	que	no	hacían	guardia	 se
iban	a	buscar	la	cena	que	repartía	el	contramaestre	en	la	cocina	debajo	de	la
toldilla	del	castillo	de	proa	(galletas,	queso,	tasajo,	un	diente	de	ajo	y	un	jarro
de	 vino	 de	Madeira)	 y	 se	 retiraban	 a	 sus	 rincones	 favoritos	 en	 la	 cubierta
principal	—sólo	 los	 oficiales	 tenían	 camarotes	 con	 literas	 en	 el	 castillo	 de
popa—	 a	 comer,	 lavar	 la	 ropa,	 reparar	 los	 equipos,	 pulir	 las	 armaduras	 y
aceitar	 las	armas,	 tallar	maderas,	pescar,	o	sencillamente	a	cotillear	y	contar
historias.	Pero	esta	tarde,	incluso	estos	mismos	marineros	se	quedaron	junto	a
la	 borda	 en	 la	 cubierta	 superior,	 agrupados	 en	 el	 combés,	 ansiosos	 por
escuchar	lo	que	el	capitán	decía	a	sus	oficiales	y	a	los	achantis.	Todos	tenían
muy	claro	que	habían	viajado	por	el	Atlántico	con	rumbo	sur	mucho	más	lejos
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que	cualquier	otro	europeo	y	que	habían	llegado	a	una	tierra	que	nadie	había
visto	antes.

Gil	 estaba	 entre	 ellos,	 aunque	 le	 tocaba	 hacer	 la	 siguiente	 guardia,	 la
primera	de	la	noche,	y,	por	lo	tanto,	se	arriesgaba	a	quedarse	sin	cenar.

—¿Qué	 te	 parece	 a	 ti	 la	 situación,	 José?	—le	preguntó	Cão	 al	 piloto—.
¿Debemos	bajar	a	tierra	y	probar	suerte?	Nos	quedan	otras	dos	horas	de	luz.

Vizinho	meneó	la	cabeza.
—Si	hay	negros	por	aquí,	mi	capitán,	no	se	ven,	y	no	se	ven	por	la	sencilla

razón	de	que	 ellos	no	quieren	que	 los	veamos.	Están	 escondidos,	 y	 si	 están
escondidos,	 nunca	 los	 encontraremos	 no	 importa	 las	 horas	 de	 luz	 de	 que
dispongamos.

—El	 piloto	 tiene	 razón,	 señor	—dijo	 el	 sargento	 de	marina—.	Además,
¿quién	puede	decir	que	hay	negros	en	esta	región?

—Hay	negros	en	esta	región,	Fernão,	de	eso	puedes	estar	seguro.	Éste	es
un	gran	 río,	quizás	el	más	grande	en	 toda	 la	creación	por	 lo	que	se	ve,	y	 la
gente	siempre	vive	en	las	orillas	de	los	grandes	ríos.

—Eso	es	verdad,	mi	 capitán	—afirmó	Vizinho—.	Pero	 sería	mejor	para
nosotros	 dejar	 que	 ellos	 se	 presenten	 cuando	 lo	 consideren	 oportuno.	 Si
permanecemos	aquí	tranquilamente	durante	algún	tiempo	y	ellos	ven	que	no
tienen	nada	que	 temer	de	nosotros,	 les	 dominará	 la	 curiosidad	y	 aparecerán
por	propia	voluntad.	Recordad	que	nunca	han	visto	una	embarcación	como	la
nuestra,	ni	hombres	con	los	rostros	blancos.

—Muy	bien,	esperemos	que	pase	 la	noche	y	ya	veremos	qué	nos	 trae	 la
mañana.	¡Paje!

—¿Capitán?
—Quiero	cenar.
—Sí,	señor.
El	capitán	comía	en	su	gran	camarote	en	la	banda	de	estribor	del	castillo

de	popa,	 inmediatamente	detrás	del	entrepuente	y	el	pañol,	 con	el	mástil	de
mesana	atravesado	en	el	centro,	con	aquellos	de	sus	oficiales	que	no	estaban
de	 guardia,	 y,	 excepto	 por	 algunos	 pequeños	 lujos	 como	 las	 pasas,	 higos	 y
mermeladas,	comía	lo	mismo	que	los	marineros.	A	la	hora	en	que	Gil	acabó
de	servir	y	de	recoger	los	platos	de	los	oficiales,	tuvo	que	ir	directamente	al
alcázar	para	presentarse	al	siguiente	turno	de	guardia.

Esta	guardia	siempre	comenzaba	con	la	llamada	a	la	oración	de	la	 tarde.
Mientras	 Gil	 encendía	 el	 farol	 de	 bitácora,	 el	 padre	 Sebastião	 guió	 a	 la
tripulación	 en	 el	 rezo	 del	 padrenuestro	 y	 del	 credo,	 y	 después	 entonó	 una
sentida,	aunque	desafinada	Salve	Regina.	Inmediatamente,	los	oficiales	y	los
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marineros	se	dispersaron,	y	Gil	permaneció	en	el	alcázar	con	Fernão	Tristão,
que	era	el	oficial	de	guardia.

Era	 ya	 noche	 cerrada.	 El	 sol	 se	 había	 hundido	 como	 una	 piedra	 en	 el
océano.	Gil	se	hallaba	en	el	camarote	del	capitán	y	cuando	salió,	las	últimas
luces	habían	desaparecido	de	la	tierra,	del	mar	y	del	cielo.	No	había	salido	la
luna,	 pero	 tampoco	 tenía	 importancia	 porque	 los	 nubarrones	 que	 habían
comenzado	a	aparecer	a	lo	largo	de	la	tarde	cubrían	ahora	completamente	el
cielo	 y	 las	 estrellas.	 Era	 noche	 negra	 como	 boca	 de	 lobo.	 Incluso	 resultaba
difícil	 distinguir	 la	 silueta	 de	 los	 árboles	 de	 la	 orilla.	 Y	 era	 una	 noche	 de
absoluto	silencio,	sólo	roto	por	los	graznidos	y	gritos	de	las	aves	y	los	monos
en	 la	 selva;	 los	murmullos	 de	 los	marineros;	 el	 crujido	 de	 las	maderas	 y	 el
chapoteo	del	río	contra	el	casco	a	medida	que	entraba	la	marea.

El	chapoteo	del	río…,	a	Gil	le	costaba	recordar	que	estaban	anclados	en	la
desembocadura	de	un	río,	y	no	en	una	ensenada	del	mar.	Pero	el	hecho	de	que
se	 tratara	 de	 un	 río	 al	 parecer	 era	 muy	 importante.	 Toda	 la	 conversación
durante	 la	 cena	 en	 la	mesa	del	 capitán	había	girado	 sobre	 ese	 tema.	Cão	 lo
había	llamado	río	Poderoso,	y	todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	era	el	río
más	grande	de	cuantos	habían	visto	hasta	la	fecha.

Gil	no	tenía	manera	de	juzgarlo,	pero	sí	sabía	que	en	los	más	de	sesenta
años	que	 los	navíos	portugueses	 llevaban	navegando	por	 la	costa	occidental
africana,	habían	descubierto	muchos	grandes	ríos:	el	río	de	Ouro,	el	Senegal,
el	Gambia,	el	Volta,	el	Benín	y	los	ríos	que	forman	el	delta	del	Níger,	y	sabía
también	que	el	capitán,	de	los	demás	no	podía	decir	lo	mismo,	los	había	visto
todos.	No	era	una	cosa	baladí	que	el	capitán	dijera	que	este	río,	por	el	tamaño
de	 la	 desembocadura,	 la	 fuerza	 de	 la	 corriente	 y	 el	 volumen	 de	 agua	 que
descargaba	 en	 el	 océano,	 podía	 ser	 el	más	 largo	 y	 poderoso	 del	mundo.	Y
resultaba	 evidente	 que	 la	 idea	 le	 entusiasmaba.	 Porque	 ¿quién	 podía	 decir
dónde	 comenzaba	 un	 río	 tan	 grande	 y	 adonde	 podía	 llevar?	 A	 lo	mejor	 se
podía	navegar	desde	aquí,	en	la	costa	atlántica	y	a	través	de	toda	África,	hasta
la	costa	del	océano	Indico	al	otro	lado	del	continente.

—Deja	de	soñar,	muchacho	—dijo	Fernão	Tristão—.	Da	la	vuelta	al	reloj.
Toca	la	campana.

—A	la	orden,	mi	sargento.	—Gil	se	apresuró	a	dar	la	vuelta	a	la	ampolleta
de	media	hora	y	 señaló	que	 lo	había	hecho	 tocando	 la	 campana	de	 la	nave.
Todos	 los	marineros	de	guardia	escucharon	y	contaron	 las	campanadas	para
saber	cuánto	les	faltaba	para	ser	relevados	por	el	segundo	turno,	la	guardia	del
cementerio.	Las	ocho	campanadas	señalarían	el	final	de	la	guardia.	Gil	tocó	la
campana	dos	veces.
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—¿Sargento?
—¿Sí?	—Tristão	 era	 un	hombre	más	 alto	 que	 el	 capitán,	 con	una	barba

mucho	mejor	 recortada	 y,	 a	 diferencia	 de	 él,	 que	 vestía	 como	 un	marinero
común,	usaba	prendas	mucho	más	elegantes.

—¿Cree	que	este	río	nos	llevará	a	las	Indias,	sargento?
—Ya	lo	veremos,	muchacho.	Ya	lo	veremos.
—¿Y	cómo	lo	veremos?
—Navegando	por	él,	veremos	dónde	nos	lleva.	Así	es	como	lo	veremos.
A	medianoche,	 después	 del	 relevo	 de	 la	 guardia,	 Gil	 fue	 a	 la	 cocina	 y

cogió	un	puñado	de	galletas,	queso	y	vino	para	reemplazar	la	cena	perdida	y
se	 los	 llevó	 a	 su	 rincón	 en	 la	 cubierta	principal.	Los	marineros	que	 estaban
fuera	de	servicio	dormían	envueltos	en	sus	mantas	excepto	 los	dos	achantis.
Los	 africanos	 permanecían	 sentados	 con	 las	 espaldas	 apoyadas	 en	 el
mamparo,	 hablando	 entre	 sí	 con	 voz	 queda	 en	 su	 propio	 idioma.	Mientras
tomaba	su	cena,	Gil	los	observaba	en	la	suave	y	oscilante	luz	de	las	lámparas
de	aceite	colgadas	de	las	vigas	de	la	cubierta	superior	e	intentó	comprender	lo
que	decían.	Le	gustaba	la	armonía	de	su	idioma	y	tenía	la	idea	de	que	podía
aprenderlo	 sólo	con	escuchar	atentamente	y	observar	 los	diferentes	gestos	y
expresiones	faciales	que	hacían	mientras	hablaban.	Después	de	unos	minutos,
los	africanos	se	callaron	para	mirarle.	Él	les	sonrió	y	los	negros	le	devolvieron
la	sonrisa.

—¿Sabíais	que	hemos	 llegado	a	 la	desembocadura	de	un	 río	y	no	a	una
bahía?	—preguntó.

Ellos	asintieron.
—¿Conocéis	 este	 río?	 —Probablemente	 era	 una	 pregunta	 estúpida.

Después	de	todo,	estos	hombres	estaban	ahora	a	centenares	de	leguas	de	sus
hogares	en	San	Jorge	da	Mina.	Pero	así	y	todo,	a	la	vista	de	que	el	capitán	y
los	demás	creían	que	podía	ser	el	río	más	grande	del	mundo,	era	posible	que
los	 achantis	 tuvieran	 alguna	 noticia	 al	 respecto—.	 ¿Lo	 habéis	 oído
mencionar?	Sin	duda,	algún	viajero	ha	tenido	que	hablaros	de	un	río	grande	y
poderoso	como	éste.

Segou,	el	mayor	de	los	dos	africanos,	respondió	a	la	pregunta.
—No,	 nunca	 he	 oído	 que	 ningún	 viajero	 mencionara	 un	 río	 grande	 y

poderoso	como	éste.
—Yo	tampoco	—señaló	Goree,	el	achanti	más	joven.
—No,	no	conocemos	este	río.	Tampoco	conocemos	a	la	gente	que	vive	en

las	orillas.	Hoy	los	hemos	visto	vigilándonos	desde	la	selva,	y	vimos	que	son
una	gente	muy	distinta	a	nosotros,	el	pueblo	achanti.
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El	vigía	del	bauprés	durante	la	última	guardia	fue	el	primero	en	verlos,	aparte
de	 los	 dos	 achantis.	 Dio	 la	 voz	 de	 alerta	 momentos	 antes	 del	 final	 de	 la
guardia	cuando	todavía	no	había	amanecido.	Los	marineros	en	masa	corrieron
a	la	borda.	En	el	momento	en	que	Gil	subía	al	alcázar,	José	Vizinho,	el	oficial
de	guardia,	había	ido	a	la	proa	y	el	vigía	gesticulaba	animadamente	señalando
río	arriba.	Cão,	Gonçalves	y	 los	dos	achantis	se	encontraban	en	el	alcázar	y
miraban	en	la	misma	dirección;	sin	pérdida	de	tiempo	el	sargento	reunía	a	sus
soldados	 en	 el	 combés.	 Tristão	 vestía	 una	 cota	 de	 malla	 debajo	 de	 la
sobreveste	de	cuero	y	llevaba	la	cabeza	cubierta	por	un	casco	de	acero	con	el
ala	curva	llamado	salade.	Como	única	arma	llevaba	un	machete.	En	cambio,
los	soldados	se	protegían	con	corazas	e	iban	armados	de	la	siguiente	manera:
cinco	 con	 ballestas,	 cinco	 con	 alabardas	 y	 cinco	 con	 arcabuces.	 Su	 aspecto
amenazador	 aumentaba	 la	 tensa	 excitación	de	 los	marineros,	muchos	de	 los
cuales	se	habían	provisto	de	cuchillos,	pasadores,	cabillas,	palos	de	escoba	y
cualquier	otra	cosa	que	tuvieran	a	mano.	El	padre	Sebastião	estaba	entre	ellos,
con	los	ojos	cerrados	y	las	manos	unidas,	elevando	al	cielo	sus	plegarias.

—Allá,	 mi	 capitán	 —anunció	 Gonçalves	 bruscamente,	 señalando	 río
arriba—.	Allá	están.

Al	mismo	tiempo,	Vizinho	gritó	desde	la	proa	y	señaló	río	arriba.	Varias
siluetas	 oscuras,	 que	 sin	 duda	 debían	 ser	 personas	 si	 no	 eran	 monos	 del
tamaño	 de	 un	 hombre,	 estaban	 reunidas	 en	 la	 rocosa	 orilla	 del	 extremo
oriental	de	la	cala	donde	había	fondeado	la	Leonor.	Resultaba	difícil	ver	qué
aspecto	 tenían	o	cuántos	 eran	en	 las	últimas	 sombras	de	 la	noche.	Aquellos
que	divisaban	eran	los	que	se	habían	acercado	a	la	orilla,	quizás	una	docena,
pero	bien	podía	haber	muchos	más	 en	 la	oscuridad	de	 la	 costa	boscosa	que
tenían	a	sus	espaldas.

—¡Sargento!
—¿Sí,	mi	capitán?
—Que	ninguno	de	los	soldados	emprenda	acción	alguna	hasta	que	reciba

una	orden	directa	de	mis	labios.
—Se	hará	como	usted	mande,	mi	capitán.
—Contramaestre,	todos	los	marineros	a	sus	puestos.
—Sí,	mi	capitán.
—¿Puedes	verlos	mejor	que	yo,	Nuno?
—No	lo	creo	—respondió	Gonçalves.
—¿Y	tú,	Segou?
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—Hay	dieciocho	canoas	y…
—¿Canoas?
Cão	y	Gonçalves	se	exclamaron	al	mismo	tiempo	y	forzaron	la	mirada.	La

oscuridad	se	disipaba	por	momentos,	pero	en	realidad	más	que	lo	que	se	veía,
era	el	ruido	del	chapoteo	en	el	río,	lo	que	revelaba	la	presencia	de	las	canoas.

—…	y	otros	 trece	 en	 la	 costa	—prosiguió	Segou—.	En	 los	 árboles	 hay
quizás	unos	veinte	más,	pero	son	mujeres	y	niños,	señor.

—Bien,	Segou.	Muy	bien.	Y	los	de	las	canoas,	¿vienen	hacia	nosotros?
—Todavía	no,	señor.	No	creo	que	nos	vean	mejor	de	lo	que	nosotros	los

vemos	a	ellos;	esperan	la	luz	del	día.
—¿Van	armados?
—Llevan	arcos	y	aljabas	a	la	espalda.	Los	llevarían	preparados	si	tuviesen

la	intención	de	usarlos.
Cão	sonrió	al	escuchar	las	palabras	del	achanti.
—Avísanos	si	lo	hacen.
Segou	miró	a	Cão	y	le	devolvió	la	sonrisa.
Gil,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 vigilar	 la	 ampolleta,	 le	 dio	 la	 vuelta,	 pero

cuando	 fue	 a	 tocar	 la	 campana,	 Cão	 alzó	 una	 mano	 para	 impedírselo.
Evidentemente,	 suponía	que	cualquier	 sonido	extraño	procedente	de	 la	nave
podría	espantar	a	los	negros	o	incitarlos	a	atacar.

La	 tensión	 a	 bordo	 era	 la	 propia	 de	 la	 expectativa,	 y	 no	 la	 del	 miedo.
Hasta	el	momento	 la	navegación	no	había	 sido	más	que	una	 larga	y	 tediosa
travesía:	cuatro	meses	de	rutina,	que	justificaban	que	los	hombres	estuviesen
inquietos	y	aburridos.	Así	que	no	les	importaría	en	absoluto	disfrutar	de	una
buena	 pelea.	 La	 mayoría	 se	 consideraban	 veteranos	 de	 la	 costa	 occidental
africana	 y	 no	 sentían	 otra	 cosa	 que	 desprecio	 por	 los	 guerreros	 y	 las	 armas
guineanas.	 Para	 ellos,	 todos	 los	 africanos	 eran	 guineanos	 y	 sus	 arcos	 y
flechas,	sus	lanzas	y	sus	escudos	no	tenían	nada	que	hacer	frente	a	la	pólvora
y	el	acero	portugués.

—Ya	vienen,	señor.
Segou	lo	dijo	en	el	momento	en	que	Gil	daba	la	vuelta	a	la	ampolleta	por

quinta	vez.	Era	 la	hora	de	 la	amanecida,	el	cielo	azul	se	veía	perlado	por	el
este	 con	 los	 primeros	 rayos	 solares.	 Ahora	 sí	 era	 fácil	 ver	 las	 canoas	 que
navegaban	río	abajo	en	dirección	a	la	carabela.

Había	 seis	 y	 avanzaban	 desplegadas.	Cada	 una	 estaba	 hecha	 de	 un	 solo
tronco	 de	 tres	 a	 cinco	 metros	 de	 largo,	 e	 iban	 tripuladas	 por	 tres	 nativos.
Remaba	únicamente	el	hombre	instalado	a	popa;	los	otros	dos	iban	sentados
uno	 detrás	 del	 otro	 con	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 cruzados,	 y	 los	 arcos	 y	 las
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aljabas	 sujetas	 a	 la	 espalda.	 Dieciocho	 hombres:	 el	 recuento	 de	 Segou	 era
correcto.	Resultaba	más	difícil	ver	a	los	trece	de	la	orilla	en	el	extremo	de	la
cala.	 A	 juzgar	 por	 las	 apariencias	 eran	 altos	 y	 musculosos,	 y	 vestían	 unas
faldas	 largas	 hechas	 de	 una	 tela	 azul	 aterciopelada.	 También	 ellos	 llevaban
arcos	y	aljabas	colgadas	de	los	hombros,	salvo	uno	que	estaba	apoyado	en	lo
que	parecía	una	larga	lanza	y	se	cubría	la	cabeza	con	un	tocado	de	plumas.	En
cuanto	a	las	mujeres	y	a	los	niños	mencionados	por	Segou	permanecían	fuera
de	la	vista,	ocultos	entre	los	árboles.

Cão	se	acercó	a	la	borda	de	estribor	del	alcázar	junto	con	Gonçalves.	Si	no
fuera	 por	 las	 dagas	 que	 llevaban	 sujetas	 al	 cinturón,	 se	 diría	 que	 iban
desarmados.	Los	dos	achantis,	con	lanzas	y	escudos,	estaban	detrás,	tapando
parcialmente	 la	 visión	 de	 Gil.	 En	 la	 cubierta	 superior,	 Tristão	 también	 se
había	 acercado	 a	 la	 borda	 de	 estribor.	 Los	 soldados	 habían	 formado	 filas
detrás	 del	 sargento,	 y	 jugaban	 inquietos	 con	 las	 armas	 sin	 quitar	 ojo,
expectantes,	al	capitán	de	la	nave.

—¿Por	qué	no	avanzan	más?	—preguntó	Cão.
Segou	dio	un	paso	al	frente.	Gil,	después	de	echar	una	rápida	mirada	a	la

ampolleta	para	asegurarse	de	que	no	era	el	momento	de	darle	la	vuelta,	hizo	lo
mismo.	 Las	 canoas	 se	 habían	 detenido	 a	 unas	 cien	 varas	 a	 estribor	 de	 la
carabela;	los	hombres	a	popa	ciaban	con	gracia	pero	con	tremenda	fuerza	para
mantener	 a	 las	 embarcaciones	 inmóviles	 en	 la	 corriente,	 que	 ahora	 se	 veía
reforzada	 por	 el	 tirón	 de	 la	 bajamar.	 El	 resto	 de	 hombres	 de	 las	 canoas	 se
habían	puesto	ahora	de	pie.

—Paje,	el	catalejo.
Gil	 corrió	 al	 armario	 junto	 a	 la	 bitácora	 y	 aprovechó	 la	 oportunidad

mientras	entregaba	el	catalejo	a	Cão	para	colocarse	entre	el	capitán	y	Segou,	y
tener	 así	 la	 oportunidad	 de	 ver	 a	 los	 negros	 de	 las	 canoas.	 Hubiese	 dado
cualquier	cosa	por	ser	él	quien	ahora	estuviera	mirando	por	el	catalejo.

—¿Qué	hacen	 ahora,	 capitán?	—gritó	Tristão	 desde	 la	 cubierta	 superior
—.	No	alcanzo	a	ver	lo	que	hacen.	No	avanzan	ni	retroceden.

—Paciencia,	 Fernão	—replicó	 Cão,	 y	 se	 volvió	 hacia	 Segou—.	 ¿Cómo
interpretas	su	comportamiento,	mi	buen	amigo?

—Sólo	puedo	decir,	mi	señor,	que	han	venido	a	mirarnos.
«Sí,	eso	tiene	que	ser»,	se	dijo	Gil	en	una	chispa	de	pura	intuición:	habían

venido	 a	 mirar	 el	 navío	 y	 a	 los	 hombres	 de	 a	 bordo,	 pero	 sobre	 todo,	 a
mirarlos	con	ardiente	e	inimaginable	curiosidad.	Porque,	como	había	dicho	el
piloto,	aquellas	gentes	nunca	habían	visto	una	nave	como	ésta	ni	a	hombres
con	los	rostros	blancos	que	la	tripularan.	Ahora	los	veían;	por	primera	vez	en

www.lectulandia.com	-	Página	21



sus	 vidas	 y	 en	 las	 vidas	 de	 todos	 sus	 antepasados	 veían	 a	 un	 navío	 y	 a	 los
hombres	con	 los	 rostros	blancos.	Ésta	era	 la	 razón	que	movía	Gil	a	 tener	el
catalejo	 pegado	 al	 ojo,	 para	 ver	 sus	 expresiones	mientras	miraban	 algo	 que
nunca	 habían	 visto,	 algo	 que	 ni	 siquiera	 habían	 soñado	 que	 pudiera	 existir.
Los	hombres	que	estaban	de	pie	en	sus	canoas	a	unas	cien	varas	de	distancia
eran	fuertes	y	jóvenes,	más	altos	que	los	achantis,	más	esbeltos	y	de	un	color
mucho	más	 claro.	Diríase	 que	 era	 de	 un	 color	 achocolatado,	 como	 el	 de	 la
miel	 oscura,	 con	 los	 pómulos	 altos	 y	 los	 ojos	 rasgados.	A	diferencia	 de	 los
achantis,	no	se	afeitaban	la	cabeza,	sino	que	tenían	el	pelo	negro	corto,	crespo
y	ensortijado.

—Habla	con	ellos,	Segou	—dijo	Cão—.	Salúdalos	en	nombre	de	nuestro
rey.

Segou	dejó	la	lanza	y	el	escudo.	Se	llevó	las	manos	a	la	boca	a	guisa	de
bocina,	y	les	gritó	a	los	negros	de	las	canoas.	Gil	creyó	entender	lo	que	gritó;
al	 menos	 entendió	 las	 palabras	 achantis	 de	 bienvenida	 (Segou	 y	 Goree	 las
habían	 empleado	 con	 él	 en	 multitud	 de	 ocasiones)	 y	 el	 nombre	 del	 rey
portugués,	 Juan	 II.	 Los	 negros	 de	 las	 canoas	 se	 volvieron	 hacia	 Segou	 al
escuchar	su	voz	y	comenzaron	a	cuchichear	entre	ellos.	Al	parecer,	no	habían
visto	a	 los	achantis	hasta	ahora,	un	rostro	negro	entre	 los	rostros	blancos.	Y
cuando	 Goree	 se	 unió	 a	 Segou	 para	 gritarles	 algo	 más,	 aumentó	 su
consternación.	Ninguno	de	los	negros	de	las	canoas	gritó	una	respuesta.

—¿Qué	les	has	dicho,	Segou?	—preguntó	Cão.
—Los	 he	 saludado	 en	 nombre	 de	 nuestro	 rey	 y	 les	 he	 preguntado	 el

nombre	del	suyo.
—¿Y	tú	qué	les	has	dicho,	Goree?
—Les	he	dicho	que	nuestro	rey	es	mucho	más	poderoso	que	el	suyo.
El	 rostro	 de	 Cão	 mostró	 una	 expresión	 desafiante	 al	 escuchar	 estas

palabras.
—Diles	que	venimos	en	son	de	paz,	Segou.	Diles	que	traemos	regalos	de

nuestro	rey	para	el	suyo.
Cuando	 Segou	 comenzó	 a	 gritar	 este	 mensaje,	 Gonçalves	 descubrió	 de

pronto	que	Gil	estaba	metido	entre	el	capitán	y	Segou,	por	lo	que	lo	cogió	por
el	 cuello	 para	 empujarlo	 a	 la	 bitácora,	 donde	 la	 arena	 del	 reloj	 acababa	 de
agotarse	en	la	ampolleta	de	media	hora.	Gil	corrió	a	darle	la	vuelta	y,	debido	a
la	 mirada	 furiosa	 de	 Gonçalves,	 permaneció	 donde	 estaba,	 con	 lo	 cual	 no
pudo	ver	gran	cosa	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	agua.	Pero	lo	oía	todo,	y
lo	que	oyó	durante	el	 tiempo	que	 tardó	en	bajar	 la	arena	y	darle	otra	vez	 la
vuelta	 a	 la	 ampolleta,	 fue	 que	 daba	 lo	mismo	 lo	 que	 el	 capitán	 le	 dijera	 a
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Segou	que	gritaba	a	los	hombres	de	las	canoas,	porque	fuesen	las	que	fuesen
las	provocativas	apostillas	que	Goree	añadía	de	su	propia	cosecha	para	enfado
del	capitán,	los	hombres	de	las	canoas	no	respondían.

Y	 entonces,	 sencillamente,	 viraron	 las	 canoas	 y	 remaron	 río	 arriba	 para
reunirse	con	el	grupo	que	estaba	en	la	orilla.

—Al	 menos	 no	 dan	 la	 menor	 señal	 de	 que	 hayan	 venido	 a	 pelear	 —
comentó	Cão	con	un	suspiro	de	frustración.

—Don	Nuno	—susurró	Gil.
Gonçalves	se	volvió.
—¿Qué	están	haciendo?
Gonçalves	 le	mostró	 a	 Gil	 el	 dorso	 de	 la	mano	 en	 un	 gesto	 de	 fingida

amenaza	 y	 no	 le	 hizo	 caso.	 Gonçalves	 era	 el	 amigo	 entrañable	 de	 Gil.
Larguirucho,	 calvo	 y	 con	 la	 barba	 corta,	 había	 puesto	 al	muchacho	 bajo	 su
protección	 desde	 el	 inicio	 del	 viaje	 y	 le	 había	 enseñado	 lo	 que	 necesitaba
saber	 de	 la	 carabela	 y	 la	 navegación	 de	 altura.	 Quizá	 porque	 recordaba	 su
primer	viaje	por	alta	mar	en	una	embarcación	de	vela	latina,	había	mantenido
un	ojo	en	el	muchacho,	y	había	refrenado	su	vivo	entusiasmo,	aunque	no	lo
suficiente	como	para	estropearle	la	diversión.

—¿Y	ahora	qué	diablos	pasa?	—preguntó	Cão—.	Echen	una	ojeada.
Gil	no	pudo	 resistir	 la	 tentación,	y	una	vez	más	 se	apartó	de	 la	bitácora

para	 espiar	 por	 encima	 de	 la	 borda	 entre	 el	 capitán,	 Gonçalves	 y	 los	 dos
achantis.

Las	 canoas	 habían	 embarrancado	 en	 el	 extremo	 de	 la	 cala	 y,	 en
consecuencia,	los	remeros	permanecieron	en	sus	puestos,	pero	el	resto	de	los
pasajeros	 desembarcaron	 para	 cederles	 el	 lugar	 a	 los	 que	 esperaban	 en	 la
orilla.	Únicamente	el	nativo	con	el	tocado	de	plumas	apoyado	en	la	lanza	no
se	embarcó;	quizás	era	el	jefe.	Los	remeros	iniciaron	su	trabajo	y	las	canoas
emprendieron	una	nueva	travesía	río	abajo	hacia	la	Leonor.	A	Gil	le	pareció
muy	 lógico.	 Todos	 querían	 ver	 de	 cerca	 la	 extraordinaria	 aparición	 de	 esta
nave	 que	 parecía	 un	 pájaro	 de	 inmensas	 alas	 que	 había	 aparecido	 en	 la
desembocadura	de	su	río	con	hombres	de	rostros	blancos	a	bordo.

—Una	vez	más,	Segou,	salúdales	de	parte	de	nuestro	rey.
Y	una	vez	más,	 los	 achantis	 gritaron	 los	 saludos	del	 rey	de	Portugal.	Y

una	vez	más,	los	negros	de	las	canoas	comentaron	sorprendidos	entre	sí,	pero
no	 respondieron.	Y	una	vez	más,	 después	 de	permanecer	 inmóviles	 durante
dos	 vueltas	 de	 la	 ampolleta,	 emprendieron	 el	 camino	 de	 regreso	 hacia	 la
orilla.

—Se	han	ido,	capitán	—gritó	Tristão	desde	la	cubierta	superior.
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—Sí,	Fernão,	ya	lo	vemos	—replicó	Cão	con	un	leve	tono	irritado.
—¿Cree	que	volverán?	¿O	debo	ordenar	a	los	soldados	que	descansen?
Cão	se	volvió	hacia	Segou.
—¿Volverán?
—No	lo	sé,	señor.
El	 sol	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 las	 vergas	 y	 la	 humedad	 aumentaba	 por

momentos.	Gil	se	quitó	la	gorra	de	cuero	y	se	enjugó	la	frente.	Algunos	de	los
soldados	se	despojaron	de	sus	cascos	y	aflojaron	las	correas	de	las	corazas.	La
mayoría	de	los	marineros	miraban	a	Cão	en	el	alcázar	desde	sus	puestos,	y	se
preguntaban	qué	pasaría	a	continuación.	El	piloto,	que	había	permanecido	en
la	cubierta	de	proa	con	el	vigía	del	bauprés	durante	toda	la	peculiar	visita	de
los	negros,	se	acercó	a	la	popa.

—Mi	capitán,	¿puedo	tocar	la	campana?	—preguntó	Gil.
—Sí,	paje,	puedes	tocar	la	campana.
Gil	 tocó	 la	 campana	 siete	 veces.	 Una	 vuelta	 más	 de	 la	 ampolleta	 y

acabaría	la	primera	guardia	de	la	mañana.
—Bien,	José,	¿qué	te	parece	todo	esto?
Vizinho	 era	 el	 hombre	más	 instruido	 de	 a	 bordo,	 incluido	 el	 sacerdote.

Excelente	matemático,	astrónomo	y	cartógrafo,	además	de	ser	el	mejor	piloto
de	la	flota,	era	la	persona	a	quien	Cão	consultaba	siempre	que	necesitaba	un
consejo.

—No	 hay	 razón	 para	 que	 resulte	 difícil	 remontar	 el	 río,	 mi	 capitán	—
manifestó—.	El	río	es	ancho	y	profundo.	Disponemos	de	velocidad	suficiente
para	maniobrar	 la	 nave	y	podemos	 aprovechar	 las	 brisas	 de	 tierra	 a	 nuestro
favor.	Quizá,	río	arriba,	encontremos	negros	mejor	dispuestos.

—Pero	no	crees	que	debamos	hacerlo.
—No,	mi	capitán.	Creo	que	debemos	esperar	aquí	un	poco	más.
—Lo	mismo	digo,	señor	—señaló	Gonçalves—.	Creo	que	los	negros	que

hemos	visto	aquí	volverán	y	traerán	a	otros	más	con	ellos.	Creo	que	ahora	se
han	 ido	 sólo	 para	 hablarles	 de	 nosotros	 al	 resto	 de	 su	 gente,	 seguro	 que
regresarán	con	ellos.

—No	 tenemos	 tiempo	 que	 perder,	 Nuno.	 Hay	muchas	 cosas	 que	 hacer.
Debemos	 explorar	 el	 río	 para	 ver	 adonde	 lleva,	 y	 quién	 puede	 decir	 cuánto
tiempo	 necesitaremos.	 Luego	 debemos	 continuar	 nuestro	 viaje	 al	 sur	 para
encontrar	 un	 paso	 hacia	 el	 océano	 índico	 si	 resulta	 que	 este	 río	 no	 es	 el
camino.	¿Y	quién	puede	decir	cuánto	tiempo	vamos	a	necesitar?

—Lo	comprendo,	capitán.	Pero	no	habrá	por	qué	 lamentar	 la	pérdida	de
un	día.	Estoy	seguro	de	que	los	negros	volverán	hoy	mismo.
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P
II

ero	no	lo	hicieron.	Los	nativos	no	volvieron	hasta	el	día	siguiente.	A
esa	hora,	el	comienzo	de	la	segunda	guardia	de	la	mañana,	Cão	estaba
preocupado	y	ansioso	por	cumplir	sin	demora	 la	misión	de	encontrar

una	 ruta	marítima	 que	 los	 llevara	 hasta	 las	 Indias.	 Lo	 tenía	 todo	 dispuesto
para	continuar	la	navegación:	las	anclas	recogidas,	el	trinquete	desplegado	y
la	verga	del	 trinquete	colocada	en	su	sitio;	su	segundo,	apostado	en	 la	proa,
tenía	 preparada	 la	 sonda;	 el	 piloto	 aguardaba	 en	 el	 alcázar	 para	 guiar	 al
timonel	 en	 el	 entrepuente;	 y	 la	 chalupa,	 amarrada	 al	 bauprés,	 tripulada	 por
ocho	marineros	y	el	contramaestre	esperaba	la	orden	de	remolcar	a	la	Leonor
fuera	 de	 la	 cala	 y	 situarla	 en	 la	 corriente	 donde	 podía	 navegar	 a	 toda	 vela
contra	la	fuerza	del	agua	y	explorar	este	poderoso	río	que	habían	encontrado.
Fue	entonces	cuando	regresaron	los	negros.

Y	lo	hicieron	en	gran	número,	con	una	flotilla	de	al	menos	treinta	canoas,
algunas	 sólo	 con	 tres	 hombres	 como	 la	 mañana	 anterior,	 pero	 otras	 eran
mucho	más	grandes	e	 iban	cargadas	con	ocho	o	diez	hombres.	Sólo	una,	 la
mayor	 de	 todas,	 de	 unos	 diez	 metros	 de	 eslora	 con	 la	 proa	 alta	 y	 tallada,
transportaba	a	un	único	hombre,	el	del	tocado	de	plumas	(sin	duda	era	el	jefe)
que,	de	pie	con	su	larga	lanza,	destacaba	entre	los	remeros	y	los	guerreros	que
llenaban	la	nave	de	proa	a	popa.	En	total	habría	alrededor	de	unos	doscientos.

—Maestre	—gritó	el	contramaestre	desde	el	castillo	de	proa—,	el	capitán
quiere	que	desamarre	la	chalupa	y	la	abarloe.

Gonçalves	 se	 dio	 por	 enterado	 e	 indicó	 que	 había	 recibido	 la	 orden,
enrolló	la	cadena	de	la	sonda	y	caminó	descalzo	por	el	bauprés	para	desatar	la
boza	 de	 la	 chalupa,	 que	 arrojó	 al	 contramaestre.	 Apenas	 había	 acabado	 de
hacerlo,	cuando	un	grupo	de	marineros	en	el	castillo	de	proa	comenzó	a	girar
el	cabrestante	para	bajar	 las	anclas	de	leva,	y	los	marineros	en	los	obenques
del	palo	del	trinquete,	que	unos	minutos	antes	habían	cortado	las	cintas	para
desplegar	 el	 trinquete	 con	 un	 fuerte	 chasquido,	 volvieron	 a	 enrollarlo,
mientras	Tristão	y	los	soldados	corrían	al	combés,	cargados	con	sus	armas	y
poniéndose	los	cascos	y	las	corazas.	El	padre	Sebastião	los	bendecía	a	todos
trazando	 en	 el	 aire	 la	 señal	 de	 la	 cruz.	 Toda	 esta	 actividad	 provocó	 una
conmoción	 entre	 los	 negros	 de	 las	 canoas,	 y	 sus	 excitados	 comentarios
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llegaron	 a	 la	 nave	 portuguesa	 como	 el	 zumbido	 de	 un	 enjambre	 de	 abejas
volando	 sobre	 el	 agua.	 Pero	 ya	 fuera	 por	 esta	 actividad	 o	 porque	 pensaban
hacerlo	 de	 todos	modos,	 como	 lo	 hicieron	 la	mañana	 anterior,	 los	 remeros
detuvieron	 las	 embarcaciones	 y	 comenzaron	 a	 ciar	 para	 mantenerse	 a	 una
distancia	de	cien	varas	de	la	nave.

Cão,	cargado	con	una	pequeña	bolsa	de	lona	gris,	se	acercó	a	la	borda	de
estribor	en	el	combés	a	la	altura	donde	se	encontraba	la	chalupa.

—Esta	vez,	Segou,	no	gritaremos	como	unos	tontos	desde	la	nave.	Ahora
vamos	 allí	 a	 hablar	 cara	 a	 cara,	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Contramaestre,	 que
echen	la	escala.

Dos	marineros	echaron	la	escala	hasta	la	chalupa,	y	el	contramaestre	y	un
tripulante	la	sujetaron	por	el	último	travesaño	para	mantenerla	tensa.

—Anímate,	marinheiro	—gritó	Cão	arrojando	el	saco	a	los	brazos	de	uno
de	 los	 remeros.	 Luego	 añadió—:	Venga,	 Segou,	 deja	 la	 lanza	 y	 el	 escudo.
Todavía	nos	haremos	amigos	de	esos	salvajes.	—Se	encaramó	en	la	borda.

—Don	Diego	—dijo	el	padre	Sebastião.
Cão	miró	hacia	atrás.
—Va	usted	a	encontrarse	con	 los	negros	en	nombre	de	nuestro	 rey,	don

Diego.	Permítame	que	le	acompañe	en	nombre	de	nuestro	Señor.
El	capitán	consideró	la	petición	por	un	momento.
—Como	usted	quiera,	padre.
—¿Yo	también	puedo	ir,	señor?	—preguntó	Gil.
—¿Y	en	nombre	de	quién	vas	a	ir	tú,	paje?
Gil	 no	 tenía	 una	 respuesta	 preparada	 y,	 por	 un	 instante,	 miró	 a	 su

alrededor,	consternado.	Pero	enseguida	se	le	ocurrió	algo	y	respondió:
—En	vuestro	 nombre,	mi	 capitán.	 Iré	 en	 vuestro	 nombre,	 como	vuestro

fiel	paje.
—No	hagas	el	payaso,	rapazinho	—le	reprochó	Gonçalves	con	severidad

—.	Vuelve	a	la	cubierta	de	proa	que	es	tu	sitio.
—Un	momento,	 Nuno.	—Cão	 sonreía	 divertido—.	 ¿Por	 qué	 no	 dejarle

venir?	 ¿Por	 qué	 no	 hacer	 que	 el	 chico	 pruebe	 por	 primera	 vez	 lo	 que	 es	 el
África	aquí	donde	hemos	encontrado	este	gran	río?	¿Es	que	no	puede	traernos
suerte?	Muy	bien,	fiel	paje,	vendrás	en	mi	nombre.	—Cão	bajó	la	escala	y	se
acomodó	en	la	chalupa.

Unas	cuantas	y	poderosas	paladas	de	los	ocho	remeros	llevaron	la	chalupa
a	unas	veinte	varas	de	la	gran	canoa	del	jefe	negro,	y	a	menos	de	diez	varas	de
las	canoas	más	pequeñas	que	formaban	un	escudo	protector.	Ahora	Gil	pudo
complacer	su	deseo:	vio	con	toda	claridad	las	expresiones	de	los	negros.	Eran
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tal	 cual	 las	 había	 imaginado.	 Estaban	 embelesados,	 como	 si	 los	 hombres
blancos	hubiesen	llegado	hasta	ellos	desde	las	estrellas.

Cão	 recogió	 la	 pequeña	 bolsa	 gris	 que	 había	 arrojado	 a	 la	 chalupa	 y	 se
acercó	 a	 la	 proa	 de	 la	 embarcación.	 Segou	 le	 acompañó.	 Gil	 y	 el	 padre
Sebastião	les	siguieron.	El	calor	y	la	humedad	de	la	mañana	iba	en	aumento,
el	 resplandor	 del	 sol	 casi	 los	 cegaba	 y	 las	 nubes	 de	 diminutos	 y	 molestos
insectos	que	se	elevaban	de	 la	brillante	 superficie	del	 río	atacaban	 todas	 las
partes	de	piel	no	protegidas.	No	parecían	molestar	a	los	negros	de	las	canoas,
pero	 incluso	Segou,	 de	vez	 en	 cuando,	 tenía	 que	 espantarlos.	Cão	desató	 la
cuerda	que	cerraba	la	bolsa	y	sacó	algunos	artículos	de	trueque:	dos	espejos
de	mano,	un	puñado	de	pulseras	de	 latón	y	varios	cortes	de	 tela	de	algodón
rojo.

—Muy	 bien,	 Segou,	 comencemos	 otra	 vez.	 Saluda	 al	 jefe	 de	 parte	 de
nuestro	rey.

Gil	observaba	atentamente	el	rostro	del	jefe	mientras	Segou	hablaba.	Era
un	rostro	regordete	color	chocolate,	bien	afeitado	y	de	expresión	patriarcal	—
la	 masa	 de	 apretados	 rizos	 que	 se	 veía	 debajo	 del	 tocado	 de	 plumas	 de
papagayo	 verdes,	 azules	 y	 rojas	 era	 blanca	 como	 la	 nieve—,	 un	 rostro
bondadoso	que	ahora	reflejaba	una	intensa	concentración.

—Dile	que	venimos	en	son	de	paz	y	traemos	regalos	de	nuestro	rey.
Mientras	Segou	 traducía	 las	palabras,	Cão	fue	 levantando	sucesivamente

los	brazaletes	de	latón,	los	cortes	de	tela	y	los	espejos,	que	movió	de	un	lado	a
otro	para	que	reflejaran	la	luz	del	sol.	El	jefe	y	los	otros	negros	dirigieron	sus
miradas	 a	 los	 espejos,	 pero	 sus	 expresiones	 permanecieron	 inmutables.	 No
parecían	 sorprenderse	 ni	 impresionarse	 por	 estos	 artículos	 de	 fabricación
europea.	 Continuaron	 observándolos	 en	 silencio	 y	 esperaron	 como	 si
estuviesen	hechizados,	pero	¿qué	observaban	y	qué	esperaban?

—¿Don	Diego?
—¿Padre?
—Permitidme	que	les	hable.	Quizá	respondan	a	las	palabras	de	saludo	de

nuestro	Señor,	si	no	responden	a	las	de	nuestro	rey.
Cão	exhaló	un	largo	suspiro.
—Quizá	 lo	 hagan.	 Tiene	 que	 haber	 algo	 que	 les	 haga	 reaccionar	 —

respondió,	y	se	apartó	para	que	el	sacerdote	ocupara	su	lugar	en	la	proa	junto
a	Segou.

El	padre	Sebastião	permaneció	unos	minutos	con	 los	ojos	cerrados	y	 las
manos	 unidas	 en	 una	 plegaria.	 Luego	 abrió	 los	 ojos,	 recogió	 el	 rosario	 que
llevaba	 atado	 en	 la	 cintura	 de	 su	 áspero	 hábito	 pardo,	 y,	 con	 el	 mismo
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crucifijo	de	ónice	del	rosario,	trazó	la	señal	de	la	cruz,	muy	grande,	muy	alta
y	muy	ancha	para	abarcar	a	todos	los	negros	de	las	canoas.	Esto	les	interesó,
les	sorprendió,	era	algo	que	no	habían	visto	jamás,	y	sus	miradas	siguieron	el
amplio	movimiento	del	crucifijo	en	la	mano	del	sacerdote	como	anticipando
la	magia	que	produciría.

—In	nomine	Patris,	et	Filii,	et	Spiritus	Sancti…
Gil	 no	 hablaba	 latín.	 Por	 supuesto,	 lo	 conocía	 de	 la	 iglesia	 y	 ahora	 le

sonaba	más	o	menos	 igual	que	cuando	hablaba	Segou	en	achanti,	él	 recogía
ahora	una	palabra,	ahora	otra	o	frases	aprendidas	en	las	oraciones	como	había
aprendido	 palabras	 y	 frases	 de	 los	 achanti	 al	 interesarse	 por	 las
conversaciones	entre	Segou	y	Goree.	Fue	entonces	cuando	se	le	ocurrió	algo:
sí,	 era	 así	 como	 los	 negros	 escuchaban	 al	 padre	 Sebastião,	 y	 era	 así	 como
escuchaban	a	Segou.	Eso	era.	Lo	mismo	que	él	no	comprendían	el	 latín	del
sacerdote,	 ni	 tampoco	 habían	 entendido	 el	 achanti	 de	 Segou.	 ¿Y	 por	 qué
habían	 de	 entenderlo?	 ¿Es	 que	 por	 ser	 africanos	 había	 que	 suponer	 que
hablaban	la	misma	lengua?	¿Acaso	lo	hacían	los	europeos?	Gil	a	duras	penas
entendía	 a	un	andaluz	o	 a	un	catalán,	y	mucho	menos	a	un	genovés	o	 a	un
flamenco.

—Mi	capitán,	no	entienden	nada	—dijo	Gil.
Sin	volverse,	Cão	replicó	con	un	tono	de	cansancio:
—No	esperaba	que	lo	entendieran.
—No,	mi	señor,	no	me	refiero	al	padre	Sebastião.	No	hablo	del	latín.	Es

que	tampoco	entienden	a	Segou.	No	entienden	el	achanti	ni	el	 latín.	Por	eso
no	contestan.	No	comprenden	lo	que	les	decimos.

—Quizás	 es	 así,	 señor	—manifestó	 Segou—.	 Lo	 que	 dice	 el	 rapazinho
puede	ser	verdad.

—La	gente	de	Benín	te	entiende,	Segou,	y	la	gente	de	Togo	te	entiende,	y
los	mandingos	te	entienden,	e	incluso	los	ibos	de	Biafra.

—Así	es,	señor,	pero	esas	gentes	son	muy	parecidas	a	la	mía,	los	achantis.
Esta	gente	no.

Cão	miró	a	 los	negros	de	las	canoas.	Aún	continuaba	con	los	brazaletes,
los	 espejos	 y	 los	 cortes	 de	 tela	 en	 las	manos.	Los	 dejó	 caer	 en	 el	 saco	 que
estaba	a	sus	pies.

—Sí	—asintió	pensativo—.	Sí,	estas	gentes	no	son	como	 las	que	hemos
encontrado	antes.	Estas	gentes	no	son	guineanas.
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Desembarcaron	 por	 la	 tarde,	 después	 de	 las	 oraciones	 del	 mediodía,	 al
comienzo	 de	 la	 primera	media	 guardia.	 Las	 canoas	 continuaban	 agrupadas,
pero	 la	 embarcación	 del	 jefe	 se	 había	 marchado	 por	 donde	 había	 venido,
alrededor	del	promontorio	de	la	cala,	río	arriba.

Se	 había	 marchado	 mientras	 Cão	 intentaba	 decidir	 cuál	 era	 la	 mejor
manera	de	comunicarse	con	los	negros,	dada	la	ausencia	de	un	idioma	común.
El	rollizo	patriarca	había	levantado	súbitamente	la	lanza	—que	en	realidad	no
era	una	lanza	como	Gil	descubrió	enseguida	cuando	estuvieron	cerca,	sino	un
cetro	 de	madera	 tallada	 con	 la	 figura	 de	 una	 serpiente	 cuya	 cabeza	 era	 una
bola	 de	 marfil—;	 sin	 duda	 aquello	 fue	 una	 señal	 convenida	 porque
inmediatamente	los	remeros	viraron	sobre	el	ancla	y	comenzaron	a	remar.	No
obstante,	 y	 al	mismo	 tiempo,	 las	 otras	 canoas	más	 pequeñas,	 que	 formaban
una	barrera	de	protección	delante	del	jefe,	se	apartaron	y,	al	hacerlo,	dejaron
un	paso	para	que	 la	chalupa	 le	siguiera.	No	había	duda	de	que	el	 jefe	había
esperado	que	fuera	así.	En	varias	ocasiones	miró	por	encima	del	hombro	con
el	bastón	en	alto	en	un	gesto	que	sólo	podía	interpretarse	como	una	invitación.
Cão	 se	 sintió	 tentado	 a	 aceptarla,	 pero	 después	 de	 sopesar	 los	 riesgos	 que
implicaba,	 ordenó	 al	 contramaestre	 que	 regresaran	 a	 la	Leonor	 en	 busca	 de
refuerzos.

Ahora,	una	vez	más,	la	flotilla	abrió	un	paso	por	donde	la	chalupa	se	alejó
de	la	carabela,	y	a	continuación	las	demás	la	escoltaron	mientras	navegaba	río
arriba.	Gil	 se	 las	 arregló	 para	 conservar	 su	 puesto	 en	 la	 chalupa	—Cão	 no
pareció	darse	cuenta	de	su	presencia	y	Gonçalves	 le	animó	con	un	guiño—,
pero	esta	vez	además	de	Segou	y	el	padre	Sebastião,	también	venían	Tristão,
con	la	cota	de	malla	y	el	salade,	y	cinco	arcabuceros.	Esta	vez	también	Cão
llevaba	una	 coraza,	 un	 casco	 con	penacho	y	una	 espada	de	doble	 filo.	Sólo
Segou,	el	sacerdote	y	Gil	iban	desarmados.

Sin	embargo,	Cão	sostenía	la	opinión	de	que	el	arma	más	efectiva	era	la
bolsa	con	los	objetos	para	el	 trueque	a	los	que	ahora	había	añadido	aquellas
cosas	 que	 consideraba	 más	 impresionantes	 para	 los	 negros:	 cascabeles,
anzuelos,	 puñales	 alemanes,	 ollas	 y	 sartenes	 y	 un	 collar	 de	 hematita.	 Las
dagas,	los	machetes,	los	cascos,	las	corazas	y,	sobre	todo,	los	arcabuces,	sólo
eran	para	impresionar.	No	tenía	la	menor	intención	de	iniciar	un	combate	con
estas	gentes,	y	así	se	lo	hizo	saber	a	sus	hombres.	Si	las	cosas	se	ponían	feas,
podían	luchar	sólo	para	defenderse	y	regresar	a	la	chalupa	que	los	llevaría	de
vuelta	a	la	nave.

—Alzad	los	remos,	contramaestre.
—Sí,	mi	capitán.
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Las	canoas	que	escoltaban	a	 la	 chalupa	habían	virado	hacia	 la	orilla	 sur
pero	Cão	dudó	en	seguirlas.	Sin	darse	cuenta,	la	orilla	sur	se	había	convertido
bruscamente	 en	 una	 amplia	 y	 profunda	 cala	 en	 forma	 de	 media	 luna,	 y	 el
palmeral,	los	manglares	y	otros	bosquecillos	que	antes	llegaban	hasta	el	agua
aparecían	 ahora	 retirados	 de	 la	 orilla	 varios	 centenares	 de	 varas,	 quizá	 por
capricho	de	la	naturaleza	o	por	obra	de	los	hombres,	dejando	un	amplio	claro
de	 tierra	 roja.	 En	 esa	 explanada	 se	 levantaba	 una	 aldea	 de	 considerable
tamaño	 y	 había	 una	 multitud	 integrada	 por	 centenares	 o	 quizá	 más	 de	 un
millar	de	personas.

La	chalupa	se	encontraba	a	más	de	un	centenar	de	varas	de	la	orilla	sur,
pero	incluso	desde	esta	distancia	Gil	veía	con	toda	claridad	que	el	poblado	no
era	el	habitual	villorrio	de	chozas	de	cañas	y	paja	que	había	visto	en	San	Jorge
da	Mina	y	el	cabo	de	Santa	Catalina.	Esta	aldea,	muy	bien	edificada,	seguía
un	trazado	de	planta	cuadrada	que	encerraba	por	tres	lados	(el	cuarto	se	abría
al	 río)	 la	 plaza	mayor	 o	mercado,	 en	 el	 centro	del	 cual	 se	 erguía	 una	única
palmera	 muy	 vieja,	 gruesa	 e	 inmensamente	 alta.	 Las	 chozas	 mostraban	 un
diseño	 y	 una	 construcción	 excelente.	 Los	 empinados	 techos	 cónicos,
construidos	con	hojas	de	palma	superpuestas,	creaban	un	efecto	muy	parecido
al	 de	 las	 tejas	 europeas,	 y	 obviamente	 cumplían	 el	 mismo	 cometido.	 Las
paredes	 eran	 de	 juncos	 trenzados,	 y	 las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 aparecían
cerradas	con	esteras	multicolores.	Había	un	grupo	de	tres	casas	más	altas	que
las	demás	rodeadas	de	una	empalizada	de	troncos	aguzados,	provista	con	una
recia	 y	 pesada	 puerta	 de	 madera.	 En	 cuanto	 a	 los	 individuos,	 se	 parecían
mucho	 a	 los	 que	 Gil	 ya	 conocía.	 Los	 hombres	 eran	musculosos,	 iban	 bien
afeitados	 y	 su	 color	 era	 como	 de	 chocolate;	 sus	 vestidos	 eran	 faldas	 azules
confeccionadas	con	una	 tela	aterciopelada	que	se	sujetaban	a	 la	cintura.	Las
mujeres	vestían	prendas	de	la	misma	tela,	pero	atadas	a	la	altura	de	las	axilas
para	cubrirse	 los	pechos.	Los	niños	 iban	desnudos	con	pulseras	y	brazaletes
de	 hierbas	 y	 conchas	 en	 las	 muñecas	 y	 en	 los	 tobillos.	 El	 anciano	 jefe
regordete	y	de	aspecto	patriarcal	no	se	veía	por	ninguna	parte.

—Bien,	 ya	 estamos	 aquí	—comentó	 Cão	 después	 de	 observar	 la	 aldea
durante	unos	minutos—.	Por	lo	que	intuyo,	parece	un	lugar	seguro,	o	por	lo
menos,	es	lo	que	podemos	suponer.

El	comentario	no	iba	dirigido	a	nadie	en	particular,	y	nadie	se	molestó	en
darle	una	respuesta.	Gil	miró	alternativamente	a	Cão,	a	Tristão,	a	Segou	y	al
sacerdote.	Los	rostros	bañados	en	sudor	mostraban	una	expresión	grave.	Las
nubes	 de	 insectos	 zumbaban	 a	 su	 alrededor,	 pero	 ninguno	 hacía	 el	 menor
movimiento	para	espantarlos.
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—Muy	bien,	contramaestre,	llévenos	a	tierra.
En	este	momento	comenzaron	a	sonar	los	tambores.
Gil	no	los	vio	al	principio,	pero	cuando	la	chalupa	llegó	a	unas	diez	varas

de	 la	orilla,	 la	multitud	comenzó	a	dispersarse,	unos	río	arriba	hacia	el	este,
otros	 río	 abajo	 hacia	 el	 oeste;	 los	 más,	 tierra	 adentro	 hacia	 donde	 se
levantaban	las	primeras	chozas	de	la	aldea,	y,	al	hacerlo,	dejaron	a	la	vista	un
grupo	con	tocados	de	plumas	al	pie	de	la	solitaria	palmera	que	se	levantaba	en
el	 centro	de	 la	 plaza.	Los	 tamborileros	 formaban	parte	 del	 grupo;	 sujetaban
entre	los	muslos	los	tambores	de	forma	de	tonel	pintados	con	brillantes	rayas
azules	 y	 rojas,	 y	 los	 golpeaban	 con	 la	 base	 de	 las	 palmas	 de	 las	 manos.
Interpretaban	un	 ritmo	complicado	y	 rápido.	También	había	danzarines,	que
seguían	el	ritmo	golpeando	con	los	pies	la	tierra	roja	al	tiempo	que	movían	las
caderas	 y	 ondulaban	 los	 brazos	 extendidos	 con	 la	 sinuosa	 fluidez	 de	 las
serpientes.	 Eran	 mujeres.	 Gil,	 al	 verlas,	 sintió	 una	 involuntaria	 excitación,
porque	iban	vestidas	como	los	hombres,	con	las	faldas	sujetas	a	la	cintura,	y,
en	 consecuencia,	 los	 pechos	 quedaban	 desnudos.	 Asimismo,	 había	 cinco
hombres	en	el	grupo	con	largos	instrumentos	de	esbeltas	curvas	colgados	de
los	hombros,	grandes	cuernos	de	marfil	hechos	con	los	colmillos	de	animales
de	 la	 selva.	Ellos,	 lo	mismo	que	 los	 tamborileros	y	 las	danzarinas,	 llevaban
tocados	de	plumas	rojas	y	azules,	y	largos	collares	hechos	con	pulidos	cantos
de	color	blanco	y	conchas.	Cuando	la	proa	de	la	chalupa	tocó	la	arena	de	la
playa,	los	hombres	se	llevaron	los	cuernos	de	marfil	a	la	boca,	hincharon	los
carrillos,	 y	 al	 soplar	 los	 instrumentos	 emitieron	 unas	 largas	 y	 dulces	 notas,
cada	uno	en	tono	diferente	pero	armonioso.

Al	primer	 toque,	cuatro	hombres	corrieron	hasta	 la	chalupa,	 la	 sujetaron
por	las	regalas	y	la	arrastraron	hasta	arriba	con	tanta	fuerza	que	el	viejo	padre
Sebastião	perdió	el	equilibrio	por	un	instante.	Luego,	al	segundo,	los	aldeanos
se	apresuraron	a	formar	en	fila	por	los	tres	lados	de	la	plaza,	dejando	abierto
el	cuarto	que	daba	al	 río	y	a	 los	hombres	blancos	de	 la	chalupa.	Cão	 fue	el
primero	en	desembarcar.

—Segou,	 ven	 conmigo.	 Usted	 también,	 padre.	 Fernão,	 despliegue	 a	 los
soldados	 a	 lo	 largo	de	 la	 orilla,	 delante	de	 la	 chalupa.	Cuídela	 con	 su	vida.
Contramaestre,	permanezca	a	bordo	con	los	remeros	y	esté	atento	a	partir	al
primer	aviso.

No	 dijo	 nada	 sobre	 lo	 que	 Gil	 debía	 hacer,	 y,	 por	 un	 momento,	 el
muchacho	vaciló,	con	el	corazón	en	un	puño,	porque	no	quería	quedarse	atrás.
Entonces	vio	que	Cão	se	había	olvidado	la	bolsa	donde	llevaba	los	artículos
de	trueque,	la	recogió,	se	la	echó	al	hombro	y	siguió	al	capitán.
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Las	 danzarinas	 interrumpieron	 el	 baile;	 los	 hombres	 con	 los	 cuernos	 de
marfil	 bajaron	 los	 instrumentos	 y	 los	 tamborileros	 se	 apartaron	 de	 los
tambores.	Cão	se	detuvo	a	unos	pasos	del	grupo.	La	mirada	de	Gil	estaba	fija
en	 los	 pechos	 desnudos	 de	 las	 danzarinas.	 Le	 faltaba	 la	 respiración.	 Fue
incapaz	de	desviar	los	ojos	de	las	mujeres	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	una
de	 ellas	 le	 miraba	 y	 experimentó	 una	 sensación	 de	 pánico,	 un	 repentino
acaloramiento	 de	 las	 mejillas,	 y	 se	 apresuró	 a	 mirar	 en	 otra	 dirección.	 La
forma	en	que	ella	le	estaba	mirando	debía	de	ser	exactamente	la	misma	que	la
suya,	con	el	más	absoluto	asombro	y	total	fascinación.	Ella	era	hermosa.

—Los	artículos	del	trueque,	mi	capitán.
Cão	volvió	la	cabeza	al	oír	la	voz	de	Gil.
—Ah,	sí,	bien	hecho,	paje.	La	había	olvidado.	—Cogió	la	bolsa	de	manos

de	Gil—.	Vamos	a	ver,	Segou,	quiero	que	hables	muy	despacio,	muy	poco	a
poco.	Usa	todo	tu	ingenio	y	tu	imaginación,	amigo	mío.	Debemos	conseguir
que	nos	comprendan.

—Sí,	mi	señor,	haré	que	nos	entiendan.	Hablaré	con	mis	manos	además	de
la	voz.

—Muy	bien,	Segou.	Habla	también	con	tus	manos.
Pero	 no	 fue	 necesario.	 En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 un	 rumor	 entre	 la

muchedumbre	y,	como	si	fueran	un	solo	hombre,	los	negros	miraron	hacia	las
tres	 chozas	 más	 altas	 rodeadas	 por	 la	 empalizada.	 En	 la	 puerta	 abierta
apareció	el	jefe	que	acababa	de	atravesarla.

Llevaba	el	cetro	tallado	en	forma	de	serpiente	y	la	cabeza	de	marfil,	pero
esta	vez	su	tocado	era	blanco,	y	no	hecho	con	plumas	de	papagayo,	sino	con
plumas	 de	 garza,	 flamencos	 y	 otras	 aves	 zancudas	 que	 frecuentaban	 las
orillas.	 Además,	 llevaba	 una	 capa	 confeccionada	 también	 con	 plumas	 y
ribeteada	en	el	cuello	y	la	bastilla	con	plumas	de	papagayo	verdes	y	rojas.	Era
una	 prenda	 de	 extraordinaria	 belleza.	 Le	 acompañaba	 un	 hombre	 tan	 viejo
como	él,	pero	mucho	más	delgado,	vestido	de	 la	misma	guisa	 salvo	que	no
llevaba	cetro,	sino	una	calabaza,	probablemente	llena	de	chinas,	a	juzgar	por
el	 ruido	 que	 hacía.	 Cinco	 mujeres	 formaban	 la	 comitiva,	 recatadamente
vestidas	con	 la	misma	 tela	azul,	 al	 estilo	de	 las	demás	mujeres	 (excepto	 las
danzarinas)	y	con	unas	telas	envueltas	en	la	cabeza	a	modo	de	turbante.	Las
danzarinas,	 los	 tamborileros	y	 los	que	hacían	sonar	 los	cuernos	se	apartaron
de	la	palmera	para	dejar	lugar	a	los	recién	llegados.

Una	de	 las	mujeres	 con	 turbante	 se	 adelantó	 con	un	 taburete	de	madera
con	incrustaciones	de	marfil.	Tenía	la	forma	de	reloj	de	arena,	y	lo	dejó	detrás
del	jefe.	El	patriarca	se	acomodó	la	capa	de	plumas	y	la	falda,	y	se	sentó	con
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las	rodillas	muy	separadas,	el	cetro	entre	 las	rodillas,	observando	los	rostros
blancos	 que	 tenía	 delante	 antes	 de	 decidir	 instintiva	 y,	 por	 supuesto,
correctamente	que	Cão	era	el	jefe	de	estos	extranjeros.	Eran,	sin	duda,	los	más
extraños	de	todos	los	extranjeros	que	había	visto	en	su	larga	vida,	extraños	en
todos	 los	 sentidos,	 en	 el	 color	 de	 la	 piel,	 en	 las	 increíbles	 y	 voluminosas
corazas	 y	 cotas	 de	 malla,	 en	 la	 abundancia	 de	 pelo,	 en	 lo	 afilado	 de	 las
facciones	y	en	lo	claro	de	sus	ojos.	Su	expresión	parecía	preguntar	qué	eran	y
no	quiénes	eran.	Entonces	desvió	la	mirad	y	movía	la	cabeza	de	forma	tal	que
las	plumas	del	 tocado	se	balanceaban.	Otra	de	 las	mujeres	de	 la	comitiva	se
acercó	 presurosa	 con	 otro	 taburete	 igual	 al	 anterior:	 de	 madera,	 con
incrustaciones	 de	marfil,	 de	 forma	 de	 reloj	 de	 arena,	 y	 lo	 colocó	 detrás	 de
Cão.	El	capitán	le	echó	una	ojeada	y	luego,	a	imitación	del	jefe,	acomodó	la
espada	de	forma	que	quedara	sobre	las	rodillas	y	se	sentó	con	las	rodillas	muy
separadas.	Dejó	la	bolsa	de	lona	a	su	lado.

Y	por	fin,	una	de	estas	personas	comenzó	a	hablar.
No	 fue	 el	 jefe.	Quizás	 imitando	 a	Segou,	 que	hablaba	por	 el	 capitán,	 el

hombre	 flaco	 de	 la	 comitiva	 del	 jefe,	 el	 que	 llevaba	 la	 maraca,	 fue	 quien
habló.	Habló	con	energía	muy	deprisa,	con	muchos	gestos	grandilocuentes	y
durante	mucho	rato.	Gil	comprendió	en	el	acto	lo	acertado	de	su	suposición.
El	idioma	que	hablaba	el	hombre	no	tenía	nada	que	ver	con	el	achanti.	Era	un
lenguaje	cortado,	duro,	a	veces	sibilante,	otras	bronco,	en	ocasiones	gutural	y
en	 otras	 hablaba	 chasqueando	 la	 lengua	 contra	 los	 dientes,	 el	 paladar	 o	 los
labios.	 A	 Gil	 le	 sonaba	mucho	menos	 agradable	 que	 el	 achanti,	 más	 duro,
fuerte	 y	 peligroso.	 El	 rostro	 del	 interlocutor	 le	 pareció	 malvado,	 furioso	 y
amenazador.	 Al	 final,	 cuando	 acabó	 el	 discurso,	 hizo	 sonar	 la	 maraca	 por
encima	de	la	cabeza	del	jefe,	cosa	que	provocó	un	murmullo	de	asentimiento
entre	los	nativos	y,	por	su	parte,	el	jefe	mantuvo	la	mirada	fija	en	Cão,	que	la
sostuvo	con	idéntica	firmeza.

—Éste	 es	 el	 hombre	 ju-ju,	 mi	 señor	 —dijo	 Segou	 en	 voz	 baja—.	 El
hechicero.

Sin	apartar	la	mirada	del	jefe,	Cão	preguntó:
—¿Has	comprendido	algo	de	lo	que	ha	dicho?
—El	idioma	es	muy	diferente	al	mío,	pero	creo	que	nos	ha	presentado	al

jefe	y	nos	ha	contado	muchas	cosas	maravillosas	sobre	él.
—¿Nos	ha	dicho	su	nombre?
—Estoy	seguro	de	que	lo	hizo,	pero	no	soy	capaz	de	decir	cuál	es.
—ManiSoyo	—soltó	Gil.
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Cão	 dejó	 de	mirar	 al	 jefe	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 el	 negro	 hizo	 lo	mismo,
ambos	miraron	a	Gil	con	cierta	sorpresa.

—¿De	dónde	has	sacado	esa	idea,	muchacho?
Gil	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	señor,	pero	me	pareció	que	cada	vez	que	el	tipo	con	la	maraca

señalaba	al	jefe,	le	llamaba	ManiSoyo.
Cão	volvió	a	mirar	al	jefe.
El	 jefe	 continuaba	 mirando	 a	 Gil.	 Y	 sonreía.	 También	 él	 comenzó	 a

hablar.
—ManiSoyo	—dijo	 apoyando	 la	 palma	 de	 la	mano	 contra	 el	 pecho	 allí

donde	 se	 abría	 la	 capa	 de	 plumas,	 y	 volvió	 a	 repetir	 con	 una	 sonrisa	 más
ancha	y	cálida—:	ManiSoyo.	—Luego	señaló	a	Gil	con	el	grueso	dedo	índice
de	su	mano	derecha.

—Por	nuestra	Santísima	Madre	que	está	en	el	cielo,	hoy	acabo	de	ver	la
obra	 del	 diablo,	muchacho.	 Sí,	 la	 he	 visto.	—Ahora	 también	Cão	mostraba
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y	le	dio	a	Gil	una	sonora	palmada	en	la	espalda
—.	Dile	tu	nombre,	muchacho.	Por	eso	te	está	señalando.

—Gil	 Eanes	—repuso	 Gil,	 complacido	 por	 la	 gentileza	 del	 capitán.	 Se
llevó	la	mano	al	pecho	y	repitió—:	Gil	Eanes.

—Gil	Iinis	—repitió	el	jefe,	con	una	amplia	sonrisa.	Dobló	el	dedo	varias
veces.

—Quiere	 que	 te	 acerques.	 Espera	 un	 momento.	 —Cão	 se	 agachó	 para
meter	la	mano	en	la	bolsa	que	tenía	a	sus	pies	y	sacó	el	collar	de	hematita—.
Ten.	Llévale	esto,	y	sé	cortés.

Gil	no	podía	creer	lo	que	estaba	pasando.	Era	el	centro	de	la	atención	de
todos.	 Todos,	 el	 capitán,	 Segou,	 el	 padre	 Sebastião,	 el	 jefe	ManiSoyo	 y	 su
gente,	 el	 flaco	 hechicero	 de	 rostro	 malvado,	 las	 viejas	 de	 la	 comitiva,	 los
tamborileros,	 los	 que	 hacían	 sonar	 los	 cuernos,	 y	 las	 danzarinas,	 sí,
especialmente	 las	 bonitas	 danzarinas	 de	 pechos	 desnudos,	 le	 miraban
sonrientes,	entusiasmadas	con	este	 súbito	y	 feliz	momento	de	comunicación
de	 una	 parte	 del	mundo	 con	 la	 otra,	 una	 comunicación	 que	 nunca	 se	 había
hecho	antes.

Cogió	el	collar	y,	a	la	manera	de	Un	paje	en	la	corte	de	su	señor,	se	quitó
la	gorra	de	cuero,	se	inclinó	en	una	profunda	reverencia	hasta	hincar	la	rodilla
en	tierra,	y	durante	una	estudiada	y	breve	espera	aguantó	a	que	le	tocaran	el
hombro,	como	hubiese	hecho	un	caballero	o	un	hidalgo,	dándole	autorización
para	 levantarse.	 Sin	 embargo,	 no	 ocurrió	 así:	 sólo	 escuchó	 el	 rumor	 de
muchas	voces	a	su	alrededor	y	el	sonido	cantarín	suave	y	alegre	de	una	risa.
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Así	que	alzó	 la	mirada.	El	 jefe	 le	miraba	 radiante.	Al	parecer,	 la	 reverencia
había	 sido	 interpretada	 como	 un	 gesto	 de	 cortesía	 y	 de	 respeto.	 Miró	 al
capitán,	y	éste,	sin	dejar	de	sonreír	encantado,	le	hizo	un	gesto	de	aliento	con
la	mano.	 Gil	 se	 volvió	 una	 vez	más	 hacia	 el	 jefe	 y	 le	 entregó	 el	 collar	 de
hematita.	 El	 jefe	 cogió	 la	 joya,	 la	 pasó	 por	 entre	 los	 dedos	 para	 sentir	 la
suavidad	de	la	piedra	preciosa	verde	con	vetas	rojas	como	la	sangre,	y	luego,
abriendo	el	collar,	lo	hizo	pasar	por	encima	de	la	cabeza	del	muchacho.

—No,	es	para	vos,	 señor	ManiSoyo	—exclamó	Gil,	avergonzado—.	Por
favor,	señor	jefe,	es	un	regalo	de	mi	capitán.	—Intentó	quitarse	el	collar.

Pero	el	jefe	le	retuvo	la	mano	y,	con	la	misma	sonrisa	cantarina	de	antes,
entre	 las	 risitas	 de	 su	 gente,	 obligó	 gentilmente	 a	Gil	 a	 conservar	 puesto	 el
collar.

Gil	 volvió	 a	 mirar	 a	 Cão,	 y	 el	 capitán	 enarcó	 las	 pobladas	 cejas	 como
queriendo	 decir	 «qué	 le	 vamos	 a	 hacer»,	 y	 no	 pareció	molesto.	Gil	 dejó	 el
collar	donde	estaba.	Aparentemente,	para	ManiSoyo	el	collar	no	era	más	que
una	baratija,	más	apropiado	para	adornar	el	cuello	de	un	muchacho	que	el	de
un	 anciano	 por	 muy	 jefe	 que	 fuera.	 Entonces	 hizo	 otra	 cosa	 sorprendente:
cogió	la	mano	de	Gil	y	lo	atrajo	a	su	lado.	Era	como	si	el	jefe	se	lo	hubiera
apropiado	 porque	 había	 tenido	 la	 fortuna	 de	 adivinar	 su	 nombre,	 como	 si
creyera	que	 la	afortunada	adivinanza	era	una	muestra	de	que	Gil	conocía	su
idioma	y	 le	 serviría	 de	 intérprete.	Luego	 señaló	 a	Cão	de	 la	misma	manera
que	había	señalado	antes	a	Gil	y	habló	deprisa	en	su	lengua	sibilante,	gutural
y	cortada.	No	 tenía	ni	 la	menor	 idea	de	 lo	que	decía,	pero	estaba	preparado
para	acertar	la	adivinanza.

—Es	 nuestro	 capitán	 general,	 se	 llama	 Diego	 Cão	 y	 es	 caballero	 de	 la
corte	de	Juan	II,	rey	de	los	portugueses.

El	jefe	se	quedó	mirando	a	Gil,	sin	entender	de	lo	que	había	dicho	más	de
lo	que	el	muchacho	le	había	entendido	a	él,	pero	acababa	de	surgir	entre	ellos
una	corriente	de	simpatía	y	la	sensación	de	que	participaban	del	mismo	juego.
El	 jefe	parecía	estar	dispuesto	a	adivinar.	No	obstante,	no	fue	una	respuesta
afortunada	la	suya:

—Rey	—manifestó,	señalando	a	Cão	aunque	con	la	mirada	clavada	en	los
labios	de	Gil—.	Rey	Porta	Guiis.

Gil	meneó	 la	 cabeza.	Comprendió	 que	 había	 hablado	más	 de	 la	 cuenta.
Tenía	que	ser	más	sencillo,	así	que	señalando	al	capitán	general	aun	a	riesgo
de	parecer	irrespetuoso,	manifestó:

—Diego	Cão.	Éste	es	Diego	Cão.
—¿Diigo	Cam?
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Gil	asintió.	Se	parecía	bastante.
—Diego	Cão.
El	 capitán	 también	 asintió	 y,	 apoyando	 la	 palma	 de	 la	 mano	 contra	 el

pecho,	repitió:
—Diego	Cão.
—Diigo	Cam	—replicó	el	jefe	negro,	apuntando	con	el	dedo	a	Cão.	Luego

añadió—:	ManiSoyo.	—Y	se	palmeó	el	pecho.
Fue	un	gran	éxito.	Todo	el	mundo	estaba	entusiasmado,	el	jefe	el	primero.

Quería	 continuar	 el	 juego.	 Ahora	 quería	 saber	 la	 identidad	 del	 padre
Sebastião,	 y	 con	 el	 mismo	 procedimiento,	 es	 decir,	 a	 base	 de	 señales	 y
palmadas,	aprendió	el	nombre	del	sacerdote,	pronunciando	de	una	manera	no
demasiado	disparatada:	Pader	Sebastum.	Gil	cayó	en	 la	cuenta	de	que	aquel
tipo	flaco,	de	rostro	malvado,	que	había	sacudido	la	maraca	por	encima	de	la
cabeza	del	jefe,	al	que	Segou	llamaba	hechicero,	bien	podía	tener	respecto	del
jefe	 la	misma	 posición	 que	 el	 padre	 Sebastião	 tenía	 respecto	 al	 capitán,	 así
que	comenzó	de	nuevo	con	la	pantomima	de	señalar	y	palmearse	el	pecho.	El
nativo	 resultó	 ser	 NsakuSoyo.	 Las	 cinco	 mujeres	 de	 la	 comitiva	 del	 jefe
fueron	 motivo	 de	 cierta	 confusión	 porque	 hasta	 donde	 Gil	 creía	 entender,
todas	tenían	el	mismo	nombre:	MbunduSoyo.	¿Acaso	eran	una	única	familia?
¿Soyo?	Pero	 incluso	 si	 lo	 eran,	 ¿por	 qué	 las	mujeres	 no	 tenían	 nombres	 de
pila	diferentes?

Gil	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 con	 toda	 justicia,	 era	 el	 turno	 de
presentar	a	Segou.	Pero	el	 jefe	no	estaba	 interesado	en	un	hombre	de	 rostro
negro.	Con	un	ademán	de	su	mano	regordeta,	descartó	al	achanti	y	señaló	a
Tristão	 y	 a	 los	 soldados	 que	 custodiaban	 la	 chalupa,	 hombres	 de	 rostro
blanco.	 Cão,	 convencido	 de	 que	 la	 situación	 no	 planteaba	 ningún	 riesgo,
llamó	al	sargento	de	marina	y	a	los	soldados	que	portaban	los	arcabuces.	Una
vez	 acabada	 la	 laboriosa	 tarea	 de	 presentarlos	 a	 todos,	 el	 jefe	 hizo	 que	 su
guardia	personal	—integrada	por	diez	guerreros—	se	acercara.	Una	vez	más
resultó	que	todos	tenían	el	mismo	nombre	acabado	en	Soyo.	Gil	se	preguntó
si	 alguien	 más	 era	 consciente	 de	 esta	 peculiaridad.	 Luego,	 en	 una	 súbita
inspiración,	se	dio	cuenta	de	la	realidad.

—Soyo	—dijo,	 y	 con	un	gesto	 abarcó	 a	 todo	 el	 contorno,	 no	 sólo	 a	 los
miembros	 de	 la	 comitiva	 del	 jefe	 que	 tan	 laboriosamente	 habían	 sido
presentados	sino	al	resto,	a	las	danzarinas,	a	los	tamborileros,	a	los	tocadores
de	cuernos,	y	a	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños	que	formaban	la	audiencia
en	los	tres	costados	de	la	plaza—.	Todos	soyos.	¿No	es	así,	ManiSoyo?	Todos
son	soyos.	Son	los	soyos.
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—¿Qué	te	ocurre,	muchacho?	—preguntó	Cão—.	¿Qué	quieres	decir?
—Son	 los	soyos,	mi	capitán.	Estas	gentes	son	soyos.	No	nos	han	estado

diciendo	 sus	 nombres.	 Nos	 han	 dicho	 su	 jerarquía:	 ManiSoyo,	 rey	 de	 los
soyos;	 NsakuSoyo,	 sacerdote	 de	 los	 soyos;	 las	 mujeres,	 MbunduSoyo,	 es
decir,	las	reinas	de	los	soyos.

El	 jefe	 escuchaba	 a	 Gil	 con	 mucha	 atención,	 aunque	 no	 entendía	 sus
palabras,	pero	adivinaba	por	los	gestos	y	el	tono	de	voz	que	lo	que	él	decía	era
correcto.	 Y	 enseguida	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos	 brillantes	 con	 divertida
admiración	por	la	inteligencia	del	muchacho.

Gil	se	volvió	hacia	él	y	le	dijo:
—Vosotros	sois	 los	soyos,	ManiSoyo,	 rey	de	 los	soyos.	Nosotros	somos

los	portugueses.
—¿Porta	Guiis?
—Sí,	portugueses.	—Gil	señaló	a	Cão	y	al	padre	Sebastião,	al	sargento,	a

los	 soldados	 y	 por	 último	 a	 sí	 mismo—.	 Nosotros	 somos	 los	 portugueses,
ManiSoyo.	Nuestro	pueblo	es	el	portugués.

—Porta	Guiis	—repitió	el	jefe	con	más	decisión.
—Vosotros	sois	los	soyos.	Bien.	Y	nosotros	somos	los	portugueses.
El	jefe	sonrió,	satisfecho.
—Soyo.	Porta	Guiis.
—Sí.	—Gil	 inspiró	profundamente,	 satisfecho	con	 lo	conseguido,	con	 lo

que	él	había	conseguido,	y	miró	a	su	alrededor	orgullosamente.
—Muy	 bien	 hecho,	muchacho	—exclamó	Cão—.	Ahora	 continúa	 a	 ver

qué	más	puedes	averiguar.	Sobre	todo,	sobre	el	río.
Pero	antes	de	que	Gil	pudiera	continuar,	ManiSoyo,	entusiasmado	por	el

pequeño	 éxito,	 se	 olvidó	 de	 que	 en	 realidad	 seguían	 sin	 entenderse,	 y
pronunció	 una	 larguísima	 frase	 donde	 la	 palabra	 «porta	 guiis»	 apareció
muchas	 veces;	 por	 el	 tono,	 se	 trataba	 de	 una	 pregunta	 a	 la	 que	 Gil	 no
encontraba	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 El	 jefe	 se	 alarmó	 al	 ver	 su	 expresión	 de
desconcierto.	 No,	 todavía	 no	 hablaban	 la	 lengua	 del	 otro.	 El	 jefe	 cerró	 los
ojos,	 consciente	 de	 que	 él	 también	 debía	 hablar	 lentamente	 para	 que	 se	 le
entendiera.	Luego	abrió	 los	ojos	y	 señaló	 el	 río.	Gil	 dirigió	 la	mirada	hacia
donde	le	señalaba.	¿Le	señalaba	la	chalupa?	A	continuación,	señaló	río	abajo
por	donde	había	venido	 la	chalupa.	¿Pretendía	señalar	el	 lugar	donde	estaba
fondeada	la	Leonor?	Luego	señaló	el	cielo.

No	 se	 oía	 ni	 un	 murmullo.	 Todos	 observaban	 aquella	 pantomima	 en
silencio.	El	jefe	la	repitió,	señaló	primero	la	chalupa,	después	el	río	a	todo	lo
largo	de	la	ruta	que	había	seguido	la	embarcación	desde	la	Leonor,	y,	en	un
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gesto	final,	el	cielo.	Por	último,	cogió	la	mano	de	Gil	y	le	miró	a	la	cara,	con
una	expresión	abiertamente	inquisitiva.	Gil	meneó	la	cabeza.	El	jefe	le	soltó
la	mano,	exhaló	un	suspiro	y	miró	a	Cão.

—Porta	Guis	—le	dijo.
El	capitán	asintió.
—Sí,	portugués.
—Soyo.
Una	vez	más,	Cão	asintió.
—Sí.	Soyo.
El	 jefe	 respiró	 hondo	 y	 levantando	 el	 brazo	 hizo	 un	 amplio	 gesto,	 un

círculo	a	 todo	su	alrededor,	que	comenzó	en	el	 río	que	 tenía	delante,	 siguió
por	 la	orilla	 río	arriba,	 se	volvió	en	el	 taburete	para	 incluir	 las	chozas	de	 la
aldea	 y	 la	 selva	 que	 circundaba	 todo,	 para	 continuar	 señalando	 la	 orilla	 de
abajo	del	río	y	acabar	otra	vez	en	el	mismo	punto	donde	había	comenzado.

—Soyo.
—Sí,	soyo	—repitió	Cão	asintiendo	vigorosamente,	al	tiempo	que	imitaba

el	gesto	del	jefe—.	Todo	esto	es	soyo.	Lo	comprendo.	Todo	esto	es	la	tierra
de	los	soyos.

—Ngete	—dijo	el	 jefe,	que	 también	asintió	enérgicamente.	Y	luego,	una
vez	más,	señaló	la	chalupa,	la	ruta	que	la	embarcación	había	seguido	desde	la
Leonor	y	el	cielo—.	¿Porta	Guis?

La	palabra	sonó	clara	como	una	campanada	en	la	cabeza	de	Gil.
—Quiere	saber	de	dónde	venimos,	mi	capitán.	Nos	muestra	que	ésta	es	la

tierra	de	los	soyos	y	quiere	que	nosotros	le	mostremos	dónde	está	la	tierra	de
los	portugueses.

—Ahora	 caigo	—respondió	Cão,	 pensativo—.	 Tienes	 razón,	muchacho.
Eso	es	sin	duda	lo	que	quiere	saber.	Pero,	¿por	qué	señala	el	cielo?

—Pienso	que	cree	que	venimos	del	cielo,	mi	capitán.	Supongo	que	cree
que	hemos	bajado	del	cielo	volando	en	la	Leonor,	que	las	velas	son	las	alas	de
ese	enorme	pájaro	y	que	hemos	venido	volando	montados	en	las	gigantescas
alas	desde	una	tierra	que	está	en	el	cielo.

Cão	no	respondió	inmediatamente.	Lo	mismo	que	el	jefe,	él	también	cerró
los	ojos	para	considerar	el	asunto.	Todos	se	quedaron	expectantes	esperando
en	 silencio	 a	 que	 abriera	 los	 ojos.	 Cuando	 lo	 hizo,	 una	 sonrisa	 irónica
iluminaba	su	expresión.

—ManiSoyo	—dijo.
—Diigo	Cam	—replicó	el	jefe.
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—Portugueses	—manifestó	 Cão	 señalando	 a	 Gil,	 al	 padre	 Sebastião,	 a
Tristão,	a	los	soldados	y	por	último	a	sí	mismo.

—Porta	Guis	—asintió	el	jefe.
—Sí,	somos	portugueses	—prosiguió	Cão,	y	se	volvió	en	el	taburete	para

mirar	 hacia	 el	 río—.	Y	venimos	—señaló	 la	 chalupa—.	Venimos	—repitió,
señalando	esta	vez	río	abajo	la	ruta	que	la	chalupa	había	seguido	desde	donde
estaba	anclada	la	Leonor	con	sus	grandes	velas	blancas	que	parecían	alas—,
venimos	—repitió	por	tercera	vez	y	señaló	el	cielo—,	venimos	del	cielo.

Una	exclamación	de	asombro	surgió	de	la	multitud.
—Sí	—añadió	Cão,	 todavía	con	 la	mano	apuntando	al	cielo—.	Nosotros

los	portugueses	venimos	del	cielo.	Nuestra	tierra	es	el	cielo.
Gil	se	quedó	estupefacto.	No	podía	creer	que	Cão	dijera	semejante	cosa.

Miró	 al	 sacerdote.	 El	 padre	 Sebastião	miraba	 a	Cão.	 Tristão	miraba	 a	Cão.
Todos	miraban	a	Cão.	Sólo	Segou	no	miraba	a	Cão.	El	 intérprete	se	miraba
los	pies,	avergonzado.

—Mi	capitán.
Pero	 no	 había	 nada	más	 que	 decir.	 El	ManiSoyo	 abandonó	 el	 taburete.

Levantó	 el	 cetro	 tallado	 como	 una	 serpiente	 y	 la	 cabeza	 de	 marfil,	 y	 lo
descargó	con	fuerza	contra	la	tierra	roja.	Los	tambores	volvieron	a	sonar.
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III

asaron	la	noche	en	el	poblado	soyo.	Se	llamaba	Mpinda	y	era	el	más
grande	de	cuantos	había	en	los	alrededores,	con	una	población	de	más
de	dos	mil	habitantes.	Había	una	veintena	de	aldeas	soyo	en	la	orilla

sur	del	 río.	Fue	aquélla	una	noche	de	grandes	celebraciones,	de	espléndidos
festines,	de	música	de	tambores	y	de	cuernos,	de	sensuales	danzas,	de	carreras
de	 zancos,	 de	 acrobacias	 y	 tragafuegos;	 incluso,	 de	 espeluznantes	 prodigios
de	 la	 magia	 ju-ju.	 Fue	 una	 noche	 de	 bienvenida	 en	 honor	 a	 los	 fabulosos
hombres	 blancos	 que	 habían	 volado	 hasta	 Soyo	 desde	 su	 tierra	 en	 el	 cielo.
Participaron	 en	 la	 fiesta	 todos,	 incluido	 el	 contramaestre	 y	 los	 remeros.	 La
única	excepción	fue	Segou.	Los	soyos	veían	al	achanti	como	una	mascota	o
como	un	esclavo	de	los	celestiales	Porta	Guis	y	le	dejaron	fuera,	más	o	menos
encargado	de	vigilar	la	chalupa.

Cão,	 por	 su	 parte,	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 corresponder	 a	 la	 entusiasta
hospitalidad	del	ManiSoyo.	Después	de	acabar	las	acrobacias	y	antes	de	que
un	 grupo	 de	 guerreros	 realizara	 una	 demostración	 de	 su	 increíble	 habilidad
con	el	arco,	pidió	silencio	y	abrió	la	bolsa	de	lona	gris.	Comenzaba	la	función
fiel	 trueque	 de	 baratijas.	 Pero,	 aunque	 como	 si	 fuera	 un	 mago	 sacaba	 los
objetos	 de	 uno	 en	 uno	 para	 transmitir	 la	 sensación	 de	 lo	 inesperado,	 de	 lo
excepcional,	 de	 lo	 insólito,	 para	 otorgar	 a	 cada	 artículo	 una	 magnificencia
especial,	el	ManiSoyo	se	comportó	con	todo	de	la	misma	manera	que	trató	al
collar	con	hematita,	con	el	mismo	talante	y	el	mismo	buen	humor	de	aquél	a
quien	 le	 regalan	 una	 baratija,	 y	 después	 se	 la	 da	 a	 los	 demás	 para	 que
disfruten	con	ella	como	había	hecho	al	darle	a	Gil	el	collar.

Gil	 vio	 que	 Cão	 estaba	muy	 intrigado	 por	 la	 indiferencia,	 por	 no	 decir
desprecio,	del	jefe	ante	los	regalos.	Después	de	todo,	en	el	camino	recorrido
hasta	entonces	a	lo	largo	de	la	costa	occidental	africana,	todos	los	aborígenes,
incluidos	 los	 jefes	 más	 prestigiosos,	 habían	 aceptado	 los	 objetos	 de
fabricación	europea	con	una	avidez	y	una	avaricia	que	hubiera	sido	patética
de	 no	 haber	 sido	 tan	 ridícula.	 Entregaban	 pieles,	 aceite	 de	 palma,	 marfil,
pepitas	 de	 oro	 e	 incluso	 a	 sus	 compatriotas	 para	 poseerlos.	 ¿Qué	 tenían	 de
especial	 los	 soyos?	 ¿Qué	 les	 hacía	 sentirse	 superiores?	 ¿Es	 que	 ya	 poseían
objetos	como	éstos?	No	había	prueba	que	lo	confirmara,	pues	lo	único	que	se
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veía	eran	las	cosas	africanas	típicas,	hechas	de	hojas,	madera,	marfil,	plumas,
conchas,	 piedras	y	huesos.	Por	 exceptuar	 algo	 se	podía	 salvar	 la	 tela	de	 los
vestidos,	que	se	parecía	mucho	al	 terciopelo	o	al	damasco.	Pero	 incluso	así,
los	espejos,	los	cuchillos,	los	anzuelos,	los	cazos	y	los	cascabeles	tendrían	que
haberlos	impresionado.	Sin	embargo,	no	era	así.

Como	 último	 recurso,	 Cão	 ordenó	 que	 los	 soldados	 de	 Tristão	 hicieran
una	 demostración	 con	 los	 arcabuces.	 Era	 la	 invención	 de	 los	 arcabuces
bastante	 reciente	 y	 todavía	 novedosa	 incluso	 para	 los	 portugueses.
Efectivamente,	 los	 disparos	 despertaron	 un	 mayor	 interés,	 un	 momento	 de
asombro,	 y,	 a	 continuación,	 las	 sonoras	 carcajadas	 y	 los	 aplausos	 de	 la
concurrencia.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 ninguno	 tenía	 idea	 de	 para	 qué	 servían
estos	 bastones	 que	 repentinamente	 detonaban,	 escupían	 llamas	 y	 echaban
humo.	Los	 soldados	 habían	 disparado	 al	 aire	 sin	 cargar	 perdigones,	 balas	 o
metralla.	Por	lo	tanto,	el	ManiSoyo	consideró	los	disparos	como	una	novedad
de	los	fuegos	de	artificio	e	inmediatamente	replicó	llamando	a	sus	tragafuegos
más	osados,	que	actuaron	encaramados	en	zancos	de	una	altura	de	tres	varas
al	ritmo	salvaje	de	los	tambores	más	grandes,	haciendo	una	imitación	de	las
llamas	y	el	ruido	de	los	arcabuces.

Cão	 decidió	 dejarlo	 correr.	 Estaba	 demasiado	 oscuro	 para	 intentar	 una
demostración	 de	 lo	 que	 los	 arcabuces	 hacían	 realmente:	 matar.	 Era	 muy
grande	 el	 riesgo	 de	 errar	 el	 disparo,	 pero,	 como	 también	 es	 obvio,	 no
importaba	 mucho.	 El	ManiSoyo	 no	 esperaba	 nada	 más	 sensacional	 ni	 más
excepcional	de	sus	extraordinarios	visitantes	que	el	hecho	de	ser	blancos.	Esto
sí	que	era	notable	y	excepcional,	esto	y	el	que	hubieran	volado	hasta	él	desde
una	 tierra	en	el	cielo	 impulsados	por	 las	alas	de	aquel	magnífico	pájaro	que
ahora	flotaba	en	el	agua	tranquilamente,	más	o	menos	a	una	legua	río	abajo.

—Pregúntale	otra	vez	por	el	río,	muchacho.	Pregúntale	de	dónde	viene.
—¿No	tendríamos	que	dejar	a	Segou	que	se	ocupara	de	esto,	mi	capitán?

—A	Gil	 le	dolía	comprobar	que	al	achanti	 lo	habían	apartado	como	si	fuera
un	perro—.	Él	puede	hacerlo	mucho	mejor	que	yo.

—Me	temo	que	debemos	dejar	a	Segou	donde	está.	No	sé	por	qué	razón
no	le	quieren.	Basta	con	verlo.	Además,	tú	te	apañas	muy	bien.	Es	obvio	que
tienes	oído	para	esta	jerigonza.

Estaban	 sentados	 en	 los	 taburetes	 con	 forma	 de	 reloj	 de	 arena	 en	 una
amplia	 galería	 que	 rodeaba	 la	más	 alta	 de	 las	 tres	 chozas	 protegidas	 por	 la
empalizada.	Habían	acabado	el	 tercer	plato	del	 festín	hecho	con	un	 sabroso
pero	 desconocido	 pez	 de	 río	 acompañado	 de	 un	 puré	 de	 una	 consistencia
granulosa,	 muy	 sazonado.	 Los	 dos	 primeros	 platos	 eran	 de	 carne	 de	 caza,
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quizás	antílope	y	jabalí,	acompañados	del	mismo	puré	picante.	Ahora	bebían
vino	 en	 cuencos	 de	 calabaza,	 un	 vino	 que	 elaboraban,	 como	Gil	 descubrió,
fermentando	el	jugo	extraído	del	tronco	de	la	palmera,	un	vino	muy	fuerte	al
que	llamaban	malafu.	En	el	patio,	al	pie	de	los	tres	escalones	que	subían	a	la
galería,	 ardía	 una	 fogata	 que	 alumbraba	 la	 noche	 y	 proyectaba	 sombras
oscilantes,	 y	 alrededor	 de	 la	 cual	 se	 agrupaban	 los	 tamborileros	 de	 vistosos
penachos	 y	 los	 tocadores	 de	 cuernos,	 que	 con	 sus	 sones	 les	 ofrecían	 una
ensordecedora	 serenata	 con	 una	música	 tan	 desconocida	 y	 potente	 como	 la
comida	y	el	vino.

—ManiSoyo.
El	anciano	jefe	pasó	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	Gil.
—Ngete,	Gil	Inis.
—El	 río,	 ManiSoyo,	 Nzere.	 —Gil	 había	 sumado	 la	 palabra

correspondiente	a	río	a	su	vocabulario,	que	poco	a	poco	iba	creciendo.
—Ngete,	Gil	Eenezh.	Nzere.	—El	jefe	hizo	un	vago	gesto	en	dirección	al

río	al	otro	lado	de	la	empalizada.
—¿De	 dónde	 viene	Nzere,	ManiSoyo?	 ¿Hasta	 dónde	 llega?	—Gil	 se	 lo

preguntó	 en	 portugués,	 pero	 incorporó	 unas	 cuantas	 palabras	 acabadas	 de
aprender	y	acompañó	la	pregunta	con	un	amplio	ademán	hacia	el	este,	en	la
dirección	desde	donde	el	río	bajaba	hacia	el	mar.

El	 jefe	 repitió	 el	 ademán	 de	 Gil	 y	 respondió	 algo	 que	 debía	 significar
«muy	lejos»,	porque	sonrió	como	si	la	enorme	longitud	del	río	fuera	algo	que
superaba	todo	lo	imaginable.

—¿Hasta	 dónde,	 ManiSoyo?	 ¿Cuántas	 leguas?	 —preguntó	 Gil,	 y,	 sin
insistir	en	ello	se	dio	cuenta	de	que	era	un	planteamiento	ridículo.	No	había
razón	alguna	para	creer	que	los	soyos	medían	las	distancias	en	leguas	o,	si	lo
hacían,	 que	 su	 legua	 fuese	 igual	que	 la	portuguesa.	La	 legua	 catalana	no	 lo
era,	 ni	 tampoco	 la	 genovesa.	 Y	 los	 ingleses	 empleaban	 una	 medida
completamente	distinta,	milhas,	que	era	la	tercera	parte	de	la	legua	portuguesa
y	 la	 mitad	 de	 la	 catalana.	 Así	 que	 intentó	 formularla	 de	 otra	 manera—.
¿Cuántos	 días,	 ManiSoyo?	 ¿Cuántos	 días	 y	 cuántas	 noches?	 ¿Lumbo?
¿Bwilo?	 Día.	 Noche.	 También	 había	 aprendido	 estas	 palabras	 y	 tenía	 una
somera	idea	de	su	sistema	numérico:	¿Bosa?	¿Kwali?	¿Uno?	¿Dos?	¿O	diez?
¿Ikumi?

El	ManiSoyo	 no	 sentía	 otra	 cosa	 que	 admiración	 por	 el	 muchacho.	 Su
rostro	 regordete	 y	 sonriente,	 y	 sus	 ojos	 astutos	 y	 brillantes,	 reflejaban	 el
asombro	producido	ante	el	hecho	de	que	Gil	hubiera	aprendido	tantas	palabras
de	su	idioma	y	que	ahora,	con	esas	palabras	y	unos	pocos	gestos,	fuera	capaz
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de	 hacerse	 entender.	 El	 jefe	 le	 respondió	 lentamente,	 contó	 los	 días	 y	 las
noches	poco	a	poco	con	los	dedos	y	añadió	otra	palabra	al	vocabulario	de	Gil:
Bwato,	 y	 representó	 la	 pantomima	 de	 estar	 remando	 en	 una	 canoa	 para
demostrarle	el	significado	de	bwato.

—¿Doce	 días	 y	 doce	 noches	 en	 canoa?	 Creo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 está
diciendo,	mi	capitán.

Antes	de	que	Cão	pudiera	hacer	algún	comentario,	el	ManiSoyo	hizo	otro
gesto	 que	 resultó	muy	 confuso.	Levantó	 las	manos	 y	 comenzó	 a	mover	 los
dedos	 como	 si	 quisiera	 indicar	 una	 explosión	 de	 algún	 tipo,	 sin	 dejar	 de
pronunciar	palabras	que	Gil	no	había	oído	nunca.

—Algo	 ocurre	 después	 de	 los	 doce	 días	 de	 navegación	 río	 arriba,	 mi
capitán.	Algo	ocurre	en	el	río.	Algo	como	si	fuera	una	explosión.

—Sí,	 algo	 como	 una	 explosión	 —asintió	 Cão—.	 Yo	 diría	 que	 son
turbulencias,	rápidos	o	cascadas.	¿Es	eso	lo	que	le	pasa	al	zaire,	ManiSoyo?
—Cão	no	conseguía	pronunciarlo	bien;	una	y	otra	vez	decía	Zaire	en	lugar	de
Nzere.	 ¿El	 Zaire	 se	 vuelve	 turbulento	 después	 del	 viaje	 de	 doce	 días,	 se
convierte	en	remolinos,	rápidos,	cataratas?

El	ManiSoyo	no	le	comprendía.
—Juraría	que	sí.	Después	de	doce	días	y	doce	noches	en	canoa,	 llegas	a

unos	rápidos	o	cascadas.	Doce	días	y	doce	noches	en	canoa.	¿Qué	distancia
será	eso?	Digamos	que	reman	la	duración	de	una	guardia	cada	día	y	otra	cada
noche,	a	una	velocidad	de	dos	nudos.	Pongamos	dos	leguas	por	cada	guardia,
o	 sea	 cuatro	 leguas	 por	 día	 durante	 doce	 días.	 ¿Cuánto	 hacen?	 ¿Cuarenta	 y
cinco	 leguas?	 ¿Cincuenta?	 La	 Leonor	 puede	 recorrer	 esa	 distancia	 en	 tres
días,	dos	si	el	río	continúa	siendo	navegable	como	hasta	ahora.

Nadie	hizo	ningún	comentario.	Era	obvio	que	Cão	pensaba	en	voz	alta.
—Dile	 que	 queremos	 ir	 a	 ver	 el	 lugar	 donde	 explota	 el	Zaire.	Dile	 que

queremos	ir	mañana	por	la	mañana	y	que	lo	llevaremos	con	nosotros	para	que
nos	muestre	el	camino.

Las	montañas	se	alzaban	hacia	levante.
Llevaban	tres	días	de	viaje	y	se	encontraban	a	 treinta	 leguas	de	Mpinda.

Sólo	navegaban	durante	 las	 horas	 de	 luz,	 y	 durante	 todo	 este	 tiempo	y	 esta
distancia,	 el	 río	 era	 el	 mismo	 río	 caudaloso	 que	 Cão	 intuyó	 al	 llegar	 a	 la
desembocadura,	 quizás	 el	 río	 más	 grande	 de	 la	 Creación.	 Desde	 luego,	 se
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había	estrechado	un	poco	desde	la	inmensa	bahía	donde	descargaba	sus	aguas
al	mar,	pero	ni	siquiera	las	numerosas	y	enormes	grandes	islas	que	formaban
el	delta,	que	dividían	la	corriente	en	diversos	canales	(cada	uno	tan	ancho	y
navegable	como	cualquiera	de	los	principales	ríos	europeos)	podían	disimular
su	 extraordinaria	 fuerza	 y	 tamaño.	 La	 orilla	 norte,	 avistada	 de	 cuando	 en
cuando	desde	el	puesto	de	vigía,	era	el	punto	más	cercano,	y	estaba	a	más	de
una	 legua	de	distancia.	Este	hecho,	y	 lo	que	prometía,	 entusiasmaba	a	Cão.
Quizás	 había	 descubierto	 un	 paso	 a	 través	 del	 corazón	 de	 África	 hasta	 el
océano	Indico,	en	la	costa	oriental	del	continente.

Pero	 entonces	 se	 divisaron	 las	 montañas	 por	 levante	 en	 el	 lejano
horizonte.

Las	 habían	 divisado	 por	 primera	 vez	 a	 la	 luz	 de	 la	 alborada	 del	 día
anterior,	 cuando,	 desde	 una	 distancia	 de	 diez	 leguas,	 aparecían	 como	 una
neblinosa	masa	 azul	 en	 la	 bruma	matinal	 y	 se	 podían	 confundir	 fácilmente
con	nubes	bajas.	Pero,	a	media	tarde,	era	imposible	confundirlas	con	ninguna
otra,	y	en	realidad	se	veía	que	eran	un	macizo	de	unos	dos	mil	pies	de	altura.
No	obstante,	al	verlo	de	frente	no	perdieron	la	esperanza	de	que	aquella	mole
no	 taponara	 el	 curso	 del	 río,	 y	 muy	 pronto	 la	 corriente	 se	 desviara	 para
bordear	 las	 montañas	 por	 las	 estribaciones	 del	 sudeste	 o	 por	 las	 verdes
llanuras	 del	 nordeste.	 Sin	 embargo,	 durante	 toda	 la	mañana	 se	 esfumó	 esta
esperanza.	Cão	y	Vizinho,	que	 tomaba	nota	de	cada	una	de	 las	 islas,	de	 los
ramales,	de	los	bancos	de	arena,	de	los	bajíos	y	de	las	caletas	a	todo	lo	largo
de	la	costa,	aceptaron	desconsolados	que	estaban	navegando	por	el	estuario	de
un	río	que	bajaba	desbocado	de	aquellas	montañas	para	extenderse	y	seguir	su
curso	hacia	el	mar	a	través	de	una	inmensa	marisma	boscosa	en	lo	que	debía
ser	 la	 última	 etapa	 de	 un	 larguísimo	 viaje	 que	 comenzaba	 sólo	 Dios	 sabe
dónde.

El	ManiSoyo,	con	Gil	haciendo	de	 intérprete,	estaba	con	Cão	y	Vizinho
en	 el	 alcázar.	 Poco	 a	 poco	 se	 aproximaban	 a	 las	montañas.	El	 primer	 día	 a
bordo	 se	 había	 sentido	 profundamente	 desilusionado	 al	 descubrir	 que	 la
Leonor	no	volaba.	Pero	al	final	se	consoló	diciéndose	a	sí	mismo,	por	lo	que
entendió	de	las	explicaciones	de	Gil,	que	la	única	razón	por	la	que	la	Leonor
no	 se	 despegaba	 de	 la	 superficie	 del	 río	 era	 porque	 la	 escasa	 duración	 del
viaje	 no	 justificaba	 una	 maniobra	 tan	 arriesgada.	 Además,	 la	 sensación	 de
velocidad,	 tan	asombrosa	y	 jamás	experimentada,	de	 la	Leonor	navegando	a
toda	vela	con	una	fuerte	brisa	de	popa,	era	para	él	algo	tan	emocionante	que
resultaba	casi	equivalente	a	lo	que	podía	ser	volar.	Y	a	partir	de	ese	momento,
demostró	 ser	 un	 entusiasta	 y	 experto	 piloto	 fluvial.	 Señalaba	 los	 mejores
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canales,	 si	 canales	 eran	 los	 ramales	 del	 río,	 los	 bancos	 a	 esquivar,	 los
fondeaderos	 seguros	 donde	 pasar	 la	 noche,	 y	 después	 contemplaba	 con
extraordinario	 deleite	 cómo	 los	 marineros	 trepaban	 por	 los	 obenques	 para
maniobrar	las	vergas,	sujetar	las	velas	y	conseguir	que	el	gran	pájaro	de	alas
blancas	respondiera	a	las	indicaciones	que	él	les	daba.

Lo	 mismo	 hacían	 los	 diez	 guerreros	 que	 formaban	 su	 escolta.
Permanecían	 en	 el	 combés,	 sin	 entorpecer	 el	 paso	 de	 la	 tripulación,	 y	 lo
miraban	todo	con	una	actitud	de	profundo	respeto	y	asombro,	y	a	menudo	se
asomaban	por	la	borda	para	dejar	que	el	viento	y	la	espuma	les	azotaran	los
rostros.	Era	una	aventura	que	describirían	a	su	regreso	al	hogar,	de	la	misma
manera	que	describirían	una	 legendaria	batalla	o	una	gran	cacería	en	 la	que
hubieran	participado,	 y	que	pasaría	 a	 formar	parte	de	 la	 leyenda	de	 la	 tribu
como	un	episodio	incluso	más	importante	que	cualquier	batalla	o	cacería.

Al	rodear	el	extremo	de	una	isla	a	sotavento	de	la	cual	pasaron	la	tercera
noche	desde	la	salida	de	Mpinda,	la	orilla	sur	del	río,	después	de	tantas	leguas
de	selva	y	pantanos	infestados	de	mosquitos,	se	tornó	escabrosa	y	empinada,
y	de	escasa	vegetación.	El	propio	río,	que	se	angostaba	hasta	tener	la	anchura
de	 un	 tercio	 de	 legua,	 corría	 mucho	 más	 rápido	 que	 antes,	 y	 había	 más
escollos,	bajíos	y	troncos	flotando	en	medio	de	grandes	nubes	de	espuma.	Las
montañas	 todavía	 estaban	 bastante	 lejos	 siempre	 en	 dirección	 este,	 pero
resultaba	evidente	que	lo	que	veían	ahora	era	la	primera	indicación	de	cómo
emergía	el	río	de	aquellas	montañas,	mucho	más	angosto,	plagado	de	escollos
y	con	una	más	que	impetuosa	corriente.

Gil	miró	al	ManiSoyo	y	el	 indígena	levantó	las	manos	y	repitió	aquellos
extraños	movimientos	 con	 los	 dedos,	 para	 después	 señalar	 hacia	 adelante	 y
sonreír.

—Creo	que	estamos	muy	cerca,	mi	capitán.
—Pregúntale	cuál	es	el	ramal	más	seguro	—dijo	Cão,	que	observaba	el	río

con	el	catalejo.
Como	si	hubiera	entendido	la	pregunta	o	quizá	sencillamente	preocupado

por	 su	 propia	 seguridad,	 el	ManiSoyo	 señaló	 una	 zona	 de	 aguas	 tranquilas
cerca	de	la	orilla	sur	cada	vez	más	rocosa	y	escarpada.

Primero	 con	 las	 velas	 rizadas	 y	 luego	 sólo	 con	 la	 vela	 de	 abanico	 y	 el
trinquete,	continuaron	río	arriba	durante	dos	horas	—con	todos	los	marineros
en	 sus	 puestos—	 y,	 si	 todavía	 quedaba	 la	más	mínima	 duda	 o	 un	 resto	 de
esperanza	 de	 que	 el	 río	 los	 sorprendiera	 con	 algún	 cambio	 en	 su	 curso,	 se
desvaneció	 la	duda	y	 se	perdió	 la	esperanza.	A	cada	nueva	 legua	navegada,
los	peñascos	y	las	rocas	en	las	orillas	eran	más	altas,	hasta	que	se	convirtieron
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en	 acantilados	 de	 piedra	 caliza,	 salpicados	 con	 salientes	 de	 granito	 y
festoneados	 con	 relucientes	 cristales	 de	 cuarzo	 y	 turmalina,	 donde	 sólo
crecían	los	arbustos	y	los	árboles	más	recios,	y	las	orillas	se	fueron	acercando
paulatinamente	hasta	que	las	separaban	primero	unas	dos	mil	varas	y	luego	un
millar.	Y	después	esas	mil	varas	se	redujeron	a	quinientas	de	aguas	sembradas
con	un	creciente	número	de	escollos	y	bancos	de	arena	alrededor	de	los	cuales
pasaba	 el	 agua	 con	 grandes	 olas	 que	 recordaban	 las	 del	 mar,	 y	 el	 viento
soplaba	en	fuertes	rachas	desde	los	acantilados	o	desde	las	montañas,	siempre
cambiante	e	imprevisible.	La	causa	estaba	perdida.	El	Nzere	o,	como	insistía
Cão	 al	 equivocarse	 en	 la	 pronunciación,	 el	 Zaire	 era	 innavegable	 a	 unas
cuarenta	leguas	de	la	desembocadura,	a	unas	cuarenta	leguas	de	su	estuario	a
través	de	las	marismas.

—Matadi	—anunció	el	ManiSoyo	señalando	la	orilla	sur.
Si	esta	palabra	designaba	un	lugar	o	 las	rocas,	o,	si	como	era	previsible,

era	ambas	cosas	a	la	vez,	se	podía	discutir;	pero	lo	que	quedaba	claro	es	que
el	indígena	señalaba	un	saliente	de	piedra	caliza	que	se	proyectaba	sobre	el	río
desde	 lo	 alto	 de	 un	 acantilado	 de	 cien	 pies	 de	 altura.	 Debajo,	 la	 pared	 de
piedra	se	curvaba	en	una	cala	en	forma	de	media	luna	donde	el	agua	aparecía
casi	 negra.	En	aquel	punto	 la	orilla	norte	 estaba	 a	unas	 trescientas	varas.	Y
por	 delante,	 más	 allá	 del	 saliente,	 el	 río	 desaparecía	 detrás	 de	 una	 curva
cerrada,	oculto	a	la	vista	por	las	paredes	de	piedra	caliza	y	granito	cortadas	a
pico	que	se	hundían	en	el	agua.	Gil	se	 imaginó	que	en	aquel	punto	el	río	se
convertía	en	una	corriente	subterránea	que	atravesaba	las	montañas.

—¿Y	ahora	qué,	José?	—le	preguntó	Cão	al	piloto,	sin	apartar	el	catalejo.
—Éste	es	el	final	del	camino	para	la	Leonor,	mi	señor	—replicó	Vizinho

—.	Podríamos	ir	a	echar	un	vistazo	con	la	chalupa	ya	que	hemos	llegado	hasta
aquí,	para	que	pueda	anotarlo	en	mi	carta.

—Supongo	que	sí.	¿Contramaestre?
—Sí,	mi	capitán.
—Dígale	al	segundo	que	lance	la	sonda.	Nos	dirigimos	hacia	aquella	cala

debajo	del	saliente.
La	cala	era	lo	bastante	grande	y	profunda	para	la	Leonor,	pero	entrar	allí,

debido	a	la	complejidad	de	los	vientos	y	la	presencia	de	escollos,	requería	que
la	 nave	 fuese	 remolcada	 por	 la	 chalupa.	 El	 ManiSoyo	 protestó	 ante	 esta
inesperada	maniobra.	Comenzó	a	hablarle	a	Gil	atropelladamente,	señalando
repetidas	veces	las	montañas,	mientras	la	Leonor	echaba	el	ancla.	En	síntesis,
le	estaba	diciendo	que	éste	no	era	el	lugar	donde	el	Nzere	se	convertía	en	una
corriente	 salvaje,	 que	 eso	 ocurría	 más	 adelante,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ¿por	 qué
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fondeaban	aquí?	Tenía	mucha	fe	en	la	resistencia	de	la	nave	y	nada	de	lo	que
Gil	 le	dijo	 sirvió	para	 convencerlo	de	que	 la	 corriente	 era	demasiado	 fuerte
para	la	Leonor.	Al	fin	y	al	cabo,	¿es	que	la	Leonor	no	podía	volar?

Cão	no	les	prestó	atención.	Había	perdido	el	interés	en	el	ManiSoyo.	Ya
no	 le	 era	 útil.	 Había	 explorado	 el	 río	 hasta	 donde	 era	 posible	 y	 había
descubierto	 lo	 que	 necesitaba	 descubrir:	 que	 éste	 no	 era	 el	 paso	 hacia	 las
Indias,	 que	 sólo	 era	 navegable	 a	 lo	 largo	 de	 unas	 cuarenta	 leguas	 desde	 la
desembocadura.

Ahora	 su	 mente	 estaba	 en	 otras	 cosas.	 Incluso	 mientras	 ordenaba	 que
acercaran	 la	chalupa	y	el	ManiSoyo,	 sin	dejar	de	discutir	el	asunto	con	Gil,
bajaba	 por	 la	 escala	 de	 cuerda,	 los	 pensamientos	 de	 Cão	 se	 dirigían	 a	 la
continuación	del	viaje	hacia	el	sur	a	lo	largo	de	la	costa	occidental	africana	a
la	 búsqueda	 de	 la	 ruta	marítima	 a	 las	 Indias,	 y	 a	 las	 provisiones	 que	 podía
recoger	en	Mpinda	para	la	travesía:	madera,	agua	potable,	frutas,	carne	y	otros
alimentos	que	habían	probado	en	el	festín	del	ManiSoyo,	vino	de	palma	por
supuesto,	quizás	algunas	varas	de	 la	notable	y	aterciopelada	 tela	azul	de	 los
soyos	 para	 incluirla	 entre	 los	 artículos	 de	 trueque,	 y	 tal	 vez	 a	 un	 par	 de
guerreros	soyos	como	intérpretes	de	esta	nueva	raza	de	negros	que,	al	parecer,
poblaban	la	costa	africana	al	sur	del	ecuador.	Gracias	a	que	el	paje	aprendía	el
lenguaje	 rápidamente,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 podía	 actuar	 de	 intermediario,	 serían
intérpretes	mucho	más	útiles	que	los	achantis.

—José,	ve	a	la	proa	con	el	ManiSoyo	y	que	él	te	muestre	el	camino.	Paje,
ve	con	ellos.

—Sí,	mi	capitán.
Gil	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 Cão,	 en	 lugar	 de	 situarse	 en	 la	 proa,	 se

sentaba	en	uno	de	los	bancos.	Su	interés	por	el	río,	como	por	el	ManiSoyo,	se
había	 desvanecido,	 y	 por	 idéntica	 razón.	 Para	 él,	 esta	 última	 parte	 de	 la
exploración	era	poco	más	que	un	paseo,	en	cambio	Vizinho	aprovechaba	para
añadir	en	su	carta	otros	cuantos	detalles	del	estuario	antes	de	regresar	al	mar.
Gil	permaneció	entre	Vizinho	y	el	ManiSoyo,	sin	fijarse	en	que	los	remeros
impulsaban	a	la	chalupa	más	allá	de	la	brusca	curva	donde	desaparecía	el	río.

Por	 supuesto,	no	desaparecía	en	el	 interior	de	un	 túnel	 en	 las	montañas,
pero	el	 lugar	por	donde	fluía	era	 también	asombroso:	un	espectacular	cañón
cuyas	 paredes	 de	 piedra	 de	 una	 altura	 de	 por	 lo	 menos	 doscientos	 pies,
encajonaban	al	poderoso	río	en	una	anchura	inferior	a	las	cien	varas.	Y	el	río
salía	del	cañón	con	tanta	fuerza	que,	al	primer	impacto,	los	remeros	perdieron
los	toletes,	los	remos	volaron	fuera	del	agua,	la	proa	de	la	chalupa	se	desvió
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violentamente	 a	 estribor	 y	 la	 embarcación	 quedó	 atravesada	 en	mitad	 de	 la
furiosa	corriente.	Cão	se	levantó	de	un	salto.

—¿Qué	 pasa	 con	 vosotros,	 marinheiros?	 ¿Es	 que	 no	 sois	 hombres?
Venga,	a	la	faena.	Remad,	que	en	ello	os	va	la	vida.	—Lo	dijo	a	gritos,	pero
no	 había	 enfado	 en	 su	 voz,	 sino	 un	 repentino	 entusiasmo.	 Estaba
impresionado	por	la	furia	del	río.	Permaneció	de	pie.	Para	Cão,	el	río	volvía	a
ser	algo	interesante.

Sembrado	de	peñascos,	escollos	y	troncos	de	árboles	gigantes	arrancados
de	las	orillas,	salía	de	las	montañas	en	espumeantes	tramos	de	rápidos	y	por
encima	 de	 rebordes	 en	 estruendosos	 saltos,	 castigando	 a	 la	 chalupa,	 que
brincaba	 y	 corcoveaba	 como	 un	 potro	 salvaje	 obligando	 a	Gil	 a	 apretar	 las
rodillas	contra	la	borda	para	no	acabar	lanzado	fuera	de	la	embarcación.	Pero
también	había	cauces	más	tranquilos	entre	los	tramos	revueltos.	El	ManiSoyo,
con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	 lo	que	evidentemente	significaba	que	se	 lo
estaba	pasando	en	grande	al	mostrarle	a	los	hombres	blancos	algo	que	nunca
habían	visto,	escogía	los	ramales	navegables,	señalaba	la	ruta	y	los	animaba	a
seguir	 adelante.	 Gil	 no	 entendía	 cómo	 podían	 hacerlo.	 Sin	 embargo,	 era
posible;	 al	 parecer,	 los	 soyos	 en	 sus	 canoas	 de	 troncos	 habían	 avanzado
mucho	más	arriba	por	este	tremendo	torrente	hasta	un	lugar	que	el	ManiSoyo
quería	enseñarles.

Hacía	frío	en	el	cañón	y	el	estrépito	era	tremendo;	el	estruendo	del	agua
en	los	rápidos	y	en	los	saltos	resonaba	en	los	acantilados	como	el	trueno.	Cão
continuaba	 animando	a	 los	 remeros,	 con	 el	 corazón	volcado	 en	 la	 aventura,
excitado	como	el	ManiSoyo,	con	una	sonrisa	idéntica	a	la	del	viejo	cacique,
tan	ansioso	por	ver	lo	que	el	ManiSoyo	tenía	tantas	ansias	de	mostrarle,	pero
sus	gritos	de	ánimo	apenas	si	se	oían	por	encima	del	retumbar	del	río.

Y	entonces,	delante	mismo	de	ellos,	la	anchura	del	río	se	redujo	a	la	mitad
no	 sólo	 por	 los	 grandes	 trozos	 caídos	 de	 las	 rotas	 paredes	 del	 cañón,	 sino
también	por	los	inmensos	peñascos	negros.	Ahora	sólo	había	un	paso	a	seguir
entre	 aquellos	 trozos	 de	 paredes	 rotas	 y	 peñascos	 negros,	 y	 el	 agua	 que
tronaba	por	aquel	cauce	entre	trozos	y	peñascos	era	pura	espuma	hirviente.	El
ManiSoyo	señaló	directamente	adelante	a	aquello	que	quería	mostrarles	a	los
hombres	blancos.

Por	un	instante,	Gil	 tuvo	la	visión	del	ManiSoyo	moviendo	los	dedos	de
aquella	 extraña	 manera	 suya.	 Qué	 mala	 parodia,	 qué	 absurda	 broma,	 qué
ridícula	pantomima	de	 lo	que	ahora	veía.	Una	caldera	hirviente,	una	caldera
infernal,	un	tramo	de	río	en	un	incesante	estado	de	turbulencia,	un	volcán	de
agua	en	constante	erupción,	una	corriente	de	 tan	aterradora	violencia	que	ni
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bote,	ni	nave	ni	hombre	podían	soñar	en	salir	de	allí	con	bien,	que	levantaba
olas	 tan	 altas	 como	un	 navío,	 de	 treinta	 y	 cuatro	 pies	 de	 altura,	 altas	 como
cualquier	ola	provocada	por	la	más	terrible	de	las	tormentas	en	el	océano.	Gil
la	 contempló,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 miró	 con	 ojos	 desencajados	 la
espumosa	superficie,	siguió	con	la	mirada	hasta	el	final	del	tramo,	y,	después,
miró	 la	magnífica	 catarata	que	creaba	esta	hirviente	 caldera;	una	cornisa	 en
forma	de	herradura	de	unas	cuarenta	varas	de	ancho	y	casi	cien	pies	de	altura
por	la	que	se	volcaba	el	tumultuoso	río	en	una	única	cortina	de	agua	plateada
irisada	de	azul	que	mostraba	la	solidez	del	acero.

Y	allí,	en	la	margen	izquierda	de	la	catarata,	tres	hombres.	Los	miraban	a
través	de	 la	 tormenta	de	espuma	y	 la	niebla	ocasionada	por	 la	precipitación
del	 río	al	 final	de	 la	catarata.	Gil	no	alcanzaba	a	verles	claramente,	pero	no
eran	soyos.	Eso	sí	lo	veía.	Porque,	a	diferencia	de	los	soyos,	no	iban	armados
con	arcos	y	flechas.	Iban	armados	con	lanzas	de	acero.

—Mi	capitán,	mire.	—Su	voz	no	se	oía	por	encima	del	estrépito	del	río.	Si
quería	 llamar	 la	atención	de	Cão,	 tendría	que	 tirarle	de	 la	manga,	pero	dado
que	 Cão	 estaba	 en	 la	 mitad	 de	 la	 chalupa,	 tocó	 el	 brazo	 del	ManiSoyo—.
¡Mira,	ManiSoyo!	—le	gritó	al	oído—.	¡Mira	allí,	ManiSoyo!	—Y	le	señaló	a
los	tres	hombres	que	los	vigilaban	desde	lo	alto	de	la	catarata.

El	ManiSoyo	miró.
—¿Quiénes	son,	ManiSoyo?
Era	 poco	 probable	 que	 el	 ManiSoyo	 oyera	 las	 palabras	 o	 que	 las

comprendiera	en	caso	de	oírlas.	De	su	 rostro	desapareció	 la	gran	 sonrisa	de
satisfacción.	 Su	 gesto	 se	 volvió	 grave.	 Y	 más	 para	 sí	 mismo	 que	 como
respuesta	a	la	pregunta	de	Gil,	respondió:

—Kongo.	—Y	agachó	la	cabeza.
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IV

ardaron	 tres	 días	 en	 regresar	 a	 Mpinda,	 con	 la	 corriente	 a	 favor.
Hubiesen	 tardado	 un	 día	 menos	 de	 haber	 seguido	 en	 el	 viaje	 de
regreso	el	mismo	camino	de	la	ida,	pero	Vizinho	quería	ver	algo	más

del	estuario	para	completar	la	carta	—había	puesto	en	ella	el	nombre	de	Zaire,
con	lo	cual	había	bautizado	el	río	con	la	pronunciación	equivocada	que	Cão
daba	a	nzere—,	así	que	volvieron	por	otros	tramos	próximos	a	la	costa	norte.
Por	 supuesto,	 era	una	carta	muy	 imperfecta	que	a	 cada	momento	 recrecía	y
comprendía	 la	costa	atlántica	africana,	pero	 la	parte	más	 importante	 sería	 la
desembocadura	 del	 río.	 El	 piloto	 le	 había	 arrancado	 a	 Cão	 la	 promesa	 de
dedicar	 unos	 cuantos	 días	 más	 a	 explorar	 el	 estuario	 antes	 de	 volver	 al
Atlántico	y	proseguir	el	viaje	rumbo	al	sur.

Gil	 no	 tenía	 idea	de	 cuándo	 sería.	Cão	no	 lo	 dijo.	Dado	 su	 empeño	por
encontrar	una	ruta	marítima	a	las	Indias,	no	tenía	nada	de	particular	que	fuera
ya,	 ahora;	 que	 sencillamente	 desembarcara	 al	 ManiSoyo	 y	 a	 la	 escolta	 en
Mpinda	y	 continuara	 viaje.	Pero	Gil	 era	 consciente	 de	que	pensaba	 en	 algo
más.	Del	mismo	modo	que	 su	 interés	por	 el	 río	 se	había	 reavivado,	 aunque
sólo	 brevemente,	 por	 la	 magnífica	 catarata	 de	 la	 Caldera	 del	 Diablo	 (así
estaba	señalada	en	la	carta	de	Vizinho),	la	presencia	de	los	tres	guerreros	con
lanzas	de	acero	en	lo	alto	de	la	catarata	había	reanimado	su	curiosidad	por	la
región.	¿Quiénes	eran?	¿De	dónde	venían?	¿Por	qué	el	ManiSoyo	se	inclinó
ante	ellos?	La	perspectiva	de	la	existencia	de	un	pueblo	más	poderoso	y	quizá
más	avanzado	que	los	soyos,	personas	que	conocían	el	arte	de	la	herrería,	en
algún	 lugar	 junto	 a	 las	 riberas	 del	 Zaire,	 le	 dieron	 qué	 pensar.	Quizá	 debía
averiguar	algo	más.	Tal	vez	no	debía	precipitarse	en	su	marcha	al	mar.	Acaso
aquí	había	algo	más	por	descubrir	aparte	de	la	desembocadura	y	el	estuario	de
un	poderoso	río.

El	 tema	 quedó	 zanjado	 cuando	 fondearon	 en	 la	 amplia	 cala	 delante	 de
Mpinda.	Era	el	22	de	agosto,	y	pronto	pareció	que	ocurría	algo	raro.	En	lugar
de	 la	multitud	de	aborígenes	que	en	cada	una	de	 las	ocasiones	anteriores	 se
había	reunido	para	saludar	a	 los	hombres	blancos,	esta	vez	sólo	un	pequeño
grupo	les	esperaba	a	la	sombra	de	la	palmera	solitaria	en	el	centro	de	la	plaza.
Y	por	 la	expresión	de	Cão	(que	 les	observaba	a	 través	del	catalejo)	y	 la	del
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ManiSoyo	 (que	 no	 necesitaba	 catalejo	 para	 saber	 quiénes	 eran)	 Gil
comprendió	que	no	eran	soyos.

—¿Son	kongos,	ManiSoyo?	—preguntó	Gil.
El	 viejo	 jefe	 asintió,	 y	 después	 comenzó	 a	 hablar	 deprisa,	 señalando

primero	la	chalupa	amarrada	a	popa	de	la	Leonor,	y	seguidamente	a	la	plaza.
El	significado	estaba	bien	claro:	debían	desembarcar	sin	demora.	Su	ansiedad
en	este	punto	era	aparente:	no	debían	hacer	esperar	a	los	kongos.

No	 obstante,	 hubo	 una	 demora	 mientras	 se	 preparaba	 la	 chalupa.	 El
ManiSoyo	 insistió	 en	 que,	 además	 de	Cão	 y	Gil,	 le	 acompañaran	 todos	 sus
guerreros.	Pero	con	aquellos	desconocidos	y	aparentemente	temibles	kongos
esperándoles,	 Cão	 no	 quería	 ir	 a	 tierra	 sin	 Tristão	 y	 sus	 soldados,	 y	 esto
planteaba	 el	 problema	 de	 que	 tantos	 pasajeros	 sumados	 a	 los	 remeros	 y	 el
contramaestre	superaban	en	exceso	la	capacidad	de	la	chalupa.	A	la	vista	de
que	el	ManiSoyo	se	negaba	a	embarcarse	sin	su	escolta	—aparentemente	se
trataba	de	una	cuestión	de	prestigio	y	de	rango,	y	quizá	también	de	seguridad
personal—	Cão	decidió	por	fin	ir	a	tierra	sólo	con	cinco	arcabuceros,	y	que	la
chalupa	 volviera	 inmediatamente	 a	 recoger	 a	 Tristão	 con	 el	 resto	 de
alabarderos	y	ballesteros.	Además,	ordenó	que	los	remeros	y	el	contramaestre
fueran	armados,	y	él	mismo	se	puso	el	casco	y	una	cota	de	malla	y	cogió	un
machete.

—Nuno,	vigila	con	atención.	Si	la	chalupa	no	regresa	inmediatamente,	si
algo	no	va	bien,	baja	 los	chinchorros	y	ven	a	buscarnos.	Oye	bien	 lo	que	 te
digo,	Fernão.

—Sí,	mi	capitán.
—No	tenemos	la	menor	idea	de	cuántos	kongos	puede	haber.	En	la	plaza

no	parece	que	haya	más	de	una	veintena.	Pero,	¿quién	sabe	cuántos	más	hay
en	 la	 aldea?	Pueden	 estar	 ocultos.	—Cão	 se	 descolgó	por	 la	 escala	 hasta	 la
chalupa.

Fue	 el	 último	 en	 embarcar.	 Gil	 ya	 estaba	 en	 la	 chalupa,	 pero	 oyó	 el
comentario	 de	Cão	 sobre	 el	 posible	 número	de	kongos	 en	 el	 poblado.	Miró
hacia	 la	 nave	mientras	 la	 chalupa	 se	 alejaba.	 Segou	 y	 Goree	 estaban	 en	 el
alcázar	 con	 Gonçalves,	 Tristão,	 Vizinho	 y	 el	 padre	 Sebastião.	 Qué
importantes	les	habían	parecido	los	dos	achantis	cuando	subieron	a	bordo	en
San	Jorge	da	Mina	y	qué	inútiles	les	resultaban	ahora	que	habían	entrado	en
un	mundo	tan	extraño	para	ellos	como	para	los	portugueses.

En	esta	ocasión	no	redoblaron	los	tambores	al	embarrancar	la	chalupa	en
la	orilla.	No	se	oía	sino	los	trinos	de	los	pájaros,	el	zumbido	de	los	insectos	y
el	 canto	 chirriante	 de	 las	 cigarras.	 El	 ManiSoyo	 desembarcó	 con	 agilidad,
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siseó	 algo	 a	 sus	 guerreros	 que	 saltaron	 a	 tierra,	 formaron	 una	 falange	 y
marcharon	a	paso	 ligero	hacia	el	grupo	que	estaba	 junto	a	 la	alta	y	solitaria
palmera.	Cão	permaneció	en	la	proa	de	la	chalupa	durante	unos	instantes	más,
observando	la	plaza,	después	desembarcó	aunque	mantuvo	una	mano	apoyada
en	la	borda	mientras	volvía	a	mirar	toda	la	zona.	Luego	dio	una	orden	y	los
cinco	soldados	saltaron	a	la	orilla.	Pero	Cão	levantó	una	mano	para	indicarles
que	permanecieran	donde	estaban,	con	los	pies	hundidos	en	el	barro	y	el	agua
del	 río	 lamiéndoles	 las	 botas.	 Gil	 se	 quedó	 solo	 en	 la	 proa;	 los	 marineros
alzaron	los	remos	y	se	giraron	para	mirar	a	uno	y	otro	lado.

Antes	de	que	el	ManiSoyo	y	sus	guardaespaldas	recorrieran	la	mitad	del
camino,	 tres	 figuras	 se	 separaron	 del	 grupo	 que	 esperaba	 y	 se	 adelantaron
deprisa.	 Gil	 los	 reconoció	 en	 el	 acto:	 eran	 el	 NsakuSoyo	 y	 dos	 de	 las
MbunduSoyo,	 esposas	 del	 ManiSoyo.	 El	 NsakuSoyo	 vestía	 el	 tocado	 y	 la
capa	 de	 plumas	 y	 no	 se	 desprendía	 de	 su	maraca.	 Las	mujeres,	 en	 cambio,
envueltas	 en	 la	 tela	 aterciopelada	 azul	 con	 turbantes	 del	 mismo	 material,
portaban	las	prendas	ceremoniales	del	ManiSoyo;	una	el	tocado	y	otra	la	capa.
Se	 las	 colocaron	con	gran	cuidado,	y	 luego	 se	 situaron	con	 la	 falange	de	 la
escolta.	 Ahora	 que	 el	 ManiSoyo	 estaba	 adecuadamente	 ataviado,	 con	 el
NsakuSoyo	 a	 su	 lado,	 reanudó	 la	 marcha	 aunque	 a	 un	 paso	 más	 digno	 y
reposado.

Los	 kongos	 eran	 veinte.	 Gil	 se	 fijó	 en	 que	 todos	 se	 parecían	 a	 los
guerreros	que	habían	visto	en	lo	alto	de	la	catarata	de	la	Caldera	del	Diablo:
eran	jóvenes,	altos,	musculosos	y	fuertes,	con	la	misma	tez	color	miel	oscura
de	los	soyos,	los	pómulos	altos	y	los	ojos	ligeramente	rasgados,	vestidos	con
el	mismo	 tipo	de	 falda	 larga	de	 los	guerreros	soyos,	pero	de	un	color	verde
claro	y	un	vivo	color	rojo.	No	llevaban	arcos	ni	aljabas	colgadas	a	la	espalda.
Holgazaneaban	 alrededor	 del	 tronco	 de	 la	 palmera	 en	 poses	 un	 tanto
indolentes,	 apoyados	 en	 las	 lanzas	 de	 acero,	 de	 hojas	 metálicas	 largas	 y
aguzadas	sujetas	a	astas	ahusadas	de	madera	oscura.	Rodelas	con	púas	en	el
centro,	 como	 los	 escudos	 de	 los	 antiguos	 griegos,	 descansaban	 contra	 sus
piernas.	 ¿También	eran	de	acero	o	en	parte	de	acero?	El	 sol	 se	 reflejaba	en
ellas	como	si	lo	fueran.

La	comitiva	del	ManiSoyo	se	detuvo	cuando	llegó	a	diez	pasos	del	grupo.
No	se	pronunció	ni	una	palabra.	El	silencio	era	total.	Entonces	el	ManiSoyo
se	 arrodilló.	 Sólo	 él.	 El	 NsakuSoyo,	 los	 guerreros	 y	 las	 esposas	 le
contemplaron	sin	mirar	a	 los	kongos.	Permaneció	de	 rodillas	apoyado	en	su
bastón	durante	un	momento.	Luego,	con	mucho	cuidado,	dejó	el	bastón	a	un
lado	y	se	prosternó	en	la	tierra	roja.
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—Madre	de	Dios,	es	su	vasallo	—murmuró	Cão.
El	 ManiSoyo	 permaneció	 prosternado	 unos	 minutos.	 Finalmente,	 los

guerreros	kongos	recogieron	las	rodelas	y	asumieron	una	postura	más	atenta.
Uno	de	ellos	se	adelantó.	Era	más	bajo	que	los	demás	y,	al	menos	para	Gil,
más	 joven,	 ancho	 de	 hombros	 y	 musculoso,	 pero	 no	 tanto	 como	 sus
compañeros,	diríase	que	más	delgado,	más	esbelto	y	más	atlético;	su	físico	se
parecía	 más	 al	 de	 un	 adolescente	 que	 al	 de	 un	 hombre	 hecho	 y	 derecho;
físicamente	se	parecía	a	Gil.	A	diferencia	de	los	demás,	llevaba	ajorcas	de	un
resplandeciente	metal	blanco	—¿sería	acero	pulido	o	plata?—	en	las	muñecas
y	 en	 los	 tobillos,	 y	brazaletes	 en	 los	bíceps,	 un	 collar	 hecho	 con	dientes	de
algún	animal	 feroz	alrededor	del	 cuello,	y,	 rodeándole	 la	 cabeza,	una	ancha
cinta	plateada	en	la	frente	con	una	enorme	gema	verde	—¿una	esmeralda?—.
Llevaba	lanza,	pero	no	escudo,	y,	por	un	segundo,	apoyó	el	filo	de	la	hoja	en
la	desnuda	nuca	del	ManiSoyo.

El	anciano	se	puso	de	pie.	El	joven	kongo	retrocedió,	volvió	a	apoyarse	en
el	tronco	de	la	palmera,	con	los	brazos	cruzados	y	la	lanza	sujeta	en	el	pliegue
del	 codo,	 y	 adoptó	 la	 misma	 pose	 indolente	 y	 despectiva.	 No	 hubo
intercambio	 de	 saludos.	 Sencillamente,	 el	 ManiSoyo	 comenzó	 a	 hablar	 y,
mientras	lo	hacía,	el	muchacho	dirigió	la	mirada	a	la	chalupa	y	a	los	hombres
blancos,	y	luego	hacia	la	Leonor,	fondeada	en	la	cala.	¿Qué	vería	en	ella,	con
las	 velas	 recogidas,	 los	 mástiles	 desnudos,	 los	 gallardetes	 flameando	 en	 la
suave	 brisa,	 los	 altos	 castillos	 a	 proa	 y	 popa,	 y	 el	 casco	 redondo
balanceándose	en	la	corriente	del	río?

—Contramaestre,	vuelve	a	la	nave	y	trae	a	los	demás.
—Sí,	mi	capitán.
—Ven	aquí,	paje.
Gil	saltó	a	tierra	en	el	momento	en	que	los	soldados	empujaban	la	chalupa

y	 los	 remeros	daban	 la	primera	palada,	 raspando	el	 fondo	con	 los	 remos.	El
ManiSoyo	se	volvió	al	oír	el	chapoteo.

—Vayamos	 a	 ellos	 antes	 de	 que	 al	 viejo	 le	 entre	 el	 pánico	 y	 crea	 que
intentamos	fugarnos.

—¿Y	qué	hay	de	los	otros,	mi	capitán?	—preguntó	Gil.
—¿Qué	otros?
—Los	kongos	que	están	ocultos.
—¿Los	has	visto?
—No,	mi	señor,	están	escondidos.	Me	refiero	a	que	tampoco	veo	a	ningún

soyo.
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—Veo	 que	 estás	 alerta,	 paje.	 Continúa	 así.	 Pero	 no	 te	 pases	 de	 listo.
Acabarías	por	asustarte	sin	motivo.	Además,	tenemos	nuestras	armas.	¿No	es
así,	soldatos?

Los	soldados	soltaron	un	gruñido.	Eran	un	grupo	de	gente	dura,	veteranos
de	muchas	 escaramuzas	 con	 guineanos	 de	 la	 costa	 occidental	 africana,	 que
con	sus	cascos,	armaduras	y	enmarañadas	barbas,	parecían	no	tenerle	miedo	a
nada.	Pero	sólo	eran	cinco.

—Venga,	vamos.	No	es	cuestión	de	hacer	esperar	a	los	kongos.
Gil	tenía	el	corazón	en	un	puño	y	se	notaba	la	boca	seca.	No	entendía	sus

sentimientos,	esta	súbita	aprensión	que	 le	dominaba.	No	había	 tenido	miedo
de	los	soyos.	Todo	lo	contrario.	Había	ido	a	su	encuentro	con	toda	confianza.
Entonces,	 ¿por	 qué	 ahora	 avanzaba	 con	 tanta	 renuencia?	 ¿Qué	 tenían	 los
kongos	que	le	infundían	miedo?

El	joven	kongo	no	cambió	su	postura	indolente	a	medida	que	se	acercaba
el	 pequeño	 grupo	 de	 hombres	 blancos.	 Gil	 observó	 que	 les	 miraba
atentamente,	pero	continuó	apoyado	en	el	tronco	de	la	palmera	con	el	mismo
aire	insolente,	con	los	brazos	cruzados	y	la	respiración	tranquila,	en	una	clara
demostración	de	que	no	estaba	impresionado	por	las	blancas	criaturas	peludas
y	acorazadas.

No	había	duda	de	que	era	mucho	más	joven	que	los	otros,	quizás	un	año	o
dos	 mayor	 que	 Gil,	 si	 lo	 era.	 Pero	 su	 porte	 distante,	 frío	 y	 desdeñoso
enmascaraba	 su	 juventud.	 El	 ManiSoyo	 se	 acercó	 con	 paso	 rápido	 a	 los
hombres	 blancos	 y	 se	 colocó	 entre	 Cão	 y	 Gil,	 y	 les	 metió	 prisa	 para	 que
avanzaran.	El	NsakuSoyo,	 las	dos	esposas	y	 los	diez	guerreros	 se	 apartaron
para	dejarlos	pasar.	Los	cinco	soldados	portugueses	siguieron	con	 las	armas
en	prevengan.	Vistos	de	cerca,	la	veintena	de	guerreros	kongos,	con	las	lanzas
en	 ristre	 y	 las	 rodelas	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 irradiaban	 una	 fiereza,	 una
amenaza	y	un	salvajismo	que	no	se	apreciaba	en	los	soyos.	El	ManiSoyo	se
dirigió	 rápida	y	ansiosamente	al	 joven	kongo,	y	aunque	 sólo	podía	 intuir	 lo
que	 decía,	 sintió	 alivio	 al	 comprobar	 que	 el	 lenguaje	 que	 hablaba	 era	 el
mismo	que	él	le	había	oído	hablar	hasta	ahora.	Evidentemente,	los	soyos	y	los
kongos	 compartían	 el	 idioma	y	 el	 aspecto	 físico,	 aunque	 no	 la	 actitud	 ni	 el
porte.

—Diigo	Cam.	Gil	Inis	—dijo	el	ManiSoyo,	y	añadió	señalando	al	cielo—.
Porta	Guiis.

—Le	está	hablando	de	nosotros,	mi	capitán.
—Ya	me	doy	cuenta,	paje	—replicó	Cão,	tajante.
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Gil	 se	 sorprendió	 ante	 la	 brusquedad	 del	 tono	 del	 capitán.	 El	 rostro
barbudo	y	picado	de	viruelas	aparecía	más	torvo,	y	fruncía	el	ceño	fieramente
sin	dejar	de	mirar	al	 joven	kongo,	al	niño	guerrero,	con	 furia	a	duras	penas
contenida.	 Era	 la	 pose	 despreocupada,	 despreciativa	 e	 insolente	 lo	 que	 le
enfurecía.

—Mi	capitán	—comenzó	Gil	en	voz	baja.
Pero	una	vez	más,	Cão	le	interrumpió	sin	miramientos.
—Dile	que	se	levante.	Dile	que	está	ante	la	presencia	de	un	capitán	de	la

flota	del	rey.
El	ManiSoyo	se	volvió	hacia	Cão	al	oír	el	brusco	estallido	de	sus	palabras.
—ManiSoyo	 —preguntó	 Gil	 rápidamente,	 con	 la	 esperanza	 de	 evitar

problemas—,	¿quién	es	este	kongo	muntu?	—y	señaló	al	joven	kongo.
El	ManiSoyo	le	hizo	bajar	la	mano	de	un	manotazo.
—¿Qué	pasa?	—Sorprendido,	y	con	el	corazón	en	 la	boca,	Gil	apartó	 la

mano.
El	rey	soyo	dirigió	la	mirada	de	nuevo	a	Cão.	Pronunció	una	palabra,	un

vocablo	de	un	sonido	áspero:	kibiti.	Lo	soltó	como	un	escupitajo	y	señaló	al
suelo.	Al	ver	que	Cão	le	miraba	con	una	mezcla	de	enfado	e	incomprensión,
repitió	la	palabra:	kibiti,	kibiti,	y	una	vez	más	señaló	al	suelo.	Era	una	palabra
imperiosa,	 un	 ademán	 de	mando.	Como	Cão	 siguió	 sin	 responder,	 cogió	 el
hombro	del	capitán	e	intentó	empujarle	hacia	abajo.	Cão	reaccionó	en	el	acto
apartando	violentamente	la	mano	del	ManiSoyo.

Esto	 produjo	 un	 revuelo	 tenso	 e	 incómodo.	 Los	 guerreros	 kongos	 se
adelantaron,	 prestos	 a	 zanjar	 la	 cuestión,	 con	 los	 escudos	 en	 posición
defensiva	y	las	lanzas	a	la	altura	de	las	caderas.	Incluso	el	joven,	que	seguía
apoyado	 en	 el	 árbol,	 se	 irguió	 y	 echó	 mano	 a	 la	 lanza.	 Los	 soldados
portugueses	 empuñaron	 los	 arcabuces,	 los	 amartillaron	y	 retrocedieron	unos
pasos	para	tener	despejado	el	campo	de	tiro.

—Creo	que	quiere	que	usted	se	arrodille,	mi	capitán	—manifestó	Gil	con
la	boca	seca	por	el	miedo.

—Sé	muy	bien	 lo	que	quiere.	Y	ya	puede	 irse	al	 infierno	 si	 cree	que	 lo
voy	a	hacer.	¿Arrodillarme?	¿Delante	de	este	salvaje	que	no	sabe	quitarse	los
mocos?	 Arderá	 en	 el	 infierno	 antes	 de	 que	 me	 arrodille	 ante	 él	 o	 ante
cualquier	 otro	 salvaje.	 Maldito	 seas,	 hombre.	 Te	 lo	 advierto.	 Mantén
apartadas	tus	sucias	manazas.	No	te	atrevas	a	tocarme.

Esto	 se	 lo	 dijo	 directamente	 al	ManiSoyo,	 que	 intentó	 por	 segunda	 vez
forzar	 a	Cão	 a	 que	 se	 pusiera	 de	 rodillas,	 y	 el	 capitán	 volvió	 a	 apartarle	 la
mano	sin	contemplaciones.	Gil	se	puso	a	rezar.
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Fue	entonces	cuando	el	joven	kongo,	con	una	mueca	de	disgusto,	después
de	 echar	 una	 rápida	 ojeada	 a	 sus	 guerreros,	 levantó	 la	 lanza,	 sujeta	 por	 su
punto	de	equilibrio	a	un	cuarto	de	la	longitud	por	debajo	de	la	resplandeciente
hoja	 de	 metal,	 y	 la	 movió	 hacia	 adelante	 sin	 demasiada	 agresividad,
desdeñosamente.	La	movía	no	hacia	Cão,	 sino	hacia	 el	ManiSoyo;	pero	 tan
levemente,	que	ni	siquiera	raspó	el	pecho	del	viejo,	suficiente	para	que	el	jefe
se	 apartara.	 Luego	 apoyó	 la	 lanza	 en	 el	 suelo	 y	 una	 vez	 más	 se	 cruzó	 de
brazos.	Esta	vez	permaneció	erguido.	No	se	apoyó	contra	la	palmera.

—Diigo	Cam	—dijo.
El	 rostro	 sombrío	 y	 furioso	 del	 capitán	 ocultó	 su	 sorpresa.	 Pasado	 un

momento,	asintió	entornando	los	párpados.
—Sí,	soy	Diego	Cão	—replicó	cauteloso.
—Mbemba	a	Nzinga	—añadió	el	joven,	y	se	tocó	el	pecho—.	MtuKongo.

—Y	sonrió	con	 la	 sonrisa	de	un	niño,	pícara,	como	si	 su	altanero	desprecio
sólo	hubiese	sido	una	travesura	infantil.

Los	 guerreros	 kongos	 se	 relajaron.	 Los	 soldados	 portugueses
desamartillaron	los	arcabuces.	Gil	exhaló	un	suspiro	de	alivio.

Para	 cuando	 la	 chalupa	 regresó	 de	 la	 Leonor	 con	 el	 segundo	 grupo	 —el
sargento	 con	 los	 alabarderos	 y	 los	 ballesteros,	 Nuno	 Gonçalves	 y	 el	 padre
Sebastião,	pero	no	con	Segou—	Cão	y	el	joven	kongo	estaban	sentados	en	los
taburetes	cara	a	cara	y	con	Gil	junto	al	capitán,	como	intérprete	de	lo	que	se
había	convertido	en	una	animada	conversación.

Ya	 habían	 establecido	 algunos	 detalles	 básicos.	 El	 joven	 se	 llamaba
Mbemba,	 hijo	 de	 Nzinga.	 Era	 un	 príncipe	 de	 los	 kongos,	 MtuKongo.	 Su
padre,	Nzinga	a	Nkuwu	(Nzinga,	hijo	de	Nkuwu)	era	el	ManiKongo,	el	rey	de
los	 kongos.	 Y	 el	 reino	 de	 los	 kongos	 abarcaba	 una	 extensión	 de	 muchas
leguas	en	todas	las	direcciones	a	partir	del	Zaire,	es	decir	de	Nzere.	Hacia	el
norte	a	través	del	río	todo	lo	lejos	que	un	hombre	podía	correr	en	cien	días;
hacia	el	este	desde	la	desembocadura	del	río	en	el	océano	Atlántico	hasta	 la
catarata	 de	 la	Caldera	 del	 Infierno	 y	más	 allá	 de	 la	 cumbre	 de	 la	 cordillera
donde	el	río	comenzaba	el	descenso	de	las	montañas	en	centenares	de	saltos	y
cataratas	cada	una	 tan	 terrible	como	 la	de	 la	Caldera,	y	más	allá	de	un	 lago
llamado	Mpumbu;	y,	finalmente,	al	sur	y	al	sudeste	desde	el	río	atravesando
la	selva	y	después	las	montañas	hasta	donde	un	hombre	corriendo	tardaría	mil
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días	en	llegar.	Este	reino,	que	Cão	calculó	que	debía	de	tener	una	superficie
de	unas	diez	mil	leguas	cuadradas	y	casi	dos	millones	de	habitantes	(en	ambos
aspectos	más	grande	que	el	propio	Portugal),	 aparentemente	estaba	dividido
en	 seis	 feudos	 o	 provincias	 principales	 (Nsundi,	Mbata,	Mpangu,	Mbamba,
Mpemba	y	Soyo)	cuyos	habitantes	eran	todos	vasallos	y	sus	jefes	o	señores,
como	el	ManiSoyo,	pagaban	tributo	y	juraban	fidelidad	al	soberano	de	todos
ellos,	el	ManiKongo,	quien	gobernaba	desde	la	ciudad	real,	Mbanza	Kongo,
situada	en	la	cima	de	una	montaña	sagrada	a	unos	veinte	días	de	marcha	por
la	selva	hacia	el	sudeste.

Mientras	 conseguían	 esta	 información,	 los	 pobladores	 de	 Mpinda	 iban
aparecieron	poco	a	poco.	Habían	estado	ocultos	en	sus	chozas	e	incluso	ahora
se	mantenían	a	distancia,	como	muestra	de	temor	y	reverencia	ante	el	príncipe
kongo.	 No	 se	 le	 escapó	 a	 Gil	 que	 no	 había	más	 kongos	 escondidos,	 y	 fue
consciente	de	que	esto	era	una	muestra	del	dominio	que	los	kongos	ejercían
sobre	 su	 reino	—y	de	 su	 insolente	 certidumbre	 de	 que	 nada	 ni	 nadie	 podía
desafiar	su	poder—	y	la	razón	por	la	cual	este	joven	príncipe	podía	viajar	casi
sin	armas	y	sólo	con	una	escolta	de	veinte	guerreros	hasta	un	lugar	donde	se
decía	que	habían	llegado	volando	unas	extrañas	criaturas	blancas	procedentes
de	un	reino	en	el	cielo.	Y	era	otra	prueba	más	de	la	descarada	omnipotencia
de	los	Kongos	que	Mbemba	ni	una	sola	vez	preguntara	por	los	Porta	Guiis	y
la	extraordinaria	nave-pájaro.	Era	como	si	estuviese	por	debajo	de	su	posición
mostrar	una	emoción	vulgar	como	la	curiosidad.	Una	y	otra	vez	su	mirada	se
posaba	en	la	Leonor,	fondeada	en	la	cala,	en	las	armas	y	en	las	corazas	de	los
soldados	 que	 formaban	 detrás	 de	 Cão	 y	 en	 Gil	 que,	 de	 pie	 junto	 a	 Cão,
mostraba	su	piel	rubia,	sus	ojos	claros	y	el	largo	y	lacio	pelo	dorado.	Se	fijaba
sin	pestañear	en	el	muchacho,	joven	como	él	pero	también	diferente	en	todos
los	sentidos;	sin	embargo,	su	atención	siempre	volvía	a	Cão	para	responder	lo
mejor	 que	 podía	 al	 incesante	 torrente	 de	 preguntas,	 sin	 hacer	 él	 nunca	 una
pregunta.	Y	sin	duda	debía	de	tener	un	millar	de	preguntas	que	hacer.

La	 conversación	 se	 interrumpió	 cuando	 llegó	 la	 chalupa	 con	 el	 segundo
grupo.	 Tristão,	 que	 no	 sabía	 en	 qué	 situación	 se	 encontraban,	 retuvo	 a	 los
soldados,	al	padre	Sebastião	y	a	Gonçalves	en	la	orilla	hasta	que	Cão	advirtió
su	 presencia	 y	 les	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 se	 acercaran.	 El	ManiSoyo,	 que
permanecía	 junto	 al	 joven	 príncipe,	 le	 explicó	 quiénes	 eran	 los	 que	 se
acercaban.	Sólo	Gonçalves	era	un	misterio	para	él,	y	dejó	que	Gil	se	ocupara
de	la	tediosa	tarea	de	hacer	las	presentaciones.

—Creo	que	hemos	tropezado	con	algo	bastante	notable,	Nuno	—comentó
Cão.	Su	expresión	era	tan	alegre	y	vivaz	como	cuando	habló	por	primera	vez
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del	río	Poderoso—.	Esto	es	un	reino.
—¿Un	reino,	mi	capitán?
—Sí,	o	algo	que	se	le	parece	mucho,	a	no	ser	que	este	joven	salvaje	aquí

presente	nos	esté	endilgando	un	cuento.	Dice	que	 toda	 la	 tierra	a	centenares
de	 leguas	 a	 la	 redonda,	 a	 ambos	 lados	 del	 río	 incluyendo	 las	montañas	 que
vimos,	forma	parte	de	su	territorio.	El	reino	de	Kongo,	un	reino	con	más	de
un	millón	de	súbditos,	por	lo	que	he	podido	entender.	Los	soyos,	sin	ninguna
duda,	son	sus	vasallos.	El	ManiSoyo	le	tiene	verdadero	terror	a	este	chico,	y
no	es	más	que	un	príncipe	del	reino.	Se	prosternó	ante	él	como	si	hubiera	sido
alcanzado	 por	 un	 rayo.	 Y	 mira	 esas	 lanzas,	 Nuno.	 Puro	 acero.	 ¿Has	 visto
alguna	vez	algo	parecido	en	África?	Y	los	brazaletes	que	lleva	el	muchacho.
Son	de	plata,	¿no?	¿Y	la	piedra	verde	de	la	cinta?	¿Qué	crees	tú	que	es?	Yo
diría	que	es	una	esmeralda.

—Bien	 pudiera	 ser,	 mi	 capitán	—contestó	 Gonçalves	 con	 voz	 pausada,
aparentemente	 poco	 convencido	 pero	 muy	 consciente	 del	 entusiasmo	 del
capitán.	No	 le	 costaba	 nada	 imaginar,	 como	 le	 había	 ocurrido	 a	Gil,	 lo	 que
pensaba	Cão—.	¿Y	dónde	está	el	rey	de	este	reino,	mi	capitán?

—Según	dice	el	chico,	a	veinte	días	de	marcha	por	la	selva	en	dirección
sudeste.	En	la	cima	de	una	montaña.	Una	ciudad	real	llamada	Mbanza	Kongo.
Han	enviado	al	muchacho	a	buscarnos.

—¿Y	usted	está	pensando	en	ir?
—No	lo	sé.	No	lo	he	decidido.	¿Tú	qué	opinas?
—Veinte	días	para	ir	y	otros	veinte	para	volver,	más	los	días	que	haya	que

pasar	allí.	Unos	dos	meses.	Es	mucho	tiempo.
—Sí,	lo	es.	Pero	podría	ser	un	gran	hallazgo,	Nuno.	Un	reino	africano	con

acero,	plata	y	esmeraldas.	Quizás	incluso	oro.	Qué	hallazgo	para	llevárselo	a
casa	al	rey	Juan	II.	No	sólo	un	poderoso	río,	sino	un	gran	reino.

—Con	todos	mis	respetos,	mi	capitán,	debo	recordarle	que	donjuán	II	no
le	 envió	 a	 buscar	 un	 reino	 africano,	 ni	 siquiera	 plata,	 oro	 o	 esmeraldas.	 Le
envió	a	buscar	un	camino	hacia	las	Indias.

—Lo	sé.
—Dos	 meses	 es	 mucho	 tiempo	 para	 perderlo,	 mi	 capitán.	 Sobre	 todo,

porque	no	tenemos	idea	de	cuánto	más	tendremos	que	navegar	antes	de	llegar
al	océano	índico.	Llevamos	cuatro	meses	de	navegación	y	hay	que	pensar	en
el	viaje	de	regreso.

—Lo	sé,	Nuno.	Te	digo	que	lo	sé.
El	 joven	 kongo	 observaba	 atentamente	 la	 conversación	 de	 los	 dos

hombres,	 y	 cuando	 Cão	 se	 interrumpió	 para	 quitarse	 el	 casco	 y	 pasarse	 la
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mano	por	 el	 pelo,	 se	 volvió	 hacia	Gil	 con	 la	 intención	de	 saber	 qué	 habían
dicho.	 Gil	 no	 sabía	 cómo	 traducirlo	 y	 decidió	 que	 como	 no	 tenía	 mucha
importancia,	 más	 valía	 que	 hiciese	 como	 si	 no	 hubiese	 visto	 la	 mirada
inquisitiva	del	joven.	Enfadado	porque	no	le	hacían	caso,	el	príncipe	kongo	se
levantó	bruscamente.

—Mbanza	 Kongo	 —dijo	 señalando	 con	 la	 lanza	 hacia	 el	 sudeste,	 en
dirección	 a	 la	 selva,	 detrás	 de	 Mpinda,	 donde	 estaba	 la	 ciudad	 real	 de
ManiKongo	 y	 donde,	 al	 parecer,	 el	 ManiKongo	 esperaba	 a	 los	 hombres
blancos	venidos	del	cielo.

—Mi	capitán,	quiere	que	vayamos…
—Sí,	paje,	 lo	he	entendido	—le	 interrumpió	Cão,	 irritado—.	No	ha	sido

difícil	de	entender.	Nuno.
—¿Sí,	mi	capitán?
—Es	algo	muy	duro,	Nuno,	marcharse	 sin	más	y	no	saber	nunca	 lo	que

podríamos	haber	encontrado.
—Sí,	mi	capitán.
—Un	 reino,	Nuno.	Un	poderoso	 reino	en	 las	orillas	de	un	poderoso	 río.

¿Podemos	marcharnos	sin	conocerlo?
—Quizá	podría	ir	uno	de	los	nuestros.
—¿Qué?
—O	 algunos	 de	 los	 nuestros,	 mientras	 los	 demás	 navegamos	 hacia	 el

océano	índico.	Los	recogeríamos	en	el	viaje	de	regreso.
—Sí,	Nuno,	bien	podría	 ser	ésa	 la	 solución.	Pero,	¿quién	de	nosotros	 se

queda?	Ninguno	de	nosotros	dos,	ni	tampoco	el	piloto.	Somos	necesarios	para
llevar	la	Leonor.

—Dejad	que	sea	yo,	don	Diego	—rogó	el	padre	Sebastião—.	Permitid	que
sea	yo	quien	se	quede.

—¿Vos,	padre?
—Me	 corresponde	 a	mí,	 ¿no?	 Es	mi	 deber	 llevar	 la	 palabra	 de	 nuestro

Señor	a	un	poderoso	reino	como	éste.	Por	otra	parte,	no	soy	necesario	para	el
viaje	al	océano	Indico.

—Cuarenta	 días,	mi	 capitán,	 y	 añada	 otros	 veinte	 de	 estancia	—insistió
Gonçalves—.	 Sesenta	 días.	 Dos	 meses	 completos.	 Sin	 duda	 en	 dos	 meses
podemos	navegar	hasta	el	Prassum	Promontorium	y	volver	aquí	para	recoger
al	 padre	 en	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 casa.	 No	 podemos	 tardar	mucho	más.	 En
cualquier	caso,	no	estamos	equipados	para	un	viaje	que	dure	más.	Incluso	así,
tardaremos	cerca	de	un	año	antes	de	volver	a	ver	los	caminos	del	Tajo.

—Pero	no	puede	ir	solo.
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—No	iré	solo,	don	Diego.	Dios	estará	conmigo.
—Sí,	 buen	 padre,	 Dios	 estará	 con	 vos,	 pero	 así	 y	 todo	 necesitará

acompañantes.	Podemos	prescindir	de	algunos	soldados	para	el	padre,	¿no	es
así,	Fernão?

Tristão	vaciló.
—Dos	soldados	por	lo	menos.	Dos	alabarderos	como	guardaespaldas.
—Como	usted	disponga,	mi	capitán.
—Y	también	el	paje.
—¿Yo,	mi	capitán?	—Gil	se	llevó	un	susto	de	muerte.
—Sí,	 tú,	 mi	 fiel	 paje.	 Te	 has	 hecho	 amigo	 de	 estas	 gentes,	 hablas	 su

idioma,	cosa	que	no	hace	el	buen	padre.
—En	 realidad	 no	 es	 exactamente	 así,	 mi	 capitán.	 A	 duras	 penas

entiendo…
—Cada	 día	 lo	 hablas	 mejor.	 Me	 he	 dado	 cuenta.	 Cuando	 llegues	 a	 la

ciudad	 real,	 lo	 hablarás	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 entenderte	 con	 el	 rey
kongo.
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—N
V

o	iré,	don	Nuno.	Se	lo	repito,	no	iré.	Me	matarán.
—Calma,	 rapazinho.	 El	 asunto	 está	 decidido.	 Nadie	 te

matará.
—Sí	 lo	harán.	Sé	que	 lo	harán.	A	mí	no	me	quieren,	quieren	al	capitán.

Usted	mismo	vio	 cómo	 se	puso	 el	MtuKongo	Mbemba	 cuando	 comprendió
que	 no	 iría	 el	 capitán	 y	 que	 sólo	 iremos	 el	 padre	 Sebastião,	 yo	 y	 los	 dos
alabarderos.	No	 lo	acepta.	Dijo	que	 su	padre	 sólo	 recibirá	al	 capitán	y	no	a
alguien	de	rango	menor,	por	ejemplo,	a	un	paje	o	a	un	sacerdote.	Él	es	un	rey
y	sólo	recibirá	a	otro	rey.	Creen	que	el	capitán	es	nuestro	rey.

—Sí,	 todo	eso	es	cierto,	pero	 sólo	hasta	que	 supo	que	 tú	eres	el	hijo	de
nuestro	rey,	el	hijo	del	capitán,	y,	por	lo	tanto,	también	un	príncipe.	Entonces
estuvo	de	acuerdo,	¿no	es	verdad?

Gil	y	Gonçalves	estaban	en	el	pañol	del	castillo	de	popa,	rebuscando	entre
los	 suministros	 las	 ropas,	 las	 armaduras,	 las	 armas	y	 los	 adornos	adecuados
para	ataviar	al	paje	como	un	príncipe.

Su	 condición	 de	 paje	 había	 sido	 la	 última	 excusa	 de	 Gil	 para	 eludir	 el
viaje	 a	 Mbanza	 Kongo;	 aducía	 que	 el	 ManiKongo	 no	 le	 recibiría.	 Pero
entonces	 a	Cão	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	de	hacer	pasar	 a	Gil	 por	 su	hijo,	 y,	 en
consecuencia,	 con	 el	 mismo	 rango	 que	 Mbemba.	 Adujo	 que	 si	 no	 era	 un
insulto	 enviar	 a	Mbemba,	 hijo	 de	ManiKongo,	 a	 buscar	 al	 capitán,	 ¿cómo
podía	 ser	 una	 falta	 de	 respeto	 enviar	 al	 hijo	 del	 capitán	 general	 a	 ver	 al
ManiKongo?	Al	 joven	 príncipe	 kongo	Mbemba	 pareció	 gustarle	 la	 idea	 de
que	este	 extraño	muchacho	de	pelo	 rubio	y	ojos	claros,	y	 casi	de	 su	misma
edad,	 fuera	 un	 príncipe	 como	 él	 y	 un	 príncipe	 de	 un	 reino	 tan	 lejano	 y
diferente	que	nadie	había	imaginado	nunca	su	existencia	y,	como	tal,	un	reino
quizá	tan	poderoso	como	el	suyo.

—¿Y	 por	 qué,	 en	 nombre	 de	 Dios,	 te	 imaginas	 que	 te	 matarán?	 —
prosiguió	 Gonçalves,	 sacando	 de	 un	 cofre	 un	 chaleco	 de	 terciopelo	 negro
bordado	que	podría	irle	bien	al	muchacho—.	¿Acaso	alguna	de	estas	personas
ha	 levantado	 la	mano	 contra	 nosotros?	Nos	 respetan,	 rapazinho.	 Creen	 que
somos	criaturas	celestiales.	Claro	que	no	te	matarán.
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—Pero	 no	 quiero	 ir,	 don	 Nuno.	 Está	 muy	 bien	 para	 el	 padre	 y	 los
soldados.	Sus	asuntos	están	en	la	tierra,	convertir	a	los	paganos	o	combatirlos.
Yo	soy	un	marinheiro.	Lo	mío	es	el	mar.	Quiero	navegar	con	usted	y	hacerme
un	nombre	en	este	viaje	de	descubrimiento	hacia	las	Indias.

—También	 te	 harás	 un	 nombre	 descubriendo	 un	 reino	 africano.	 ¿Crees
que	 el	 rey	 Juan	 II	 no	 te	 recompensará	 por	 llevar	 a	 casa	 la	 noticia	 de	 este
reino?	¿Crees	que	no	se	sentirá	muy	complacido	al	saber	que	has	encontrado
un	reino	con	plata,	oro	y	piedras	preciosas?

—El	padre	puede	hacerlo.
—El	padre	no	habla	el	idioma,	y	la	historia	que	traiga	a	casa	será	para	el

papa,	 no	 para	 el	 rey.	Quédate	 quieto	 y	 ponte	 este	 chaleco.	 Es	 digno	 de	 un
príncipe.

Subieron	a	cubierta.	Gil	vestía	el	chaleco	bordado	sobre	una	cota	de	malla
con	un	peto	donde	aparecía	el	escudo	de	armas	real,	un	salade	que	Gonçalves
había	 pulido	 y	 adornado	 con	 una	 pluma	 de	 faisán,	 pantalón	 acuchillado	 de
cuero,	medias	negras	con	hilos	de	plata	entretejidos	y	una	espada	con	la	vaina
adornada	 y	 colgada	 de	 un	 ancho	 cinturón	 con	 la	 hebilla	 de	 plata.	 Sólo	 las
botas	eran	las	suyas.	Cão	les	esperaba	en	el	alcázar	con	Vizinho.

—¿Qué	 le	 parece,	 mi	 capitán?	 —preguntó	 Gonçalves	 con	 un	 tono	 de
orgullo	mientras	empujaba	a	Gil	para	que	mostrara	su	atavío.

Cão	enarcó	las	pobladas	cejas	en	un	gesto	de	admiración.
—Bien	 hecho,	Nuno.	Está	 tan	 guapo	 y	 elegante	 que	 podría	 ser	mi	 hijo.

¿Eh,	José?
—Ya	no	es	un	paje,	mi	capitán	—replicó	el	piloto,	sonriendo—.	Sin	duda

se	trata	de	un	príncipe.
—Mi	capitán…	—comenzó	Gil.
Cão	levantó	una	mano	para	interrumpirle.
—No	escucharé	ni	una	palabra	más	de	queja	o	de	excusa,	o	si	 irás	o	no

irás,	muchacho.	Te	ordeno	que	vayas.
—No	 tengo	 ninguna	 queja	 más,	 mi	 capitán.	 Veo	 que	 mi	 destino	 está

dispuesto.	Pero	tengo	una	petición.
—¿Cuál	es?
—Quiero	que	Segou	me	acompañe.
—¿Segou?
—Con	todos	mis	respetos,	mi	señor,	sobreestima	usted	mi	dominio	en	el

lenguaje	de	esta	gente.	Segou	lo	habla	y	lo	comprende	mucho	mejor	que	yo.
En	momentos	de	confusión	o	si	surgen	problemas,	podré	recurrir	a	él.

—Es	posible,	pero	ya	has	visto	que	esta	gente	lo	desprecia.
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—Los	soyos	sí.	Quizá	no	ocurra	 lo	mismo	con	los	kongos.	En	cualquier
caso,	 no	 es	 asunto	de	 ellos.	Lo	mantendré	 a	mi	 lado	para	 recurrir	 a	 él	 si	 lo
necesito.	Los	soyos	y	los	kongos	pueden	pensar	lo	que	quieran.

Cão	 echó	 una	 ojeada	 a	 cubierta.	 El	 piloto	 estaba	 junto	 a	 la	 bitácora,	 el
sacerdote	y	el	sargento	en	el	combés	con	los	dos	alabarderos	escogidos	para
hacer	 el	 viaje	 a	Mbanza	Kongo,	 pero	Segou	 y	Goree	 no	 estaban	 a	 la	 vista.
Probablemente	se	encontraban	bajo	cubierta,	quejándose	amargamente.	Segou
estaba	muy	 ofendido	 por	 el	 tratamiento	 de	 los	 soyos,	 y	 el	 joven	 achanti	 se
sentía	a	disgusto.

—También	me	será	útil	 en	otros	aspectos	—añadió	Gil—.	Esta	 tierra	es
como	su	casa.	Conoce	la	selva.	Es	verdad	que	hasta	ahora	esta	gente	nos	ha
tratado	 bien,	 pero	 ¿quién	 puede	 decir	 lo	 que	 ocurrirá	 antes	 de	 que	 usted
vuelva	para	 llevarnos	 a	 casa?	Dos	meses	 es	mucho	 tiempo,	quizá	 tengamos
que	defendernos	con	nuestros	propios	medios	en	esta	selva.

—Muy	 bien,	 paje.	 Lo	 que	 dices	 es	 justo.	 Segou	 te	 acompañará.	 El
contramaestre	lo	llamará.	¿Alguna	cosa	más?

—No,	mi	capitán,	nada	más.
—Tu	cofre	está	en	la	chalupa,	rapazinho	—dijo	Gonçalves—.	Vamos.
—Cuídate,	Gil	—gritó	el	piloto	desde	la	bitácora.
—Lo	 haré,	 don	 José.	 Y	 piense	 en	 mí	 mientras	 cartografía	 la	 costa	 y

póngale	mi	nombre	a	alguna	cala	o	pequeña	isla	que	encuentre	por	el	camino.
Vizinho	sonrió	al	tiempo	que	levantaba	una	mano.
—Ve	con	Dios	—dijo	mientras	Gil	daba	media	vuelta.
—¿No	te	despides	de	mí,	paje?
Gil	se	volvió	para	mirar	a	Cão.
—Venga,	muchacho,	no	estés	 tan	 furioso	conmigo.	Te	envío	a	una	gran

aventura.	Me	lo	agradecerás	cuando	te	lleve	a	casa	para	presentarte	a	Juan	II.
Gil	se	encogió	de	hombros	y	siguió	a	Gonçalves	hasta	la	cubierta	superior

donde	el	padre	Sebastião	y	los	dos	alabarderos	esperaban	para	embarcarse	en
la	chalupa.	Sin	mirar	ni	a	 izquierda	ni	a	derecha,	Gil	caminó	hacia	 la	borda
dispuesto	a	bajar	por	la	escala.	Pero	el	padre	Sebastião	le	detuvo.

—Gil	Eanes	—dijo,	y	luego	llamó	a	los	dos	alabarderos	por	sus	nombres
—:	Vasco	Días,	Dinis	Gomes,	emprendemos	una	solemne	misión	en	nombre
de	nuestro	 rey	y	de	Dios	nuestro	Señor.	 Invoquemos	 la	 ayuda	de	 la	Virgen
María	y	pidamos	su	bendición	para	nuestro	viaje.

En	cuanto	acabaron	la	oración,	Gil	se	encaramó	en	la	borda,	pero	una	vez
más	lo	detuvieron.	Ahora	fue	Gonçalves.
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—No	 te	 olvides	 de	 esto,	 rapazinho.	—El	 hombre	 le	 tendió	 el	 collar	 de
hematitas—.	Es	tu	amuleto	de	la	suerte.

Gil	cogió	el	collar	y	se	lo	puso.	Después	dio	un	fuerte	abrazo	a	Gonçalves.
Era	el	26	de	agosto,	una	fecha	que	Gil	grabó	en	su	mente,	porque	a	partir

de	 ahora	 comenzaría	 a	 contar	 los	 sesenta	 días	 hasta	 que	 la	Leonor	 volviera
para	llevarle	a	casa.

No	comenzaron	el	viaje	a	Mbanza	Kongo	hasta	que	la	Leonor	 levó	anclas	y
reemprendió	la	navegación.	No	fue	idea	de	Gil	sino	de	Mbemba.	Gil	hubiera
preferido	 ponerse	 en	 marcha	 cuanto	 antes,	 en	 parte	 porque	 tenía	 prisa	 —
cuanto	antes	llegara	allí,	antes	estaría	de	vuelta—	y	en	parte	porque	la	visión
de	la	Leonor	levando	anclas	y	desplegando	velas	aumentaba	sus	sentimientos
de	soledad	y	desamparo,	la	soledad	de	verse	abandonado	por	sus	compañeros
en	 compañía	 de	 salvajes,	 y	 el	 desamparo	 por	 la	 pérdida	 de	 la	 ocasión	 de
participar	en	lo	que	podía	ser	el	viaje	oceánico	más	importante	de	la	historia
del	mundo.

Mbemba	 también	 tenía	 prisa,	 pero	 por	 motivos	 muy	 distintos,	 porque
quería	 ver	 a	 la	 Leonor	 levar	 anclas	 y	 desplegar	 velas.	 Por	 eso	 el	 joven
príncipe	kongo	demoró	la	partida.	A	pesar	de	su	aparente	indiferencia,	de	su
negativa	a	mostrarse	impresionado	por	los	hombres	blancos	y	sus	cosas,	y	a
formular	cualquier	pregunta	sobre	ellos,	la	verdad	es	que	ardía	de	curiosidad.
Ver	a	la	Leonor	fondeada	y	con	los	mástiles	desnudos	era	una	cosa	y	otra	muy
distinta	era	verla	desplegar	las	velas	con	un	estrepitoso	chasquido,	ver	cómo
el	viento	hinchaba	las	lonas,	ver	cómo	surcaba	el	río	a	gran	velocidad,	con	los
gallardetes	al	viento,	y	la	proa	levantando	nubes	de	espuma	como	si	de	verdad
fuera	 un	 gigantesco	 pájaro	 acuático	 corriendo	 sobre	 la	 resplandeciente
superficie	del	río	antes	de	remontar	el	vuelo.	Gil	lo	vio	en	sus	ojos.	Su	actitud
continuaba	siendo	de	un	intencionado	desinterés,	pero	en	la	incrédula	mirada
se	leía	el	reconocimiento	de	que	veía	algo	realmente	maravilloso,	algo	incluso
más	allá	del	saber	de	su	gran	reino	kongo.

Se	 había	 organizado	 ya	 una	 caravana	 de	 unas	 doscientas	 personas	 para
efectuar	 el	 viaje	 a	Mbanza	Kongo.	Se	dividía	 en	 tres	 partes.	En	vanguardia
cuarenta	 o	 sesenta	 guerreros	 soyos,	 cazadores,	 rastreadores,	 ojeadores,	 una
banda	de	trompetas	y	tambores,	y	fetichistas,	que	hacían	sonar	sus	maracas	y
entrechocaban	una	especie	de	bastones,	aunque	Gil	no	tenía	claro	si	era	para
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alertar	del	paso	de	la	caravana	o	para	espantar	a	los	espíritus	malignos	de	la
selva.	 En	 retaguardia	 no	 pasaba	 de	 un	 centenar	 de	 porteadores	 y	 mujeres
soyos,	que	 llevaban	sobre	 sus	cabezas	una	monumental	 carga	compuesta	de
esteras	enrolladas,	cestos,	bultos,	jarros	y	potes	que	contenían	Dios	sabía	qué
—¿provisiones	para	el	viaje?,	¿ofrendas	para	el	ManiKongo?—.	Además	de
los	cofres,	macutos	y	otros	equipajes	de	Gil,	también	iban	el	padre	Sebastião,
Segou	 y	 los	 dos	 alabarderos.	En	 la	 sección	 central	 caminaba	 el	 principesco
contingente	 de	 la	 escolta	 de	 Mbemba	 armados	 con	 sus	 escudos	 y	 lanzas,
además	 de	 dieciséis	 porteadores	 soyos	 encargados	 de	 las	 literas,	 cuatro
hombres	por	litera,	hechas	con	una	piel	muy	suave	cosida	a	dos	largas	varas
de	 hierro.	 Las	 literas	 eran	 para	 Mbemba,	 Gil,	 el	 padre	 Sebastião	 y	 el
NsakuSoyo.

Gil	 no	 quiso	 esperar	 la	 presencia	 del	 NsakuSoyo.	 Quizá	 sólo	 era	 una
cortesía	hacia	el	padre	Sebastião,	ante	el	hecho	de	que	ambos	tenían	un	rango
equivalente,	 de	 la	misma	manera	que	 se	 suponía	una	 equivalencia	 de	 rango
entre	 Gil	 y	 Mbemba.	 Pero	 también	 podía	 ser	 una	 manera	 de	 vigilar	 al
sacerdote	franciscano.	Gil	se	había	dado	cuenta	del	disgusto	del	brujo	ante	los
torpes	intentos	del	padre	Sebastião	de	instruir	a	los	soyos	en	la	fe	o	al	menos
interesarlos	 en	 las	 diversas	 cuestiones	 de	 la	 Iglesia.	Así	 que	 quizá	 se	 había
sumado	a	la	caravana	para	proteger	a	su	gente	de	la	influencia	de	una	religión
extraña.	En	cualquier	caso,	a	Gil	no	le	hizo	nada	feliz	verle	esperando	junto	a
una	litera	mientras	la	caravana	se	preparaba	para	iniciar	la	marcha.	El	rostro
flaco	y	ruin	del	brujo	le	producía	escalofríos.

También	 había	 otro	 motivo	 de	 inquietud	 y	 tenía	 que	 ver	 con	 Segou.
Mbemba	y	los	guerreros	kongos	no	habían	visto	al	achanti,	pero	resultó	que	le
demostraron	 el	 mismo	 desprecio	 que	 los	 soyos.	 No	 lo	 querían	 en	 su
compañía:	 si	 tenía	 que	 ir,	 querían	 verlo	 relegado	 a	 la	 retaguardia	 con	 los
porteadores	y	las	mujeres.	Gil	se	mostró	firme.	Segou	era	su	amigo,	y	como
tal,	marcharía	a	su	lado	o	no	iría	ninguno	de	los	dos.	Mbemba	no	se	lo	creía,
pero	finalmente	aceptó	que	el	achanti	permaneciera	con	Gil	con	la	condición
de	 que	 entregara	 la	 lanza	 y	 el	 escudo.	 Segou	 protestó,	 consciente	 de	 que	 ir
desarmado	significaba	ser	visto	como	un	esclavo,	aunque	acabó	por	aceptar	a
la	vista	de	los	ruegos	y	las	promesas	de	Gil.	En	cualquier	caso,	no	era	un	buen
comienzo.

Todavía	quedaba	otro	problema:	¿quién	estaba	al	mando	de	este	pequeño
grupo	de	hombres	blancos,	emisarios	del	capitán	al	rey	de	los	kongos?	Cão	no
lo	había	dejado	claro.	Para	Mbemba,	no	había	duda	de	que	era	Gil,	y	el	padre
Sebastião	no	había	puesto	ninguna	objeción	al	respecto.	No	creía	que	pudiera
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plantear	 ningún	 conflicto;	 su	 misión	 entre	 los	 kongos	 era	 de	 un	 carácter
completamente	 distinto	 a	 la	 de	Gil,	 y	 asumida	 en	 nombre	 de	 una	 autoridad
totalmente	diferente.	Pero	los	dos	alabarderos	—Vasco	Días	y	Dinis	Gomes—
eran	 otra	 cuestión.	 Eran	 hombres	 de	 treinta	 y	 tantos	 años,	 y	 habían	 sido
escogidos	por	el	sargento	sólo	por	ser	 los	más	viejos,	curtidos	y	 temerarios.
En	lo	que	a	ellos	les	concernía,	los	salvajes	podían	creer	lo	que	quisieran	de
Gil	(que	era	el	hijo	del	capitán	o	un	príncipe),	pero	ellos	tenían	muy	claro	que
Gil	 sólo	 era	 el	 paje	 del	 barco,	 y	 antes	 se	 dejarían	 matar	 que	 obedecer	 sus
órdenes.	 Además,	 como	 no	 había	 diferencia	 de	 rango	 entre	 ellos,	 pero	 sí
mucha	 diferencia	 de	 edad	 y	 de	 experiencia,	 de	 ningún	 modo	 estaban
dispuestos	a	obedecer	las	órdenes	del	otro.

El	primer	día	de	marcha	desde	Mpinda	a	 lo	 largo	del	río	por	el	este,	 los
tamborileros,	 los	 trompeteros	 y	 los	 fetichistas	 iban	 en	 cabeza	 armando	 un
ruido	 descomunal.	Mbemba,	Gil,	 el	 padre	Sebastião	 y	 el	NsakuSoyo	 tenían
que	seguirlos	en	las	literas,	pero	a	Gil	la	idea	de	ser	llevado	le	producía	una
gran	 inquietud.	Nadie	 le	 había	 llevado	 a	 ninguna	 parte	 desde	 que	 su	madre
dejó	 de	 llevarle	 en	 brazos,	 así	 que	 cuando	 el	 padre	 Sebastião	 insistió	 en
caminar	para	proseguir	su	evangelización	entre	los	porteadores,	las	mujeres	y
otras	gentes	sencillas,	Gil	 lo	aprovechó	como	excusa	para	 rechazar	 la	 litera.
Entonces	ocurrió	que	Mbemba	hizo	 lo	mismo,	quizá	por	considerar	que	era
impropio	viajar	en	cabeza	de	la	comitiva	por	delante	del	príncipe	blanco.	Y	al
bajarse	de	la	litera,	el	NsakuSoyo	lo	imitó,	al	no	atreverse	a	ir	más	alto	y	por
delante	 del	 MtuKongo.	 Se	 apeó	 de	 mala	 gana	 y	 caminó	 junto	 al	 padre
Sebastião.

No	era	una	marcha	difícil.	Mbemba	fijó	un	paso	tranquilo;	el	camino	era
ancho,	despejado	y	firme,	con	el	río	a	la	izquierda	y	a	la	derecha	la	sombra	de
las	palmeras,	manglares	y	helechos	gigantes.	A	su	paso	se	levantaban	millares
de	 mariposas	 de	 vivos	 colores;	 las	 telarañas,	 húmedas	 por	 el	 rocío,
resplandecían	 como	 hilos	 de	 plata	 cuando	 las	 iluminaba	 el	 sol;	 papagayos,
loros,	 pájaros	 carpinteros,	 cuervos,	 pinzones	 y	 colibríes,	 llamándose	 con
trinos	 y	 gorjeos,	 entraban	 y	 salían	 incesantemente	 de	 los	 árboles	 mientras
monos	 cobrizos,	 marrones,	 negros	 y	 con	 cara	 de	 perro	 saltaban	 y	 se
descolgaban	 entre	 las	 ramas	 y	 lianas,	 chillando	 furiosos	 o	 atemorizados	 al
paso	de	la	caravana.	De	vez	en	cuando	algún	animalillo	que	Gil	no	alcanzaba
a	 identificar	por	 la	velocidad	de	sus	movimientos	 (¿una	 liebre?,	¿un	 jabalí?,
¿un	roedor?,	¿un	felino?)	cruzaba	el	camino	y	de	vez	en	cuando	pasaban	por
una	aldea	cuyos	habitantes	se	acercaban	para	presentar	sus	respetos	al	 joven
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príncipe	kongo	y	mirar	asombrados	a	los	extraordinarios	hombres	blancos	que
le	acompañaban	para	conocer	a	su	rey.

Mbemba	 caminaba	 junto	 a	 Gil,	 que	 no	 acababa	 de	 entenderle.	 Quería
hacerse	 su	 amigo.	 Cuando	 bajaba	 la	 guardia	 se	 comportaba	 como	 un
muchacho	 y	 pretendía	 hacerse	 una	 persona	 agradable.	 Pero	 en	 esto	 era
imprevisible.	 Sus	 traviesas	 sonrisas	 aparecían	 y	 desaparecían	 con	 la	misma
rapidez	 y,	 como	 si	 de	 pronto	 recordara	 su	 alto	 rango,	 asumía	 una	 actitud
distante	y	altiva.

Segou	les	seguía	unos	pasos	más	atrás,	nunca	fuera	del	alcance	de	la	voz,
humillado	 por	 su	 posición,	 y	 temeroso	 de	 los	 guerreros	 kongos	 que	 le
rodeaban	 sin	 ocultar	 su	 desdén	 por	 el	 achanti.	 Los	 dos	 alabarderos	 iban
mucho	más	 despreocupados;	 con	 su	 profundo	 desprecio	 por	 los	 guineanos,
marchaban	 con	 las	 pesadas	 picas	 al	 hombro,	 charlando,	 discutiendo,
contándose	 mutuamente	 historias	 increíbles.	 Su	 misión	 era	 servir	 de
guardaespaldas	al	padre	Sebastião	pero,	distraídos	con	la	charla,	muy	pronto
le	 perdieron	 el	 rastro.	 El	 cura	 se	 encontraba	 en	 la	 retaguardia	 entre	 los
porteadores	 y	 las	mujeres.	A	Gil	 le	molestaba	 esta	 flagrante	 dejadez	de	 sus
obligaciones	para	con	el	viejo	franciscano;	sin	embargo,	la	timidez	le	impidió
reprocharles	 su	 actitud.	 En	 ocasiones,	 al	 mirar	 hacia	 la	 retaguardia	 para
cerciorarse	de	que	Sebastião	seguía	bien,	el	padre	rezaba	el	breviario	en	voz
alta,	cantaba	himnos	o	 les	mostraba	el	rosario	y	el	crucifijo	a	 los	fascinados
soyos.	 El	 NsakuSoyo,	 siempre	 con	 el	 gesto	 torvo,	 se	 mantenía	 cerca	 del
franciscano	del	mismo	modo	que	Segou	se	pegaba	a	Gil.	Pero	Sebastião	no	le
hacía	 caso.	 Estaba	 feliz.	Hacía	 el	 trabajo	 que	Dios	 y	 el	 padre	 provincial	 le
habían	encomendado,	y	 lo	mejor	que	podía	pasarle	era	que	sufriera	martirio
en	su	nombre.

El	 día	 amaneció	 caluroso	 y	 húmedo	 como	 siempre,	 aunque	 ahora	 le
resultaba	el	doble	de	incómodo	a	Gil	por	ir	vestido	con	su	disfraz	de	príncipe.
Miró	 envidioso	 a	Mbemba	y	 a	 los	 guerreros	 kongos	 ataviados	 sólo	 con	 sus
largas	 faldas.	 ¿Era	 necesario	 que	 vistiera	 estas	 prendas	 tan	 incómodas?
¿Perdería	 prestigio	 ante	Mbemba	 y	 se	 pondría	 en	 peligro	 si	 reemplazaba	 el
casco	emplumado	por	su	gorra	de	cuero	y	se	quitaba	la	cota	de	malla?	Podía
tolerar	los	pantalones	de	cuero	y	el	chaleco	bordado	(aunque	Dios	sabía	muy
bien	 lo	 fresco	que	estaría	con	 los	calzones	marineros	y	 la	amplia	camisa	de
algodón).	Le	gustaba	llevar	la	espada	—le	daba	cierta	gracia	al	andar—	pero
¿cómo	 aguantaría	 veinte	 días	 andando	 en	 este	 clima	 asfixiante	 cargado	 con
tanto	 acero?	 No	 podía.	 Tendría	 que	 correr	 el	 riesgo.	 Permanecería	 vestido
como	un	príncipe	 lo	que	quedaba	del	día	y	 se	volvería	a	vestir	 sólo	cuando
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llegaran	 a	 Mbanza	 Kongo,	 pero	 decidió	 que	 a	 partir	 del	 día	 siguiente	 se
vestiría	de	una	manera	mucho	más	cómoda	para	viajar.

Pasaron	la	primera	noche	en	una	aldea	soyo	a	unas	cinco	leguas	al	este	de
Mpinda.	Después	de	que	el	cacique	se	postrara	a	los	pies	del	príncipe	kongo	y
Mbemba	apoyara	la	lanza	en	el	cuello	desnudo,	comenzó	una	gran	fiesta	con
marchas	de	tambores	y	trompetas,	bailes,	carreras	de	zancos,	trucos	de	magia
y	 tragafuegos.	 Luego	 los	 viajeros	 se	 retiraron	 a	 las	 chozas	 que	 les	 habían
preparado.	 Sólo	 Segou	 se	 vio	 excluido	 de	 esto	 como	 de	 todo	 lo	 demás.	 Se
esperaba	que	durmiera	a	la	entrada	de	la	choza	de	Gil	como	se	había	esperado
que	comiera	las	sobras	de	la	comida	de	Gil.	El	joven	prefirió	no	quejarse	del
trato	dispensado	al	achanti,	aunque	cuando	todos	dormían,	llamó	a	Segou	y	le
hizo	entrar	y	que	durmiera	en	la	choza.

A	la	mañana	siguiente,	Gil	rebuscó	en	su	cofre	y	salió	de	la	choza	vestido
de	una	forma	mucho	más	cómoda;	de	su	atavío	principesco	sólo	conservaba	la
espada	y	el	collar	de	hematites.	Buscó	con	la	mirada	a	Mbemba	para	ver	cuál
sería	 la	 reacción	 ante	 el	 cambio	de	 vestuario.	Todavía	 no	había	 amanecido,
pero	al	aire	fresco	del	alba	y	el	rocío	los	pájaros	comenzaban	a	despertar,	al
mismo	 tiempo	 que	 la	 caravana	 se	 formaba,	 y	 Mbemba,	 ocupado	 en	 los
preparativos,	no	se	fijó	en	Gil.	El	padre	Sebastião,	con	la	cabeza	descubierta	y
una	estola	blanca	 sobre	 el	hábito,	y	 los	dos	 alabarderos,	 sin	 las	picas	ni	 los
cascos,	salieron	de	sus	chozas.	Segou	continuaba	en	el	interior	de	la	choza	de
Gil,	asustado	de	que	le	vieran	salir.

—¿Ha	 comido	 usted,	 padre?	—preguntó	 Gil.	 No	 tenía	muy	 claro	 hasta
qué	 punto	 el	 viejo	 franciscano,	 inmerso	 en	 sus	 preocupaciones	 espirituales,
atendía	las	cuestiones	prácticas—.	Ya	sabe	que	aquí	no	se	prepara	desayuno.

Ni	comida.	Habían	aprendido	que	estas	gentes	sólo	comían	una	vez	al	día,
al	 anochecer,	 y	 comían	 lo	 suficiente	 para	 aguantar	 hasta	 el	 final	 del	 día
siguiente,	así	que	el	capitán	había	ordenado	que	además	del	equipaje	llevaran
una	provisión	de	galletas,	tasajo,	pescado	en	salazón	y	vino.	Gil	compartió	un
puñado	de	galletas	y	un	poco	de	vino	con	Segou	antes	de	vestirse.

—¿Y,	vosotros,	Gomes,	Días,	habéis	desayunado?
—Han	desayunado	—respondió	el	padre	Sebastião	por	ellos	con	un	tono

de	mal	reprimida	rabia—.	Han	comido	carne.	Se	han	olvidado	de	que	hoy	es
día	de	abstinencia.	Y	tú,	hijo	mío,	¿también	lo	has	olvidado?

Gil	lo	había	olvidado,	pero	como	sólo	había	comido	galletas,	respondió	a
la	pregunta	sin	faltar	a	la	verdad.

—No,	padre.	Sólo	he	comido	unas	galletas	y	he	bebido	un	poco	de	vino.
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—Eso	está	muy	bien,	hijo	mío.	No	hay	que	olvidar	estas	cosas,	sobre	todo
entre	estos	pobres	salvajes.	Debemos	darles	ejemplo.	Y	ahora	vamos	a	rezar
maitines.	No	olvidemos	nuestras	oraciones.	Dominus	vobiscum…

Segou	 salió	 de	 la	 choza	 cuando	 el	 padre	 Sebastião	 comenzó	 a	 rezar	 el
oficio	 divino.	 No	 era	 cristiano,	 pero	 se	 sumó	 al	 grupo	 de	 portugueses
arrodillados	porque	se	sentía	más	seguro	en	compañía	de	los	blancos.	Era	la
primera	vez	que	el	sacerdote	dirigía	la	oración	en	presencia	de	los	negros,	y	la
escena	de	los	hombres	arrodillados	a	la	primera	luz	del	alba,	el	suave	canto	de
sus	voces	mientras	los	pájaros	comenzaban	a	trinar,	los	gráciles	movimientos
de	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 trazados	 por	 el	 padre	 Sebastião	 y	 repetidos	 por	 los
hombres,	atrajo	su	atención.	En	cuanto	el	padre	Sebastião	concluyó	el	breve
servicio	religioso,	cerró	el	breviario	y	recitó	el	trisagio,	persignándose	una	vez
más,	cosa	que	también	hicieron	Gil	y	los	alabarderos,	el	muchacho	se	volvió
hacia	Mbemba,	seguro	de	que	haría	algún	comentario	sobre	el	nuevo	atuendo.

No	fue	así,	y,	en	cambio,	hizo	otra	cosa.	Se	persignó.	Fue	algo	visto	y	no
visto,	y,	una	vez	hecho,	Mbemba	sonrió	con	expresión	traviesa.	Gil	echó	una
ojeada	 en	 derredor.	 Aparentemente,	 nadie	 más	 lo	 había	 visto.	 El	 padre
Sebastião	 se	 había	 quitado	 la	 estola,	 y	 después	 de	 besarla,	 la	 guardó
cuidadosamente,	vigilado	por	el	NsakuSoyo.	Los	dos	alabarderos	partieron	a
buscar	 las	 picas	 y	 los	 cascos	 mientras	 Segou	 seguía	 oculto	 otra	 vez	 en	 la
choza.	 Gil	 volvió	 a	 mirar	 a	 Mbemba.	 Sin	 abandonar	 la	 sonrisa,	 el	 kongo
repitió	el	gesto.

—Ngete,	 Mbemba	—le	 animó	 Gil	 persignándose—.	 Ésta	 es	 la	 cruz	 de
Nuestro	Señor	que	está	en	los	cielos.

—¿Nzambi	Mpungu?
—¿Nzambi	Mpungu?	—Gil	meneó	la	cabeza—.	No	te	entiendo.	—Lo	dijo

en	 kongo.	 Eran	 palabras	 que	 conocía	muy	 bien	 de	 tanto	 repetirlas—.	 ¿Qué
significa	Nzambi	Mpungu?

Mbemba	 desvió	 la	mirada	mientras	 pensaba	 en	 una	 explicación.	Luego,
sin	dejar	de	sonreír,	extendió	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba,	y	miró	al
cielo	con	una	actitud	reverente,	o	quizá	de	fingida	reverencia.	No	obstante,	su
actitud	entusiasmó	a	Gil.

—Sí,	Mbemba.	Ngete.	Eso	es	—exclamó,	excitado—.	El	Señor	está	en	los
cielos.	Nzambi	Mpungu.	Padre.

El	padre	Sebastião	se	volvió.
Lo	mismo	hizo	el	NsakuSoyo.
—Mbemba…
—Ve	—le	interrumpió	Mbemba	bruscamente—.	No.
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La	aviesa	sonrisa	desapareció	reemplazada	por	una	expresión	de	disgusto.
—¿Qué	pasa,	hijo	mío?	—preguntó	el	padre	Sebastião.
Gil	 vaciló.	 No	 le	 gustaba	 que	 el	 NsakuSoyo,	 con	 su	 rostro	 malvado	 y

expresión	suspicaz,	les	vigilara,	atento	a	cualquier	palabra.	Y,	aparentemente,
lo	mismo	sucedía	con	Mbemba.	Miraba	furioso	a	Gil.	Su	rostro	era	otra	vez
una	máscara	de	principesca	 altivez.	Gil	 comprendió	 su	 error.	Nunca	 tendría
que	 haber	 llamado	 al	 padre	 Sebastião.	 Mbemba	 lo	 que	 quería	 era	 que	 su
muestra	de	interés,	su	curiosidad	por	las	ceremonias	religiosas	de	los	hombres
blancos,	fuese	algo	entre	ellos	dos,	los	dos	jóvenes,	los	dos	príncipes.	Con	una
última	mirada	de	disgusto,	volvió	a	donde	 la	caravana	esperaba	 la	orden	de
marcha.

—¿Qué	 querías	 decirme	 de	 Mbemba,	 hijo	 mío?	 —preguntó	 el	 padre
Sebastião.

—Nada	 importante,	 padre.	 Creí	 que	 había	 hecho	 algo,	 pero	 estaba
equivocado.

—¿Qué	es	ello?
—Creí	que	había	hecho	la	señal	de	la	cruz.
—¿La	señal	de	la	cruz?	¿Quién?	¿Mbemba?	Oh,	Madre	santa.	Oh	Virgen

bendita.	Esto	es	un	milagro,	hijo	mío.	El	buen	Dios	me	ha	mirado	con	favor	y
ha	recompensado	mis	humildes	esfuerzos.	Debo	ir	a	él.	Su	alma	se	conmueve.

—No,	padre.	Por	favor,	no	vaya.	Me	temo	que	me	he	equivocado.	No	fue
así.

—Entonces,	¿qué	fue?
—Sólo	un	gesto.	Un	gesto	para	iniciar	la	marcha.
Por	la	noche,	cuando	la	caravana	se	detuvo	para	comer	y	descansar	en	una

aldea	soyo	junto	al	río,	el	padre	Sebastião	llamó	a	Gil	y	a	los	alabarderos	para
rezar	vísperas.	Segou	se	unió	a	ellos	por	razones	prácticas.	El	sacerdote	sabía
que,	 dadas	 las	 circunstancias	 de	 la	 marcha	 (no	 había	 paradas	 después	 de
iniciada	la	marcha),	era	lícito	saltarse	las	otras	horas	canónicas	pero	que,	con
independencia	de	las	circunstancias,	se	respetarían	las	oraciones	de	la	mañana
y	de	la	tarde.

Los	soyos	de	la	aldea	y	de	la	caravana	se	reunieron	para	presenciar	lo	que
para	 ellos	 era	 un	 nuevo	 y	 misterioso	 entretenimiento.	 Por	 supuesto,	 el
NsakuSoyo	también	estaba,	atento	y	desconfiado.	En	cambio,	a	Mbemba	y	a
sus	guerreros	no	se	les	veía	por	ninguna	parte.	Gil	no	se	sorprendió.	Durante
la	 marcha,	 Mbemba	 se	 había	 mantenido	 distante,	 sin	 hacer	 caso	 de	 los
intentos	 de	 Gil	 de	 iniciar	 una	 conversación	 y	 de	 disculparse	 por	 el	 error
cometido	aquella	mañana.	El	muchacho	no	se	lo	tomó	a	mal.	Sospechaba	que
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Mbemba	estaba	enojado	consigo	mismo	por	haber	mostrado	su	curiosidad	por
las	 acciones	 de	 los	 blancos,	 y	 también	 lo	 estaba	 con	 Gil	 por	 haber
comunicado	su	curiosidad	al	padre	Sebastião	y	al	NsakuSoyo.	Probablemente
ahora	estaba	con	sus	guerreros	dando	rienda	suelta	a	su	malhumor.

No	obstante,	el	padre	Sebastião	no	quería	empezar	sin	Mbemba.	Tenía	el
corazón	puesto	en	el	príncipe	kongo.	Una	y	otra	vez	durante	la	marcha	llamó
a	Gil	para	interrogarle	sobre	la	posibilidad	de	que	Mbemba	hubiese	hecho	la
señal	de	la	cruz.	Quería	creer	que	lo	había	hecho,	porque	sentía	que	si	podía
despertar	el	misterio	de	la	fe	en	el	alma	del	joven,	y	llegar	a	su	corazón	y	a	su
alma	con	el	evangelio	del	Salvador,	si	podía	llevar	al	príncipe	de	este	pueblo
al	seno	de	la	Iglesia,	el	pueblo	le	seguiría	sin	chistar	y	él	habría	convertido	a
todo	un	reino.

Se	 puso	 sobre	 el	 hábito	 y	 el	 amito	 de	 seda	 blanca,	 el	 alba	 de	 lino	 y	 la
estola	con	 la	cruz	bordada	en	hilo	de	oro.	En	el	centro	de	 la	plaza	estaba	el
altar	 que	 los	 alabarderos	 habían	 improvisado	 colocando	 dos	 cofres	 uno
encima	de	otro.	El	padre	Sebastião	los	cubrió	con	un	mantel	de	seda	blanca,
donde	colocó	el	cáliz,	el	misal	y	dos	velas	encendidas.	Quería	hacer	de	este
oficio	 una	 gloria,	 una	 maravilla,	 una	 experiencia	 inolvidable	 para	 aquellos
pobres	paganos	reunidos	en	la	plaza	pero,	por	encima	de	todo,	para	el	príncipe
kongo.

Se	 movía	 sin	 prisas,	 recitaba	 las	 lecturas	 y	 los	 himnos,	 haciendo	 las
pausas	 mientras	 pasaba	 las	 hojas	 del	 misal	 como	 si	 se	 hubiera	 perdido,
siempre	con	la	esperanza	de	que	si	le	daba	tiempo,	Mbemba	aparecería.

Los	 soyos	 le	 observaban	 embelesados,	 en	 respetuoso	 silencio,	 y	 cuando
por	fin	todo	estuvo	preparado,	se	volvió	hacia	ellos	con	el	rostro	inexpresivo
como	si	no	fuera	consciente	de	su	presencia,	aunque	estaba	desilusionado	por
la	 ausencia	 de	Mbemba.	 Entonces	 se	 lo	 reprochó	 a	 sí	 mismo.	 Después	 de
todo,	 estas	 personas	 sencillas	 eran	 también	 las	 almas	 perdidas	 que	 había
venido	a	salvar;	ellas	también,	como	el	príncipe	kongo,	necesitaban	la	palabra
y	 la	 gracia	 de	 Dios.	 Con	 una	 repentina	 y	 bondadosa	 sonrisa	 en	 su	 flácido
rostro,	 las	 bendijo	 con	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 y,	 sin	 despojarse	 de	 las	 sagradas
vestimentas,	se	acercó	a	ellas	con	las	manos	extendidas.

El	NsakuSoyo	intervino	en	el	acto,	con	gritos	estentóreos	y	alejando	a	los
soyos	 con	 furiosos	 ademanes.	 Los	 nativos	 se	 dispersaron;	 huyeron	 del
sacerdote	 como	 presos	 de	 un	 súbito	 ataque	 de	 pánico.	 Se	 encendieron	 las
hogueras.	 Se	 recogieron	 los	 bultos.	 Se	 prepararon	 las	 chozas	 para	 los
visitantes.	En	un	momento,	el	padre	Sebastião	se	quedó	solo	en	la	plaza	con	el
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NsakuSoyo.	El	brujo	sonrió,	victorioso,	mientras	el	franciscano	se	quitaba	las
vestimentas.	Gil	se	dirigió	al	río.

En	 la	 fangosa	 orilla	 se	 amontonaban	 las	 canoas.	 Los	 hombres	 habían
estado	pescando	con	palangres,	redes	y	nasas	desde	que	llegó	la	caravana,	y
unos	 pocos	 salían	 para	 la	 pesca	 nocturna	 provistos	 de	 teas	 encendidas.	 Un
tronco	de	unos	veinte	pies	de	 largo,	arrastrado	por	 la	corriente,	estaba	entre
las	canoas.	Se	veían	en	 la	madera	 las	marcas	del	 trabajo	para	convertirlo	en
una	 embarcación.	 Gil	 se	 sentó	 en	 el	 tronco.	 Pasaría	 un	 rato	 largo	 antes	 de
estar	preparada	 la	cena,	y	para	ese	momento,	Mbemba	ya	habría	vuelto	con
sus	guerreros.	Ésa	sería	la	hora	en	que	Gil	también	volvería	a	la	aldea.

Se	quitó	la	gorra	y	se	pasó	los	dedos	por	las	largas	y	grasientas	guedejas
rubias,	y	 luego,	con	 los	codos	apoyados	en	 las	rodillas,	apoyó	la	barbilla	en
las	 manos.	 Las	 canoas	 navegando	 por	 el	 río,	 con	 los	 remeros	 de	 pie,	 se
convirtieron	en	puntos	 titilantes	de	color	naranja;	gracias	a	 las	 llamas	de	 las
teas;	en	el	azul	cada	vez	más	profundo	del	anochecer	y	las	nubes	que	llegaban
por	el	este	 iban	apagando	 las	primeras	estrellas.	Había	visto	nubes	 todas	 las
noches	 desde	 que	 llegaron	 al	 río	 Zaire	 pero	 cada	 día	 esperaban	 en	 vano	 la
lluvia.	Los	trinos	y	el	piar	de	los	pájaros	se	iban	apagando	paulatinamente	al
tiempo	que	crecía	el	canto	metálico	de	las	cigarras	en	una	única	y	prolongada
nota	y	los	mosquitos	se	alzaban	del	fango	en	nubes	cada	vez	más	negras.

—Gil	Inis.
Gil	miró	en	derredor.
—Mbemba.	Keba	bota.
Amagó	 levantarse,	 pero	 Mbemba	 se	 lo	 impidió,	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado,

dejando	 la	 lanza	 apoyada	 en	 el	 tronco.	 Ya	 no	 llevaba	 los	 brazaletes	 ni	 las
ajorcas,	 tampoco	 el	 collar	 de	 dientes	 de	 animal	 ni	 la	 cinta	 de	 plata	 con	 la
esmeralda.	Era	la	respuesta	al	cambio	de	vestuario	de	Gil;	él	también	quería
prescindir	de	su	apariencia	principesca,	quizá	por	 la	misma	razón	que	había
preferido	caminar	cuando	Gil	rehusó	montar	en	la	litera,	para	no	parecer	que
estaba	por	encima	del	príncipe	blanco.	Gil	deseaba	creer	que	éste	era	un	gesto
de	 amistad.	 Sin	 embargo,	 los	 guerreros	 estaban	 allí	 con	 lanzas	 y	 escudos,
formando	un	círculo	un	tanto	disperso	para	protegerlo.

—Los	soyos	pescan	—comentó	Gil	 en	kongo.	Señaló	 las	 titilantes	 luces
de	las	canoas	en	el	río.

—Sí,	pescan.
—¿Qué	pescan?
—Muchos	 peces.	 Pequeños.	 Grandes.	 Un	 pez	 muy	 grande.	 —Mbemba

extendió	 los	 brazos	 para	 indicar	 el	 tamaño,	 dos	 varas	 largas—.	 Pez	 como
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mchento	—y	trazó	en	el	aire	las	voluptuosas	curvas	de	una	mujer.
—¿Una	mujer?	—Gil	meneó	la	cabeza,	sonriente—.	No,	Mbemba,	no	una

mujer.
—Sí,	Gil	Inis,	una	mujer.	—Mbemba	sonrió—.	Una	mujer	de	aquí	hasta

aquí.	—Pasó	las	manos	desde	la	cabeza	hasta	la	cintura—.	Después	pez	hasta
allí	—y	señaló	las	piernas	y	los	pies.

—¿Sereia?	—preguntó	Gil	en	portugués—.	¿Una	sirena?
—¿Sirena?
—Llamamos	sirena	a	la	que	es	mitad	pez,	mitad	mujer.
—¿También	vosotros	conocéis	las	sirenas?
—Es	lo	que	dice	la	gente.	Diego	Cão	y	Nuno	Gonçalves	lo	dicen,	pero	yo

nunca	las	he	visto.
—¿Y	también	pescan	sirenas?
—Sí,	 siempre	 quieren	 pescar	 sirenas	 —respondió	 Gil,	 con	 una	 amplia

sonrisa,	recordando	que	casi	todos	los	marineros	que	conocía	juraban	que	en
algún	momento	de	sus	viajes	habían	visto	una	sirena.

—¿Desde	el	pájaro?
—¿Qué?	¿Qué	has	dicho?	¿Desde	el	pájaro?
—¿Pescan	sirenas	desde	el	pájaro?
Gil	 tardó	 un	momento	 en	 recordar	 que	 para	Mbemba,	 y	 para	 toda	 esta

gente,	la	Leonor,	la	gran	nave	de	blancas	velas,	era	un	pájaro.
—Sí,	desde	bwato	—contestó	empleando	 la	palabra	kongo	que	 significa

en	lugar	de	pájaro—.	Pescan	sirenas	desde	el	bote.
—No.	Desde	el	bote,	no.	Desde	el	pájaro.
Gil	 demoró	 la	 respuesta.	 No	 tenía	 claro	 el	 motivo	 por	 el	 que	Mbemba

insistía	en	la	distinción	entre	pájaro	y	bote.	Pero	debía	responder.
—Sí,	pescan	sirenas	desde	el	pájaro.
—¿En	el	cielo?
Ahora	era	Gil	quien	estaba	con	problemas.
—¿En	 el	 cielo?	—repitió,	 no	 porque	 no	 entendiera	 la	 palabra	 cielo	 en

kongo,	sino	para	ganar	tiempo.
—¿Pescan	 sirenas	 desde	 el	 pájaro	 en	 el	 cielo?	 —insistió	 Mbemba

señalando	hacia	arriba.
Ya	no	había	ninguna	duda.	Un	bote	estaba	en	el	río.	Un	pájaro	en	el	cielo.

Mbemba	estaba	haciendo	una	clara	distinción	entre	bote	y	pájaro.	¿Por	qué?
¿Adónde	 quería	 ir	 a	 parar?	 Su	 sonrisa	 mostraba	 la	 misma	 burla	 que	 había
mostrado	cuando	imitó	la	señal	de	la	cruz	por	la	mañana.	¿Pretendía	disimular
su	curiosidad,	restarle	importancia	a	su	interés	en	las	cosas	de	los	blancos?	¿O
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se	 divertía	 a	 costa	 de	 Gil,	 se	 burlaba	 de	 la	 idea	 de	 los	 blancos	 pescando
sirenas	desde	un	pájaro	en	el	cielo?

—¿Con	Nzambi	Mpungu	en	el	cielo?
Ahora	 sí	 le	 comprendió	Gil.	Nzambi	Mpungu,	 las	 palabras	 kongos	 para

cielo	y	Dios.	Lo	que	Mbemba	pretendía	saber,	lo	que	le	estaba	preguntando	a
Gil	 de	 una	manera	 sesgada	 y	 ladina,	 lo	 que	 pretendía	 que	Gil	 le	 dijera	 con
toda	claridad,	era	si	los	hombres	blancos,	si	los	Porta	Guiis,	habían	volado	en
su	gran	pájaro	de	alas	blancas	desde	el	cielo,	si	eran	enviados	celestiales.

No	se	lo	creía.	El	ManiSoyo	sí	se	lo	había	creído.	También	el	NsakuSoyo.
Todos	 se	 lo	 habían	 creído.	 Pero	 este	 joven	 kongo	 no	 se	 lo	 creía.	 Gil	 lo
comprendió	al	ver	la	ironía	en	la	mirada,	la	burla	en	la	sonrisa.	No,	ni	por	un
momento	se	había	creído	que	vinieran	volando	desde	el	cielo,	ni	que	fueran
enviados	de	Dios.	Sólo	estaba	probando	a	ver	si	Gil	decía	que	lo	eran,	si	Gil
mentía.	El	muchacho	portugués	desvió	la	mirada.

Mbemba	se	puso	de	pie.	El	súbito	movimiento	sobresaltó	a	Gil.
—Tú	no	vienes	de	Nzambi	Mpungu,	Gil	Inis	—afirmó	el	príncipe	kongo

con	expresión	grave—.	Tú	no	vienes	del	cielo.
Gil	permaneció	en	silencio.	No	sabía	qué	contestar.	Incluso	si	lo	hubiese

sabido,	se	habría	quedado	sin	voz.
—Sé	 una	 cosa,	 Gil	 Inis.	 Lo	 sé	 aquí	 en	 mi	 cabeza.	 Lo	 sé	 aquí	 en	 mi

corazón:	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 de	 dónde	 has	 venido	 con	 tu	 gran	 bote	 de	 alas
blancas.

Gil	 se	 humedeció	 los	 labios.	 Se	 había	 acabado	 el	 juego.	 Sería	 una
estupidez	mentir.

—Te	lo	diré,	Mbemba.
—Sí,	dímelo.
—Vengo	de	muy	lejos.
—Lo	sé.
—¿El	océano,	Mbemba?	¿El	mar?	¿Dónde	va	el	río?	¿Dónde	se	acaba	el

río?	¿El	mar?
—Sí,	el	mar.
—Yo	vengo	del	mar.
—Ah,	el	mar.	No	el	cielo.	Ahora	vienes	del	mar.
Gil	exhaló	un	suspiro.	Se	pasó	una	mano	por	la	cara.	Se	frotó	los	ojos.
—Despacio,	Gil	Inis.	Dímelo	despacio.
Gil	apartó	la	mano	de	los	ojos.
—No	del	mar,	Mbemba.	Del	otro	lado	del	mar.	Vengo	de	la	otra	orilla	del

mar.
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Mbemba	meneó	la	cabeza	al	escuchar	estas	palabras.
—No,	 Gil	 Inis,	 tú	 no	 vienes	 de	 la	 otra	 orilla	 del	 mar.	 El	 mar	 es	 para

siempre.	El	mar	no	tiene	otra	orilla.
—La	tiene,	Mbemba.	—Gil	se	levantó.	¿Cómo	podía	explicarlo?	¿Cómo

podía	hacérselo	entender?
—¿El	río,	Mbemba?	¿Nzere?
—Sí,	Gil	Inis.	El	río	Nzere.
—El	río	tiene	otra	orilla,	¿verdad?	—Gil	señaló	el	curso	del	río.	La	orilla

opuesta	no	se	veía	en	 la	oscuridad,	y	consideró	que	era	una	ventaja—.	Allí,
allí,	al	otro	lado	del	río,	aunque	no	podemos	verla,	hay	la	otra	orilla	del	río,
¿no	es	así?

Mbemba	 se	 volvió	 hacia	 el	 río	 y	 contempló	 las	 luces	 de	 las	 canoas	 de
pesca	en	el	agua	oscura.	Luego	se	volvió	hacia	Gil.

—Aquí	está	esta	orilla	del	río,	Mbemba.	Y	allá	está	la	otra	orilla,	aunque
no	podamos	verla.

Mbemba	asintió	sin	apartar	la	mirada	de	Gil.
—Sí,	allá	está	la	otra	orilla,	aunque	no	podamos	verla.
—Y	del	mismo	modo	el	mar	también	tiene	otra	orilla,	Mbemba.	Aquí	está

esta	orilla	del	mar.	Y	allá,	muy	lejos,	al	otro	lado	del	mar,	aunque	no	podamos
verla,	está	la	otra	orilla	del	mar.

El	 joven	 continuó	 mirando	 atentamente	 a	 Gil.	 Los	 guerreros	 kongos
también	 le	 miraban.	 Probablemente	 escuchaban	 lo	 que	 decía	 Gil.	 Desde
luego,	veían	sus	gestos.	¿Le	entendían?	¿Mbemba	le	había	entendido?

—Es	 de	 allí	 de	 donde	 vengo,	Mbemba,	 de	 allí,	 desde	muy	 lejos	 al	 otro
lado	del	mar,	de	la	otra	orilla	del	mar.

—Desde	la	otra	orilla	del	mar	—repitió	Mbemba,	casi	para	sí	mismo.	Gil
se	dio	cuenta	de	que	para	él	era	un	concepto	fantástico,	un	tremendo	esfuerzo
de	fe,	un	sorprendente	logro	imaginativo—.	¿El	mar	tiene	otra	orilla	como	el
río	tiene	otra	orilla?

—Sí,	Mbemba.	Y	allí	está	la	tierra	de	los	portugueses,	allí	en	la	otra	orilla
del	mar,	como	aquí	está	la	tierra	de	los	kongos,	en	esta	orilla.

—¿Y	allí	 está	de	donde	vienes,	 de	 la	 tierra	de	 los	Porta	Guis	 en	 la	otra
orilla	del	mar?

—Sí,	Mbemba.	Ahora	lo	entiendes.
—No,	Gil	 Inis,	no	 lo	entiendo.	Pero	 tú	me	 lo	dirás.	Lentamente.	Poco	a

poco	me	dirás	todas	las	cosas	de	los	Porta	Guiis.	Y	entonces	lo	entenderé.
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VI

lo	 largo	 de	 unos	 cuantos	 días,	 la	 caravana	 se	 fue	 alejando
paulatinamente	 del	 río	 en	 dirección	 al	 sursudeste,	 pero	 al	 llegar	 el
quinto	y	sexto	día	el	camino	torció	en	una	curva,	y	al	séptimo	de	la

salida	de	Mpinda	el	río	volvía	a	estar	a	la	izquierda,	más	o	menos	a	la	misma
distancia	 que	 al	 principio,	 aunque	 ahora	 el	 cauce	 era	más	 angosto,	 saltando
entre	piedras	y	cascadas	con	una	corriente	mucho	más	rápida,	al	tiempo	que	el
camino	 se	 hacía	más	 empinado.	Al	 décimo	 día	 de	marcha,	 a	 unas	 cuarenta
leguas	al	este	de	Mpinda	y,	según	el	cálculo	aproximado	de	Gil	a	no	más	de
un	 día	 de	 marcha	 de	Matadi	—la	 gigantesca	 cornisa	 sobre	 el	 río	 donde	 la
Leonor	 había	 anclado	 cuando	 la	 chalupa	 se	 fue	 a	 explorar	 la	 Caldera	 del
Diablo—,	la	caravana	llegó	a	un	cruce.	Un	ramal	seguía	en	dirección	este	a	lo
largo	 del	 barranco	 cada	 vez	 más	 alto	 y	 pedregoso,	 probablemente	 hasta
Matadi.	 El	 otro	 ramal	 se	 desviaba	 hacia	 el	 sursudeste	 para	 adentrarse	 en	 la
selva	por	la	derecha.	La	caravana	siguió	por	este	ramal	alejándose	del	río.

—¿Segou?
El	 achanti	 se	 acercó	 rápidamente	 en	 respuesta	 a	 la	 llamada	 de	Gil,	 que

caminaba	junto	a	Mbemba.
—Debemos	 recordar	 este	 cambio	 en	 el	 camino,	 Segou.	No	dispongo	de

papel	y	lápiz	para	dibujar	un	mapa,	así	que	no	lo	olvides.
—Lo	 guardaré	 en	 mi	 memoria,	 Gil.	 Al	 décimo	 día	 de	 marcha	 desde

Mpinda	nos	alejamos	del	río	y	entramos	en	la	selva.
—Muy	bien,	Segou.	Recuerda	todos	los	cambios	del	camino	porque	quién

sabe	si	no	llegará	el	día	en	que	tengamos	que	recorrerlo	por	nuestra	cuenta.
—Lo	 sé,	Gil.	Guardaré	 el	mapa	 en	mi	memoria	 para	 cuando	 llegue	 ese

día.
Mbemba,	que	caminaba	un	paso	por	delante	a	la	derecha	de	Gil,	inclinaba

levemente	 la	 cabeza	 como	 si	 le	 interesara	 escuchar	 la	 conversación.	 Gil	 se
preguntó	 si	 habría	 entendido	 algo,	 si	 poco	 a	 poco	 iba	 aprendiendo	 el
portugués	 de	 la	 misma	 manera	 que	 él	 aprendía	 el	 kongo.	 Aunque	 las
circunstancias	no	lo	propiciaban,	no	lo	podía	descartar.	Pues	la	verdad	es	que
casi	nunca	hablaban	en	portugués	cuando	él	estaba	cerca	y	nunca	pedía	una
traducción	 como	 hacía	 Gil	 constantemente.	 El	 príncipe	 era	 inteligente	 y
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siempre	 estaba	 alerta	 y,	 aunque	 quizá	 creía	 que	 por	 mantener	 la	 dignidad
convenía	 disimular	 la	 curiosidad	 con	 una	 actitud	 burlona	 y	 despreciativa,	 y
sólo	la	manifestaba	de	la	forma	más	retorcida,	tenía	auténticas	ganas	por	saber
cosas	de	los	portugueses	y	de	su	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.

—Hablamos	 del	 cambio	 de	 dirección	 que	 toma	 aquí	 en	 el	 camino,
Mbemba.	Vemos	 que	 ahora	 nos	 alejamos	 del	Nzere.	 ¿Volveremos	 al	Nzere
más	tarde?

—No.	Mbanza	Kongo	 está	 lejos	 del	Nzere.	Mbanza	Kongo	 está	 ahí.	—
Mbemba	señaló	con	la	lanza	el	camino	que	entraba	en	la	selva.

—¿Mbanza	Kongo	está	en	la	selva?
—No.	Mbanza	Kongo	está	en	la	montaña.	Cruzaremos	la	selva	para	llegar

a	la	montaña.	La	selva	oculta	y	vigila	la	montaña.
Gil	asintió.
—¿También	hay	selva	en	la	tierra	de	los	Porta	Guis?
—Sí,	 también	 hay	 selva	 en	 la	 tierra	 de	 los	 portugueses.	 Pero	 no	 es	 una

selva	como	ésta.
Entraron	 en	 la	 selva	 como	 si	 entraran	 en	 un	mundo	 subterráneo.	Ya	 no

tenían	 el	 Zaire	 a	 la	 izquierda,	 cada	 vez	 quedaba	más	 atrás;	 sin	 siquiera	 un
atisbo	del	agua	iluminada	por	el	sol	para	recordarles	el	campo	abierto,	el	mar
y	 el	 cielo	 extendiéndose	 de	 un	 horizonte	 a	 otro;	 con	 mangles,	 palmeras,
irokos,	 baobabs	 y	 bambúes	 que	 crecían	 a	 ambos	 lados	 del	 camino	 y	 sus
ramas,	hojas,	lianas	y	colgantes	cortinas	de	musgos	que	formaban	un	techo	de
vegetación	 sin	 solución	 de	 continuidad	 a	 cien,	 a	 doscientos	 pies	 de	 altura,
ocultando	 completamente	 el	 cielo;	 una	penumbra	 acuosa,	 caliente,	 infestada
de	insectos	envolvió	a	la	caravana	como	el	agua	del	mar	cerrándose	alrededor
de	una	nave	que	se	hunde.

Entraron	en	un	reino	de	perpetua	oscuridad	donde	ni	siquiera	entraba	un
rayo	de	sol	y	donde	todo	era	más	silencioso.	Gil,	con	la	camisa	empapada	y	el
sudor	 corriéndole	 por	 los	muslos,	 ya	 no	 escuchaba	 a	 los	 trompeteros,	 a	 los
tamborileros	 y	 a	 los	 fetichistas	 que	 caminaban	 al	 frente	 de	 la	 expedición
(quizás	 habían	 decidido	 no	 tocar	 en	 la	 selva),	 y	 los	 ruidos,	 los	 cantos	 y	 las
llamadas	 de	 los	 pájaros,	 de	 los	monos	 y	 los	 desconocidos	 animales	 ocultos
eran	 esporádicos,	 momentáneos,	 de	 otro	 carácter	 y	 propósito;	 eran	 ruidos,
cantos	 y	 llamadas	 de	 alarma,	 inquietantes	 en	 su	 brusquedad,	 imposible	 de
localizarlos,	 que	 producían	 un	 eco	 siniestro	 en	 los	 largos	 silencios	 que
guardaban.	Pero	el	camino	seguía	siendo	ancho,	llano	y	bien	cuidado.	Era	un
auténtico	camino	real,	el	camino	a	una	ciudad	real.	Gil	estaba	maravillado	por
el	 increíble	 trabajo	 que	 representaba	 su	 construcción	 y	 su	 mantenimiento.
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Cuán	 rico	y	 poderoso	debía	 de	 ser	 el	 rey	 capaz	de	 construir	 y	mantener	 un
camino	como	éste	en	medio	de	una	masa	de	vegetación	impenetrable.

A	unas	dos	leguas	del	cruce	llegaron	a	un	río.	Era	poco	más	que	un	arroyo
comparado	con	el	poderoso	Zaire,	pero	tenía	sus	buenas	cien	varas	de	ancho,
y	fluía	de	nordeste	a	sudoeste,	sin	duda	se	trataba	de	un	afluente	del	Zaire.	El
puente	que	lo	cruzaba	era	otro	ejemplo	del	inmenso	esfuerzo	que	representaba
el	mantenimiento	de	esta	vía	real,	una	sólida	estructura	de	lianas,	bambúes	y
troncos	partidos,	anclados	a	unos	gigantescos	postes	a	cada	orilla,	que	cruzaba
la	corriente	sin	necesidad	de	soportes	adicionales.	Sin	embargo,	apenas	si	se
balanceaba	bajo	el	impacto	de	los	centenares	de	pies	que	lo	cruzaban.	Al	otro
lado	había	una	aldea	oculta	entre	una	barrera	de	 tupidos	arbustos.	Gil	no	 la
hubiera	 visto	 de	 no	 haber	 sido	 porque	 la	 caravana	 se	 detuvo	 allí	 a	 pasar	 la
noche.	Lo	cual	no	dejó	de	sorprenderle.	No	se	daba	cuenta	de	lo	tarde	que	era.
En	la	invariable	y	fétida	penumbra	de	la	selva	donde	no	pasaban	los	rayos	del
sol,	resultaba	imposible	determinar	la	hora	del	día.

La	 aldea	 era	 de	 un	 diseño	 y	 una	 construcción	 muy	 distinta	 a	 la	 de	 las
aldeas	 soyos	 que	 habían	 visto	 a	 lo	 largo	 de	 las	 riberas	 del	 Zaire	 y	 que	 se
abrían	sobre	el	gran	río.	Éste	era	un	poblado	selvático,	un	montón	de	chozas
bajas,	pequeñas,	en	forma	de	panal,	hechas	con	cañas	y	barro,	dispuestas	sin
orden	 ni	 concierto	 en	 un	 terreno	 mal	 despejado	 debajo	 de	 los	 gigantescos
árboles,	 sin	 vistas	 de	 ninguna	 clase.	 Los	 ocupantes	 eran	 tan	 pobres	 y
primitivos	 como	 el	 poblado.	 Aunque	 muy	 parecidos	 a	 los	 kongos	 y	 a	 los
soyos	en	el	color,	en	 los	pómulos	altos	y	en	 los	ojos	rasgados,	y	que,	como
Gil	 averiguó	después,	 también	 compartían	 el	 lenguaje,	 eran	de	 estatura	más
baja,	más	nervudos,	tímidos	y	desconfiados.	Iban	vestidos	con	faldas	hechas
de	hojas	o	 taparrabos	de	piel	 de	mono	o	de	un	material	 obtenido	 a	base	de
machacar	la	corteza,	sin	adornos	salvo	alguna	que	otra	pluma	de	papagayo	o
un	 collar	 de	 dientes	 de	 mono.	 Iban	 armados	 con	 cerbatanas	 que	 lanzaban
dardos	 envenenados.	 Esperaban	 la	 llegada	 de	 la	 caravana	 apiñados	 en	 las
entradas	 de	 las	 chozas	 con	 un	 patético	 servilismo,	 mirando	 a	 los	 hombres
blancos	con	expresiones	que	iban	del	horror	a	la	más	total	incredulidad.

—¿Quiénes	son,	Mbemba?
—Mbata.	La	selva	es	la	tierra	de	los	mbatas.
El	jefe	se	adelantó.	Era	un	pobre	infeliz	que	se	distinguía	de	los	demás	por

un	tocado	de	juncos	con	una	cola	de	mono	que	le	colgaba	por	la	espalda	y	un
collar	hecho	con	un	cráneo	de	mono	sujeto	por	un	cordón	de	cuero.	Luego	se
prosternó	delante	de	Mbemba.	El	kongo	no	le	hizo	caso.	Echó	una	ojeada	a	la
aldea	con	altivo	desdén.	Luego	le	dijo	algo	al	NsakuSoyo,	quien,	a	su	vez,	se
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dirigió	 con	 un	 tono	 desabrido	 al	 jefe.	Éste	 levantó	 la	 cabeza	 del	 suelo	 para
contestar.

—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	el	padre	Sebastião.
Gil	meneó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	Segou.
—Esta	 noche	 no	 habrá	 festín	 —le	 informó	 el	 achanti—.	 Fracasó	 la

cacería.
Mbemba	se	volvió	al	oír	los	murmullos.	Después,	sin	apoyar	la	lanza	en	el

cuello	del	jefe,	hizo	un	recorrido	por	las	chozas.	Miró	en	el	interior	de	algunas
sin	 disimular	 su	 disgusto,	 pateó	 las	 paredes	 de	 otras	 para	 comprobar	 su
solidez,	 y	 acabó	 por	 escoger	 unas	 pocas	 para	 él	 y	 sus	 acompañantes.	 Sus
guerreros	le	seguían	hablando	con	dureza	a	los	mbatas.	Los	apartaban	con	las
lanzas	 y	 los	 expulsaban	 de	 las	 chozas	 empujándolos	 con	 los	 escudos.	 Los
porteadores	de	la	caravana	se	dispersaron	por	el	poblado	en	busca	de	lugares
donde	descargar	 los	 bultos.	A	medida	que	 se	 acercaban,	 los	mbatas,	 que	 se
apartaban	asustados	por	 los	guerreros,	abandonaron	 la	aldea	en	manos	de	 la
caravana	y	desaparecieron	en	la	selva.	Todos	menos	el	 jefe.	Como	Mbemba
no	 le	había	dado	permiso	para	 levantarse,	permaneció	prosternado	en	mitad
del	claro.

Aquella	 noche	 comieron	 de	 las	 provisiones	 de	 la	 caravana,	 y	 los
portugueses	 completaron	 su	 cena	 con	 el	 tasajo,	 las	 galletas	 y	 el	 vino	 que
llevaban.	 Tampoco	 hubo	 ninguna	 celebración.	 Incluso	 el	 padre	 Sebastião,
afectado	por	el	ambiente	opresivo	de	la	selva,	se	limitó	a	recitar	las	oraciones
vespertinas	y	se	retiró	a	la	choza	que	el	NsakuSoyo	le	había	asignado.	Por	su
parte,	Gil	se	quedó	 levantado	un	rato	más,	sentado	a	 la	 turca	con	 la	espalda
apoyada	en	la	pared	de	barro	de	la	choza	que	sería	suya	por	una	noche.

Se	quitó	la	camisa	y	la	utilizó	para	enjugarse	el	sudor.	Ni	siquiera	la	noche
era	un	alivio	ante	el	 tremendo	calor	y	 la	sofocante	humedad	de	la	selva.	No
había	acabado	de	secarse	cuando	el	sudor	volvió	a	correrle	por	todo	el	cuerpo.
La	camisa	apestaba	y	él	 también.	Recordó	el	 río	que	habían	cruzado.	Podía
distraerse	 nadando	 un	 rato	 y	 de	 paso	 lavar	 la	 ropa.	 Pero,	 aunque	 no	 estaba
lejos,	 decidió	 quedarse	 allí.	 No	 porque	 creyera	 que	 no	 sería	 capaz	 de	 ir	 y
luego	volver.	Después	de	todo,	para	eso	estaba	el	camino,	para	ir	y	volver	del
río.	 Era	 por	 la	 oscuridad,	 por	 la	 extraordinaria	 oscuridad	 de	 la	 selva,	 una
oscuridad	 que	 le	 era	 totalmente	 nueva,	 algo	 tan	 tangible	 que	 si	 la	 cortaba
sangraría	sudor.	No	le	apetecía	caminar	en	medio	de	tal	negrura.

Volvió	 a	 ponerse	 la	 camisa	 —en	 cuanto	 se	 la	 quitó,	 un	 enjambre	 de
insectos	se	cebó	en	su	piel	desnuda—	y	recogió	una	ramita.	Luego	trazó	una
línea	 en	 la	 tierra	 húmeda.	 Ésta	 era	 otra	 preocupación	 que	 le	 embargaba:	 la
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oscuridad	 de	 la	 selva,	 la	 dificultad	 de	 determinar	 la	 dirección	 y	 el	 paso	 del
tiempo	 por	 no	 ver	 el	 sol	 ni	 las	 estrellas	 a	 través	 del	 tupido	 dosel	 de	 la
vegetación.	 La	 línea	 que	 trazó	 representaba	 el	 río	 Zaire	 y	 el	 camino	 que
habían	seguido	a	lo	largo	de	la	ribera,	aproximadamente	en	una	dirección	de
oeste	a	este	desde	Mpinda,	que	señaló	con	una	cruz,	la	bifurcación	del	camino
(con	otra	cruz)	y	más	allá	el	lugar	donde	suponía	que	se	encontraba	Matadi.
En	 la	 bifurcación	 trazó	 otra	 línea	 que	 correspondía	 al	 desvío	 del	 camino
principal	que	se	adentraba	en	la	selva	con	un	rumbo	sursudeste.	Pero	a	partir
de	 ese	punto,	 sin	 la	orientación	este-oeste	del	Zaire	para	orientarse,	 sin	una
manera	segura	de	saber	la	hora	del	día	al	llegar	a	hitos	como	el	pequeño	río,	el
puente	y	el	poblado,	el	mapa	se	hacía	cada	vez	más	impreciso.	Ahora	mismo
no	podía	señalar	la	posición	del	río,	ni	el	puente,	ni	la	aldea.	Incluso	así,	debía
hacerlo.	Cada	noche	debía	dibujar,	lo	mejor	que	pudiera,	un	mapa	del	trayecto
recorrido	hasta	 el	momento	y	 grabarlo	 en	 la	memoria.	Cualquier	mapa,	 por
impreciso	que	 fuese,	 sería	mejor	que	nada	a	 la	hora	de	buscar	el	camino	de
regreso	a	través	de	la	selva.

Levantó	la	mirada.	Mbemba	acababa	de	salir	de	su	choza.	Evidentemente,
su	 carácter	 comprensivo	 se	había	 apiadado	del	 pobre	 jefe	mbata	que	 seguía
prosternado.	Se	acercó	al	indígena	y	sin	más	ceremonia,	sólo	para	demostrar
que	 era	 un	 príncipe	 poderoso,	 le	 dio	 un	 rápido	 puntapié	 en	 las	 costillas.	 El
pobre	hombre	se	levantó	de	un	salto	y	corrió	a	refugiarse	en	la	selva.	Mbemba
le	miró	correr.	Y,	a	continuación,	fue	a	reunirse	con	Gil.	No	llevaba	lanza	y
vestía	un	taparrabos.	Sin	embargo,	 inmediatamente	hicieron	su	aparición	los
guerreros,	ataviados	con	las	largas	faldas	y	armados	con	las	lanzas	de	acero	y
los	escudos.

—Yo	duermo,	Gil	Inis.	Tú	no	duermes.
—Muy	pronto	yo	también	dormiré,	Mbemba.
—¿Qué	haces	cuando	no	duermes?	—Mbemba	se	puso	en	cuclillas	junto	a

Gil—.	¿Qué	es	esto	que	haces?	—dijo	y	señaló	las	líneas	y	cruces	dibujadas
en	la	tierra.

—Un	 mapa.	—Gil	 lo	 dijo	 en	 portugués	 porque	 no	 sabía	 la	 palabra	 en
kongo,	y	tampoco	conocía	si	tenían	la	palabra	correspondiente.

—¿Un	mapa?
—Sí,	un	mapa.	Mira.	Éste	es	el	Nzere.	—Gil	cogió	 la	 ramita	y	volvió	a

recorrer	 la	 línea	 que	 representaba	 al	 gran	 río	 y	 escribió	 la	 palabra
inventándose	la	grafía:	Enzary—.	Y	ésta	es	Mpinda.	—Señaló	la	cruz	hecha
para	marcar	la	aldea	al	principio	de	la	línea	y	escribió	el	nombre	tal	como	le
sonaba—.	Y	éste	es	el	 lugar	donde	el	camino	que	va	junto	al	río	entra	en	la
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selva.	Aquí	he	dibujado	el	puente	que	cruza	el	pequeño	río.	Aquí	está	la	aldea
mbata.	—Escribió	Embatta	junto	a	la	cruz	que	marcaba	la	aldea—.	Éste	es	un
mapa.	Muestra	 los	 caminos	 que	 recorremos,	 las	 aldeas	 y	 otros	 lugares	 por
donde	pasamos.	Nos	muestra	el	camino	que	hay	que	recorrer.

Mbemba,	 sentado	 sobre	 los	 talones	 y	 con	 las	 manos	 entre	 las	 rodillas,
observó	 las	 líneas,	 las	 cruces	 y	 las	 letras	 que	Gil	 había	 trazado	 en	 la	 tierra
húmeda.	Luego	preguntó	señalando	con	el	dedo:

—¿Qué	es	esto?
—Nzere	—contestó	Gil.
—No.	 Éste	 es	 el	 río	 Nzere.	 —Mbemba	 pasó	 el	 dedo	 por	 la	 línea	 que

representaba	 el	 río—.	 Pregunto,	 ¿qué	 es	 esto?	—Señaló	 las	 letras	 que	 Gil
había	escrito	junto	a	la	línea,	la	palabra	decía:	Enzary.

—Nzere	—repitió	Gil,	sin	apercibirse	de	la	confusión	que	provocaban	en
el	congo	las	líneas	y	las	palabras.

—¿Dices	 que	 esto	 es	 Nzere	 y	 esto	 es	 Aforre?	 Los	 dos	 no	 pueden	 ser
Nzere.

—Tienes	razón,	Mbemba.	Lo	he	dicho	mal.	Lo	repito	otra	vez.	Esta	larga
línea	recta,	de	aquí	hasta	aquí,	esto	es	Nzere.	Pero	todas	las	pequeñas	líneas
juntas	hacen	la	palabra	Nzere.

Incluso	mientras	lo	decía,	Gil	comprendió	que	estaba	cometiendo	un	error
estúpido.	No	era	el	 concepto	de	mapa	 lo	que	confundía	a	Mbemba.	Con	un
poco	más	de	tiempo	y	unas	cuantas	repeticiones	acabaría	por	entender	lo	que
era	un	mapa.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	más	que	un	dibujo,	la	representación	de
una	 realidad	 tangible,	 y	 esta	 gente	 también	 dibujaba,	 también	 hacía
representaciones	de	realidades	tangibles.	Pero	las	palabras	y	los	nombres	que
Gil	había	garrapateado	en	el	mapa	es	lo	que	había	desconcertado	a	Mbemba.
No	 tendría	que	haberlas	escrito.	De	 todas	maneras,	carecían	de	 importancia.
Gil	estiró	una	mano	para	borrar	la	palabra	Enzary.	Mbemba	se	lo	impidió.

—¿Por	qué	quieres	quitarlo?	Te	pregunto	qué	es.	Dime	qué	es.	Y	también
qué	es	esto.	Y	esto.

Gil	exhaló	un	suspiro.	¿Cómo	podía	explicarlo?	No	se	le	ocurría	ninguna
otra	explicación.	Así	que	volvió	a	repetirlo.

—Ésta	 es	 la	 palabra	 para	 nombrar	 el	Nzere.	 Y	 ésta	 es	 la	 palabra	 para
Mpinda.	 Y	 ésta	 es	 la	 palabra	 para	Mbata.	 Así	 se	 escriben	 las	 palabras	 que
pronunciamos.	¿Tú	no	escribes	las	palabras	que	hablas?

—¿Escribir?
Por	supuesto,	Gil	había	dicho	escrever.
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—Es	 así	 como	 dibujamos	 las	 palabras	 que	 decimos.	Las	 escribimos.	Es
escrita.	¿Tú	no	dibujas	las	palabras	que	hablas?	¿No	las	escribes?	¿No	tenéis
escritura?

Mbemba	le	miró	con	una	expresión	altanera	de	enfado	que,	a	estas	alturas,
Gil	sabía	que	sólo	era	una	manera	de	ocultar	la	incapacidad	de	comprender	lo
que	escuchaba,	y	el	concepto	mismo	de	escritura.	Eso	era	lo	que	le	resultaba
completamente	extraño,	más	allá	de	su	propia	experiencia.

Gil	meneó	 la	 cabeza,	 apesadumbrado.	No	 podía	 explicar	 la	 escritura	 de
una	manera	más	clara.	De	hecho,	él	tampoco	la	entendía	mucho	más.	Apenas
si	podía	decirse	que	había	superado	el	analfabetismo.	Había	aprendido	a	leer	y
escribir	por	sus	propios	medios,	y,	por	lo	tanto,	sus	conocimientos	eran	muy
rudimentarios.	Sólo	alguien	que	hubiera	aprendido	a	escribir	correctamente	y
escribiera	con	frecuencia	podía	darle	a	Mbemba	una	explicación	mejor	que	la
suya.	Y	 eso	 no	 podía	 hacerlo	 un	 paje	 ni	 un	marinero	 ni	 un	 vulgar	 soldado,
sino	un	capitán,	un	piloto	o	un	sacerdote.

—El	padre	Sebastião.	Él	te	explicará	lo	que	es	la	escritura.
—Vayamos	a	ver	al	Pader	Sebastum.
—¿Ahora?	No,	Mbemba.	Ahora	duerme.	Mañana	lo	veremos.
—No.	Vamos	a	verle	ahora.	—Mbemba	se	levantó—.	Pader	Sebastum	—

llamó.
El	 grito	 de	 Mbemba	 resonó	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 y	 despertó	 a

muchos.	 Segou	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 abertura	 que	 hacía	 de	 entrada	 de	 la
choza	de	Gil.	Los	dos	alabarderos	salieron	de	la	suya.	Los	guerreros	kongos,
que	no	entendían	por	qué	había	gritado	su	príncipe,	se	acercaron.

—Pader	Sebastum,	hablaré	con	usted.
El	franciscano	asomó	la	cabeza,	miró	perplejo	a	Mbemba,	y	luego	salió	a

gatas	de	la	choza.	Vestía	un	camisón	de	lino	en	lugar	del	hábito,	en	un	intento
por	encontrar	alivio	al	asfixiante	calor.

—Pader	Sebastum,	dígame	qué	dibujó	Gil	Inis	aquí	en	el	suelo.
—¿Qué	dice,	hijo	mío?	¿Ocurre	algo	malo?
—No,	padre.	Sólo	intentaba	explicarle	qué	es	la	escritura.
—¿La	escritura?
El	 NsakuSoyo	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 porteadores	 y	 las	 mujeres

contemplaban	la	escena.
—Sí.	Le	estaba	mostrando	el	mapa	que	dibujé	del	camino	que	 llevamos

recorrido	 y	 escribí	 los	 nombres	 de	 algunos	 de	 los	 lugares:	Mpinda,	 Nzere,
Mbata.	Creo	que	ha	captado	muy	bien	la	idea	del	mapa,	pero	los	nombres,	la
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escritura,	 no	 sé	 cómo	 explicárselo.	 No	 creo	 que	 estas	 gentes	 conozcan	 la
escritura,	padre.

—¿Le	pides	al	Pader	Sebastum	que	me	diga	qué	es	la	escritura	o	no,	Gil
Inis?	—intervino	Mbemba,	impaciente.

—Sí,	 Mbemba,	 se	 lo	 pido.	 Creo,	 padre,	 que	 usted	 podrá	 explicárselo
mucho	mejor	que	yo.

—¿Quiere	comprender	la	escritura?
—Sí.
—¡Oh	Jesús	bendito!	¡Oh	santa	María,	y	glorioso	san	José!	Sabía	que	el

Señor	 le	había	abierto	el	 corazón	a	nuestra	palabra	desde	el	día	que	hizo	 la
señal	de	la	cruz.	Ésta	es	una	maravillosa	noticia,	hijo	mío.	Hemos	tocado	su
alma.	 Hemos	 despertado	 su	 espíritu.	 Debemos	 enseñarle	 la	 palabra.	 —El
padre	Sebastião	volvió	a	la	choza,	y,	en	cuestión	de	segundos,	reapareció	con
el	breviario.	Una	expresión	de	entusiasmo	infantil	iluminó	su	rostro	enjuto—.
Escritura,	Mbemba.	 Éstas	 son	 las	 palabras	 escritas,	 las	 palabras	 de	 nuestro
Señor	y	Salvador	Jesucristo.	—Abrió	el	breviario	al	azar	y	acercó	el	libro	al
rostro	de	Mbemba.

Esto	sorprendió	al	joven	kongo.	No	era	lo	que	esperaba.
—¿Qué	hace,	Gil	Inis?	Dijiste	que	me	diría	lo	que	es	escritura.
—Es	 lo	 que	 hace,	 Mbemba.	 Mira	 lo	 que	 te	 enseña.	 Esto	 también	 es

escritura.
El	padre	Sebastião,	sin	comprender	lo	que	decían	los	dos	jóvenes,	escogió

ese	momento	para	comenzar	a	leer	del	breviario.	«De	profundis	clamavi	ad	te,
Domine…»

Mbemba	se	volvió	hacia	el	franciscano.	Gil	advirtió	que	el	NsakuSoyo	se
acercaba.	Lo	mismo	hicieron	 los	 guerreros	 kongos.	Los	dos	 alabarderos	 los
imitaron.	Segou	decidió	salir	de	la	choza.	Gil	tenía	una	vaga	idea	de	lo	que	el
padre	 leía,	pero	en	cualquier	caso,	no	 le	encontraba	ningún	sentido.	Éste	no
era	el	momento	para	oraciones.	Y	menos	todavía	en	latín,	por	amor	de	Dios.

—No	creo	que	esto	sea	lo	adecuado,	padre.
—Paciencia,	 hijo	mío.	Éstas	 son	 las	 palabras	 de	Dios.	 Su	 alma	 reclama

estas	palabras.	Por	eso	quiere	comprender	 la	escritura,	entender	 las	palabras
de	Dios.	—El	padre	reanudó	la	plegaria.

Gil	 miró	 a	 Mbemba.	 Para	 su	 sorpresa	 y	 alivio,	 el	 príncipe	 miraba
atentamente	al	sacerdote,	vigilaba	el	movimiento	de	los	ojos	de	un	lado	a	otro
de	la	página	siguiendo	las	líneas	mientras	los	labios	formaban	las	palabras	de
la	oración.
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Mbemba	echó	una	mirada	a	Gil	y	luego	volvió	a	mirar	al	franciscano.	Ya
le	había	visto	leer	las	páginas	del	breviario.	No	era	ninguna	novedad.	No,	lo
nuevo,	 lo	nuevo	de	verdad,	 lo	que	ahora	 llamaba	 su	atención	era	 la	 idea	de
que	existía	una	relación	entre	mirar	el	breviario	y	al	mismo	tiempo	pronunciar
las	palabras,	que	las	palabras	dichas	se	relacionaban	de	alguna	manera	con	los
trazos,	 los	 puntos	 y	 otras	marcas	 que	 el	 padre	miraba	 en	 la	 página.	 Gil	 se
preguntó	si	podría	establecer	la	relación	existente	entre	las	palabras	escritas	y
las	 pronunciadas.	 Al	 ver	 la	 mirada	 de	 Mbemba,	 el	 joven	 comprendió	 lo
extraordinaria	que	le	resultaba	esta	idea.

—¿Pader	Sebastum?
El	sacerdote	interrumpió	la	lectura.
—¿Es	esto	escritura,	Pader	Sebastum?
—¿Qué	dice,	hijo	mío?
—Pregunta	si	esto	es	escritura.
—Sí,	 Mbemba,	 esto	 es	 escritura.	 Éstas	 son	 las	 palabras	 de	 Dios.	 Ten,

cógelo.	Míralo	tú	mismo.	—El	sacerdote	extendió	la	mano	con	la	intención	de
darle	el	libro	a	Mbemba.

Su	mano	fue	sacudida	violentamente	y	el	breviario	saltó	por	los	aires.	El
autor	 de	 la	 agresión	 no	 fue	 otro	 que	 el	 NsakuSoyo,	 que	 se	 interpuso	 entre
Mbemba	y	el	sacerdote,	y	comenzó	a	gritarle	al	joven	kongo.

—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 pasa?	—exclamó	 el	 padre	 Sebastião	 corriendo	 a
recoger	el	breviario.

Mbemba	 miró	 furioso	 al	 NsakuSoyo,	 pero	 el	 hechicero	 no	 se	 asustó.
Continuó	gritándole.	Le	puso	de	vuelta	y	media,	reprendiéndole	como	si	fuera
un	 niño.	 Al	 parecer,	 como	 hechicero	 y	 por	 ser	 el	 único	 capaz	 de	 hacer
brujería,	tenía	la	potestad,	la	capacidad	y	el	derecho	excepcional	de	tratar	sin
miramientos	a	un	príncipe.

—¿Cuál	 es	 el	 problema,	 hijo	 mío?	 —preguntó	 el	 padre	 Sebastião
acercándose	después	de	haber	recuperado	el	breviario.

El	NsakuSoyo	 se	volvió	hacia	 el	 franciscano,	 y	 todo	 el	 rechazo,	 toda	 la
antipatía	y,	sí,	también	todo	el	miedo	al	sacerdote	blanco	que	el	brujo	sentía	y
a	duras	penas	había	contenido	desde	el	primer	momento,	acabó	por	reventar	y
se	manifestó	en	que	cruzó	de	un	revés	el	 rostro	del	padre	Sebastião.	No	era
más	 joven	 que	 el	 sacerdote	 pero	 indudablemente	 era	mucho	más	 fuerte.	 El
golpe	derribó	al	padre	Sebastião.

—Maldito	 perro	 pagano.	 Saco	 de	 mierda	 —gritó	 Vasco	 Días,	 el	 más
piadoso	de	los	dos	alabarderos,	o	quizás	el	más	supersticioso,	adelantándose
de	un	salto.
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—No,	Días.	Por	favor,	Mbemba.	—Gil	corrió	al	lado	del	padre,	sin	perder
de	vista	a	Mbemba	mirándolo	por	encima	del	hombro,	esperando	que	el	joven
tomara	alguna	acción	contra	el	NsakuSoyo.

—Estoy	bien,	hijo	mío,	estoy	bien.	No	es	nada.	—El	franciscano	intentó
levantarse.

—Descanse	un	momento,	padre.
—No,	no,	estoy	bien.	Sólo	échame	una	mano.	—El	sacerdote	se	 levantó

con	la	ayuda	de	Gil,	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	después	la	miró	para	ver	si
tenía	sangre.	No	la	había—.	¿Por	qué	lo	ha	hecho?

—No	lo	sé.	—Gil	miró	a	Mbemba.
Mbemba	no	había	tomado	ninguna	medida	contra	el	NsakuSoyo.	El	brujo

continuaba	gritándole.	El	kongo	no	le	escuchaba,	pero	tampoco	le	replicaba.
No	hacía	nada.	¿Por	qué	no?	Era	un	príncipe.	El	padre	Sebastião	estaba	a	su
cargo.	¿Por	qué	no	castigaba	al	NsakuSoyo	por	su	mal	comportamiento?	Al
menos,	 podía	 protestar.	 ¿Tanto	 poder	 ostentaba	 el	 NsakuSoyo?	 ¿O	 es	 que
Mbemba	 era	 demasiado	 joven	 e	 inexperto?	 ¿Y,	 por	 otra	 parte,	 qué	 había
provocado	el	estallido	de	rabia	del	brujo	después	de	todo	este	tiempo?	¿Acaso
en	el	interés	de	Mbemba	por	escuchar	la	lectura	del	sacerdote	había	intuido	un
peligro	mayor	que	en	el	interés	que	los	porteadores	y	las	mujeres	ponían	en	el
rosario	y	el	crucifijo?	¿O	era	el	breviario	en	sí,	la	escritura	del	libro,	la	magia
de	 la	escritura	 lo	que	 le	asustaba	hasta	el	extremo	de	salir	violentamente	en
defensa	de	los	de	su	propia	fe?

—Hablaré	con	él	—dijo	el	franciscano.
—No,	padre,	por	favor,	dejemos	las	cosas	en	paz.
—Sólo	se	trata	de	un	estúpido	malentendido,	hijo	mío.	Debemos	aclararlo.

No	podemos	perder	la	oportunidad	que	nos	da	Dios.	¿No	lo	ves?	Tenemos	el
alma	 de	 Mbemba	 en	 nuestras	 manos.	 —El	 sacerdote	 volvió	 a	 acercarse	 a
Mbemba	y	al	brujo.

Y	una	vez	más	el	NsakuSoyo	se	giró	furioso.
—No	—gritó	Gil	interponiéndose	entre	el	cura	y	el	brujo.
Y	así	fue	como	el	puño	del	hechicero	se	estrelló	contra	el	rostro	de	Gil	y

no	 en	 el	 del	 sacerdote,	 y	Gil	 salió	 despedido	 contra	 el	 franciscano	 y	 juntos
cayeron	de	espaldas	al	suelo.	Gil	encima	del	padre,	y	la	cabeza	de	Sebastião
chocó	contra	el	suelo	con	un	ruido	sordo.

—¡Saco	de	mierda!
—Cuidado,	Días.
Días	 había	 vuelto	 a	 adelantarse,	 pero	 se	 paró	 al	 oír	 la	 advertencia	 de

Gomes,	 que	permanecía	 quieto	 como	una	 estatua.	Los	guerreros	 kongos	 les
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vigilaban	 con	 las	 lanzas	 y	 los	 escudos	 preparados.	 Los	 dos	 alabarderos	 no
llevaban	ni	las	alabardas	ni	corazas.

Fue	 Segou	 quien	 actuó	 en	 este	 momento	 fugaz	 y	 comprometido.	 Fue
Segou	quien	se	adelantó.	Fue	Segou,	a	pesar	de	estar	desarmado	y	sin	coraza,
quien	salió	en	ayuda	de	Gil	y	del	sacerdote.	¿Qué	pensó	en	ese	instante	que	le
hizo	explotar?	¿Pensaba	en	proteger	a	Gil	y	del	sacerdote	de	un	nuevo	ataque?
¿O	 era	 el	 odio	 hacia	 los	 kongos	 y	 los	 soyos	 por	 el	 desprecio	 con	 que	 lo
trataban	lo	que	desencadenó	aquel	impulso,	insensato,	aunque	valerosa?

Una	lanza	le	atravesó	el	vientre.
—¡Madre	de	Dios!	—gritó	Gil.
Segou	se	dobló	en	dos,	aferrando	el	asta	de	 la	 lanza.	Luego	se	enderezó

con	 una	 expresión	 dolorida	 y	 como	 en	 cámara	 lenta,	 cayó	 de	 espaldas.	 La
resplandeciente	hoja	de	 acero,	 tinta	 en	 sangre,	 sobresalía	por	 la	 espalda	por
debajo	 de	 la	 cintura	 y	 se	 clavó	 en	 la	 tierra	 impulsada	 por	 el	 propio	 peso
muerto	 de	 su	 cuerpo	 al	 chocar	 contra	 el	 suelo.	 El	 guerrero	 que	 había
descargado	 el	 golpe	 mortal	 soltó	 la	 lanza	 cuando	 la	 caída	 de	 Segou	 se	 la
arrancó	de	las	manos.	Segou	quedó	clavado	en	el	suelo.	Estaba	vivo.	Una	vez
más	 sujetó	 la	 lanza	 que	 le	 atravesaba	 el	 vientre	 y	 comenzó	 a	 patalear.	 El
guerrero	 se	 subió	 sobre	 su	 pecho	 y	 lentamente	 sacó	 la	 lanza	 y	 le	 cortó	 las
manos	al	pobre	Segou.	La	sangre	brotó	de	las	manos.	La	sangre	brotó	de	su
vientre.	La	sangre	brotó	de	su	boca.

—Santa	María,	madre	de	Dios.	—Gil	corrió	a	arrodillarse	junto	al	achanti
—.	¡Segou,	oh,	Dios	mío!	¡Segou!

El	achanti	miró	al	muchacho.
—Rapanzinho	 —dijo.	 Le	 cerró	 los	 ojos.	 Las	 manos	 se	 apartaron	 del

vientre	y	los	pies	dejaron	de	patalear.
—Segou,	Segou.
El	achanti	no	respondió.
—Está	 muerto	 —exclamó	 Gil	 con	 profunda	 incredulidad—.	 Lo	 han

matado.	—El	muchacho	miró	a	su	alrededor—.	Han	matado	a	Segou.
—Estúpido	 salvaje,	 ¿qué	 creía	 que	 estaba	 haciendo?	 —replicó	 Dinis

Gomes.
—¿Qué?	¿Qué	has	dicho?
Gomes	no	lo	repitió.	Días	le	apartó.
—Está	muerto	—insistió	Gil	esta	vez	más	alto,	con	un	horror	que	iba	en

aumento—.	Le	han	matado.	Han	matado	a	Segou.
Los	guerreros	kongos	seguían	con	las	lanzas	y	los	escudos	preparados.	De

la	lanza	del	que	había	matado	a	Segou	todavía	goteaba	la	sangre	del	achanti.
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Los	porteadores	y	las	mujeres	soyos	seguían	allí,	y	el	NsakuSoyo	seguía	allí,
y	 los	 alabarderos	 seguían	 allí	 y	 Mbemba	 seguía	 allí,	 mirando	 al	 achanti
muerto	sin	mostrar	un	atisbo	de	piedad.	Para	todos	ellos,	no	era	más	que	un
guineano,	un	esclavo,	un	perro.

—Padre,	Segou	está	muerto.	Han	matado	a	Segou,	padre.
Fue	entonces	cuando	Gil	advirtió	que	el	padre	Sebastião	no	estaba	entre

quienes	le	rodeaban.	Ni	siquiera	estaba	de	pie.	Seguía	tendido	boca	arriba	en
el	suelo,	lo	mismo	que	Segou.

—¡Padre!	Oh,	Dios	mío,	 ¡padre!	—Gil	 se	 incorporó	de	un	salto	y	ahora
corrió	 a	 arrodillarse	 junto	 al	 franciscano—.	 Padre	 Sebastião.	 Piedad,	 Dios
mío,	piedad.

El	viejo	sacerdote	abrió	los	ojos.
—Mi	cabeza	—dijo	llevándose	la	mano	a	la	tonsura,	y	esta	vez,	cuando	la

retiró,	la	mano	la	tenía	manchada	de	sangre—.	Me	he	golpeado	en	la	cabeza
—comentó,	asombrado—.	Creo	que	perdí	el	conocimiento.

—¿Puede	levantarse?
El	 padre	 Sebastião	 se	 incorporó	 un	 poco,	 apoyándose	 en	 los	 codos.	 La

sangre	de	la	herida	le	corría	por	la	nuca.
—Espera	 un	 momento,	 hijo	 mío.	 Creo	 que	 me	 desmayé	 al	 golpearme

contra	el	suelo.
—Segou	está	muerto,	padre.
—¿Segou?
—Le	han	matado,	padre.
—¿Quién	le	ha	matado?
—Los	kongos	le	han	matado.	Lo	han	atravesado	con	una	lanza.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	No	sé	por	qué.	¿Qué	importa	ahora?	—La	histeria	comenzó	a

adueñarse	de	Gil.	Tenía	 lágrimas	 en	 los	ojos—.	Está	muerto,	padre.	 ¿No	 lo
comprende?	Intentó	acudir	en	nuestra	ayuda	y	lo	mataron.

—¿Dónde	está	ahora?
—¿Dónde	está	ahora?	¿Dónde	va	a	estar?	Está	donde	 lo	mataron.	—Gil

miró	hacia	donde	estaba	el	cadáver	de	Segou.	Las	moscas	le	tapaban	la	cara;
los	negros	y	brillantes	escarabajos	se	arrastraban	por	el	vientre	entre	la	sangre
de	la	herida—.	¡Cúbranlo!	—le	gritó	a	Gomes	y	a	Días—.	Busquen	algo	con
que	taparlo.

Ninguno	 de	 los	 dos	 alabarderos	 le	 hizo	 caso.	 Vigilaban	 a	 los	 guerreros
kongos,	paralizados	por	la	visión	de	las	lanzas	preparadas,	paralizados	ante	el
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recuerdo	 del	 rápido	 y	 letal	 poder	 de	 la	 lanza,	 que	 atravesó	 la	 carne,	 los
músculos	y	los	huesos	del	achanti	como	si	hubiese	sido	mantequilla	caliente.

Entonces	Mbemba	dijo	algo	y	 los	guerreros	kongos	bajaron	 las	 lanzas	y
los	 escudos,	 para	 desaparecer	 enseguida	 en	 la	 oscuridad	 del	 poblado;	 los
porteadores	 y	 las	mujeres	 se	 dispersaron;	 el	NsakuSoyo,	 con	 una	 expresión
torva	volvió	a	su	choza.	Sólo	Mbemba	permaneció	un	momento	más,	mirando
a	Gil	con	rostro	inexpresivo,	luego	también	él	volvió	a	su	choza.	Los	cuatro
hombres	 blancos	 se	 quedaron	 solos	 en	 el	 claro	 de	 la	 aldea	 con	 el	 achanti
muerto.

El	padre	Sebastião	era	llevado	en	litera.	Insistía	en	que	sólo	sería	hasta	que	se
recuperara	del	golpe	en	la	cabeza.	Cada	noche	se	acostaba	convencido	de	que
al	día	siguiente	podría	volver	a	caminar.	En	su	amable	optimismo,	intentaba
calificar	de	desgraciado	accidente	sin	importancia	y	se	negaba	a	discutir	cómo
se	lo	había	hecho	(y	por	lo	mismo	no	quería	culpar	a	nadie)	lo	que	en	realidad
era	una	herida	grave.	Cesó	la	hemorragia,	disminuyó	la	hinchazón	y	la	herida
cicatrizó	poco	a	poco	después	de	unos	días,	ya	no	necesitaba	vendajes.	Pero
algo	más	grave	que	la	hemorragia,	más	que	la	hinchazón	y	más	que	el	corte	le
había	ocurrido	a	su	cabeza.	Estaba	siempre	mareado.	Sufría	terribles	dolores.
Veía	mal.	A	menudo	 le	sangraba	 la	nariz.	Tenía	dificultades	para	dirigir	 las
oraciones	de	la	mañana	y	el	rezo	de	vísperas.

Vasco	 Días	 le	 ayudaba,	 y	 eso	 sorprendió	 a	 Gil.	 Había	 supuesto	 que,
debido	 al	 dolor	 y	 a	 la	 confusión	 del	 padre	 Sebastião,	 las	 oraciones	 de	 la
mañana	 y	 de	 la	 tarde	 se	 espaciarían	 cada	 vez	 más	 y	 acabarían	 por
abandonarse.	 Pero	 Días	 y	 Gomes	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 permitirlo.	 La
muerte	 de	 Segou	 había	minado	 su	 confianza	mucho	más	 de	 lo	 que	 estaban
dispuestos	 a	 admitir.	 Consideraban	 una	 tontería,	 en	 estas	 circunstancias
repentinamente	 inciertas,	 descuidar	 la	 bendición	 de	 Dios	 y	 no	 suplicar	 su
protección.

—¿Cómo	se	siente,	padre?
—Mucho	mejor,	hijo	mío.	Sí,	mucho	mejor.	Mañana	me	levantaré,	ya	lo

verás.	—El	padre	Sebastião	lo	dijo	con	los	ojos	cerrados	como	si	apretándolos
pudiera	borrar	el	dolor	en	la	cabeza	que	le	provocaba	el	balanceo	de	la	litera.
Su	 sombrero	 de	 teja	 le	 cubría	 las	 manos	 que	 sujetaban	 el	 rosario	 sobre	 el
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pecho.	La	sangre	seca	bordeaba	los	orificios	de	la	nariz—.	Sí,	mañana	estaré
listo	para	iniciar	la	educación	de	Mbemba.

—¿La	educación	de	Mbemba?
—Le	enseñaré	la	palabra	de	Dios.	Todavía	quiere	comprender	la	escritura,

¿no	es	así?
—Sí,	padre	—replicó	Gil	no	muy	convencido.
—¡Ah!,	 es	 un	 glorioso	 triunfo.	Deo	 gratias.	—El	 padre	 Sebastião	 abrió

los	ojos—.	Hemos	ganado	su	alma,	hijo	mío.	Hemos	salvado	un	alma	de	 la
condenación	eterna.	Celebraremos	su	bautismo	con	una	gran	ceremonia.

—Sí,	padre,	pero	no	se	excite.	Debe	descansar.
Gomes	 y	 Días	 caminaban	 unos	 pasos	 más	 adelante	 de	 la	 litera	 del

franciscano.	Se	mantenían	cerca	del	padre,	vigilando	la	litera	durante	el	día,	y,
por	 la	 noche,	 se	 turnaban	 en	 la	 guardia	 de	 su	 choza,	 temerosos	 de	 verse
privados	de	la	gracia	de	Dios	si	fallecía.	Ahora	siempre	vestían	las	corazas	y
no	se	separaban	de	las	alabardas.	Gil	iba	armado	también	de	la	cota	de	malla,
el	casco	y	 la	espada.	Después	de	presenciar	 la	 facilidad	con	que	 la	 lanza	de
acero	había	atravesado	a	Segou,	ninguno	estaba	muy	seguro	de	la	eficacia	de
la	 cota	 de	 malla	 y	 de	 las	 corazas	 para	 detener	 un	 golpe	 como	 aquél.	 Sin
embargo,	no	estaban	dispuestos	a	arriesgarse.

Poco	 a	 poco,	 la	 marcha	 se	 hizo	 más	 penosa.	 Además	 del	 enervante	 y
bochornoso	 calor,	 y	 la	 penumbra	 claustrofóbica	 y	 descorazonadora	 de	 la
selva,	 que	 ya	 eran	 un	 castigo	 excesivo,	 el	 camino,	 aunque	 todavía	 ancho	 y
despejado,	cada	vez	se	hacía	más	empinado	y	sinuoso.	Gil	 se	dio	cuenta	de
que	el	camino	discurría	ahora	por	las	estribaciones	orientales	de	la	cordillera
que	cruzaba	(y	taponaba)	el	Zaire,	y	que	las	vueltas	y	revueltas	eran	la	manera
de	 reducir	 las	 partes	 más	 empinadas	 de	 la	 ascensión.	 Agradeció	 para	 sus
adentros	que	al	padre	Sebastião	lo	llevaran.	Incluso	ileso,	el	viejo	sacerdote	lo
habría	pasado	muy	mal.

A	 media	 mañana	 del	 cuarto	 o	 quinto	 día	 de	 la	 muerte	 de	 Segou,	 el
decimocuarto	 o	 decimoquinto	 desde	 la	 salida	 de	 Mpinda	 (Gil	 sabía	 que
llevaba	un	error	de	por	lo	menos	un	día	desde	que	entraron	en	la	selva),	vio	a
Mbemba	 que	 le	 esperaba	 a	 un	 lado	 del	 camino,	 a	 una	 distancia	 de	 unas
cincuenta	varas.	En	aquel	punto	el	camino	hacía	un	recodo	por	debajo	de	 la
cornisa	de	un	peñasco,	y	Mbemba	y	sus	guerreros	se	habían	sentado	en	lo	alto
de	 la	 roca.	 En	 cuanto	 los	 alabarderos,	 la	 litera	 del	 padre	 Sebastião	 y	 Gil
aparecieron,	Mbemba	saltó	al	camino.	Gomes	y	Días	empuñaron	las	alabardas
y,	con	la	mirada	puesta	en	los	guerreros	sentados	en	el	peñasco	(todo	daba	la
impresión	de	ser	una	emboscada),	se	detuvieron.	Gil	y	 los	porteadores	de	 la
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litera	del	franciscano	los	imitaron.	El	NsakuSoyo	se	unió	a	ellos	al	tiempo	que
ordenaba	a	los	porteadores	y	a	las	mujeres	que	se	detuvieran.	Mbemba	llegó	a
la	litera	del	padre	Sebastião	y	echó	una	ojeada.	El	viejo	franciscano	no	se	dio
cuenta.	Tenía	 los	ojos	cerrados,	y,	probablemente,	ni	 siquiera	se	había	dado
cuenta	de	que	no	se	movían.

—Está	muy	malherido	—dijo	Gil—.	El	NsakuSoyo	le	hizo	mucho	daño.
Mbemba	no	le	prestó	atención.	No	hacía	falta	que	se	lo	dijeran.	Lo	sabía

perfectamente.	Gritó	a	los	porteadores	soyos.	Inmediatamente,	los	porteadores
de	las	otras	tres	literas,	las	destinadas	a	Gil,	al	NsakuSoyo	y	al	príncipe	kongo
se	acercaron	corriendo.

—Ahora	tú	irás	en	la	litera,	Gil	Inis	—ordenó	Mbemba—.	Yo	también	iré
en	la	litera.

Gil	 miró	 al	 NsakuSoyo.	 Mbemba	 no	 lo	 había	 incluido,	 pero	 Gil
comprendió	que	no	se	trataba	de	un	castigo	por	la	agresión	al	padre	Sebastião.
El	NsakuSoyo	no	necesitaba	que	se	lo	dijeran.	De	acuerdo	con	el	protocolo,	él
viajaría	en	la	litera	si	Mbemba	lo	hacía.

—No,	Mbemba,	no	iré	en	la	litera.
Gil	estaba	más	que	dispuesto	a	que	lo	llevaran,	pero	animado	por	el	deseo

de	venganza,	quería	evitar	que	el	NsakuSoyo	viajara	en	litera,	y	la	manera	de
evitarlo	era	siguiendo	el	protocolo,	porque	si	Gil	no	viajaba	en	litera,	tampoco
lo	haría	Mbemba	y	por	consiguiente	el	odioso	hechicero	tendría	que	caminar.
Era	 la	 única	 manera,	 por	 infantil	 y	 molesta	 que	 le	 resultara,	 de	 castigar	 al
NsakuSoyo	por	lo	que	le	había	hecho	al	padre	Sebastião	y	a	Segou.	Al	decir
estas	palabras	obtuvo	la	primera	satisfacción	al	ver	la	expresión	de	rabia	del
brujo.

—No,	Mbemba,	no	iré	en	la	litera.
—Escúchame,	 Gil	 Inis.	 El	 camino	 será	 cada	 vez	 más	 duro	 a	 partir	 de

ahora.	Más	 allá	 de	 la	 gran	 roca	 el	 camino	 será	muy	duro	para	 ti.	 Irás	 en	 la
litera	durante	los	próximos	días.

—No,	 ve	 tú	 en	 la	 litera	 durante	 los	 próximos	 días.	 Ve	 tú	 en	 la	 litera
cuando	el	camino	sea	duro	para	ti.	Yo	soy	fuerte	y	no	me	importa	lo	duro	que
sea	el	camino.	No	iré	en	la	litera.

Mbemba	meneó	la	cabeza	ante	la	tozudez	de	Gil.
—Ya	lo	verás	—manifestó,	irritado—.	El	camino	es	duro.
El	kongo	caminó	al	costado	de	Gil	cuando	reanudaron	la	marcha.
Efectivamente,	 el	 camino	 era	 duro.	 Subía	muy	 empinado	 y	 serpenteaba

hacia	 el	 este	 desapareciendo	 en	 la	 selva	 para	 después	 reaparecer	 a	 mucha
mayor	altura	y	volver	a	esfumarse	en	 la	selva	por	el	oeste.	Entre	 los	 tramos
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inferior	y	superior	del	camino	había	un	ancho	y	profundo	barranco,	donde	la
vegetación	no	era	 tan	abundante	como	en	 la	selva,	pero	estaba	sembrado	de
enormes	 peñascos	 e	 inmensas	 placas	 de	 granito.	 Gil	 sospechaba	 que	 en	 el
fondo	corría	un	río	bastante	grande	aunque	no	podía	verlo.

—Lo	 siento	 por	 el	 Pader	Sebastum,	Gil	 Inis	—comentó	Mbemba	 en	 un
momento	de	la	marcha.

—¿Y	Segou,	Mbemba?	—replicó	Gil	sin	mirarle—.	¿También	lo	sientes
por	Segou?

—¿Tu	esclavo?
—No	era	mi	esclavo.	Era	mi	amigo.
—¿Cómo	que	era	tu	amigo?	¿También	venía	de	tu	tierra	en	la	otra	orilla

del	mar?
—No,	pero	era	mi	amigo.
—No	lo	entiendo.
Gil	se	detuvo	un	instante.
—Tú	no	vienes	de	mi	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar,	¿verdad?
—No.
—¿Y	tú	eres	mi	amigo?
La	 pregunta	 sorprendió	 a	Mbemba.	Miró	 a	 Gil	 durante	 unos	 segundos.

Luego	sonrió,	con	la	sonrisa	complacida	de	un	adolescente.
—Sí,	Gil	Inis,	soy	tu	amigo.
—Sí,	Mbemba,	 tú	 eres	 mi	 amigo	—contestó	 Gil,	 sin	 corresponder	 a	 la

sonrisa—.	Y	Segou	era	mi	amigo.	—Reanudó	la	marcha—.	Pero	Segou	era	un
buen	amigo	y	tú	eres	un	mal	amigo.
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E
VII

l	 padre	 Sebastião	 falleció	 al	 decimoséptimo	 día	 de	 la	 salida	 de
Mpinda,	 si	 bien	 Gil	 aceptaba	 que	 podía	 ser	 el	 decimosexto	 o	 el
decimoctavo.	Llevaba	un	error	de	uno	o	dos	días	en	sus	cálculos,	pero

no	era	capaz	de	saber	si	eran	de	adelanto	o	de	atraso;	siete	días	(o	seis	u	ocho)
después	de	que	hirieran	y	mataran	a	Segou.	Gil	y	los	alabarderos	no	se	habían
apercibido	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 lesión	 del	 cura,	 de	 que	 tenía	 fracturado	 el
cráneo.

Fue	Días	quien	lo	encontró	muerto	en	la	choza	aquella	mañana.	Había	ido
a	buscarle	 a	 la	hora	de	maitines	y	 lo	que	descubrió	 fue	algo	 tan	 inesperado
que	 volvió	 a	 salir	 diciendo	 que	 el	 padre	 Sebastião	 parecía	 agotado	 hasta	 el
extremo	 de	 que	 no	 se	 despertaba.	 Fue	 Gomes	 quien	 tuvo	 la	 presencia	 de
ánimo	para	apoyar	la	oreja	sobre	el	pecho	del	viejo	franciscano	y	declarar	que
había	muerto.

Esto	ocurrió	en	la	que	era	la	última	aldea	mbata.	La	caravana	ya	se	había
formado	con	la	primera	 luz	del	alba	que	se	filtraba	entre	el	 tupido	follaje,	y
Mbemba	 y	 el	NsakuSoyo	 esperaban	 que	 los	 hombres	 blancos	 acabaran	 con
sus	habituales	oraciones	antes	de	empezar	 la	marcha.	Gil	siguió	a	Gomes	al
interior	 de	 la	 choza	 y	 también	 apoyó	 la	 oreja	 en	 el	 pecho	 del	 sacerdote.
Después,	se	arrodilló	a	su	lado	y	contempló	el	rostro	del	anciano.	No	era	un
rostro	tranquilo;	mostraba	una	expresión	de	dolor	y,	aunque	Gil	no	lo	dijo	en
voz	alta,	 tuvo	 la	horrible	sospecha	de	que	el	anciano	no	había	muerto	como
consecuencia	de	la	herida	en	la	cabeza,	sino	que	le	habían	asesinado	durante
la	noche	por	orden	del	NsakuSoyo.	Salió	temblando	de	la	choza.

—El	padre	Sebastião	está	muerto	—le	dijo	a	Mbemba.
El	joven	príncipe	permaneció	mudo,	atónito	por	la	noticia.	En	cambio,	el

NsakuSoyo	se	alejó	rápidamente.
—¿Has	oído	 lo	que	ha	dicho,	Mbemba?	—La	voz	 temblorosa	de	Gil	 se

elevó	un	poco.
—No,	el	Pader	Sebastum	no	está	muerto	—replicó	Mbemba,	finalmente	y

se	dirigió	a	la	choza.
Días	 y	 Gomes	 se	 habían	 apostado	 en	 la	 entrada	 de	 la	 choza	 con	 las

alabardas	cruzadas	para	impedir	el	paso.
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—No	 está	 muerto	 —repitió	 Mbemba,	 enojado,	 y	 miró	 furioso	 a	 los
soldados	portugueses.

Los	alabarderos	no	se	apartaron.	La	angustia	provocada	por	la	muerte	del
sacerdote,	el	 terrible	 reconocimiento	de	que	el	bondadoso	franciscano	ya	no
estaría	con	ellos	para	dirigir	las	plegarias,	oírlos	en	confesión	e	interceder	por
ellos	 ante	 Dios,	 parecía	 haberles	 dado	 un	 coraje	 que	 no	 habían	 mostrado
antes,	o	los	había	dejado	paralizados	de	terror.

—Dejadle	pasar	—dijo	Gil	en	portugués—.	Dejad	que	lo	compruebe	por
sí	mismo.

Días	y	Gomes	apartaron	las	alabardas	y	Gil	siguió	a	Mbemba	al	 interior
de	 la	 choza.	 Mbemba	 se	 arrodilló	 junto	 al	 anciano,	 contempló	 el	 rostro
cerúleo	 retorcido	 por	 la	 agonía	 y	 pasó	 una	mano	 por	 debajo	 de	 la	 nuca,	 le
levantó	la	cabeza,	y,	con	la	otra	mano	le	frotó	la	mejilla,	le	pellizcó	la	piel,	le
apretó	los	orificios	nasales	y	le	levantó	los	párpados.

—Basta.	Está	muerto.	Déjalo	en	paz.
—No,	no	está	muerto.	Yo	digo	que	no	está	muerto.	—Mbemba	se	levantó.

Sabía	muy	bien	que	el	sacerdote	estaba	muerto,	pero	se	negaba	a	admitirlo.	Al
parecer,	le	había	producido	el	mismo	impacto	que	a	Gil	y	a	los	alabarderos—.
Está	dormido.	El	NsakuSoyo	lo	despertará	con	su	magia.	—Salió	de	la	choza.

—No.	—Gil	corrió	tras	él.
Mbemba	 ya	 había	 llamado	 al	 NsakuSoyo,	 y	 el	 brujo,	 munido	 con	 la

maraca,	se	acercaba	a	la	choza.
—Mantenlo	 apartado.	 ¿Me	 oyes,	 Mbemba?	 Mantén	 apartado	 a	 ese

demonio.	Que	no	toque	al	padre	Sebastião.	No	lo	permitiré.	—Dominado	por
un	 súbito	 arranque	 de	 histeria,	Gil	 desenvainó	 la	 espada—.	Fue	 él	 quien	 lo
mató.	Si	 se	 atreve	 a	 volver	 a	 tocarlo,	 lo	mataré.	 ¿Me	oyes,	Mbemba?	Si	 se
atreve	a	ponerle	las	manos	encima	al	padre	Sebastião,	yo	lo	mataré	como	él
mató	al	padre	Sebastião	y	a	Segou.

Afortunadamente,	en	su	ataque	de	furia,	Gil	dijo	todo	esto	en	portugués,
así	que	sólo	los	alabarderos	le	comprendieron.

—¿Qué	quieres	decir,	muchacho?	—siseó	Gomes—.	Porque	si	lo	dices	en
serio,	prepárate	a	morir.

—Preparémonos	todos	a	morir	—replicó	Gil	extendiendo	la	espada	hacia
el	pecho	de	NsakuSoyo—.	No	des	ni	un	paso	más,	maldito	demonio,	montón
de	mierda.	—Amagó	con	la	espada,	y	el	NsakuSoyo	se	apartó	rápidamente.

—Kyrie,	 eleison.	Christe,	 eleison.	 Señor,	 ten	 piedad.	Cristo,	 ten	 piedad.
Estoy	dispuesto	 a	morir	—rezongó	Días	moviendo	 la	 alabarda,	 dispuesto	 al
ataque.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Pero	Mbemba	se	interpuso	entre	Gil	y	el	NsakuSoyo,	ofreciendo	el	pecho
desnudo	a	la	espada	de	Gil.

—No	hagas	esto,	Gil	Inis.	El	NsakuSoyo	no	tocará	al	Pader	Sebastum	si
ése	es	tu	deseo.

—Es	mi	deseo.
—Será	como	tú	digas.
Gil	 bajó	 la	 espada	 pero	 no	 la	 envainó.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 eran

como	martillazos.	El	sudor	le	corría	por	el	rostro.	La	espada	temblaba	contra
su	 pierna.	 Días	 y	 Gomes	 sostenían	 las	 alabardas	 en	 posición	 de	 ataque,
temblorosos,	sudorosos,	jadeantes.

—Estás	loco,	muchacho	—manifestó	Gomes	con	voz	ronca	pero	cargada
de	admiración.

Gil	 no	 le	 hizo	 caso.	 Mantenía	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 NsakuSoyo.	 El
hechicero,	 recuperado	 del	 susto,	 hablaba	 con	 furia	 a	Mbemba.	 El	 kongo	 le
dijo	algo	y	le	volvió	la	espalda,	cosa	que	provocó	un	estallido	de	furia	todavía
más	violento	por	parte	del	brujo.	Resultaba	evidente	que	se	quejaba	del	gesto
amenazador	 de	 Gil	 y	 de	 que	Mbemba	 no	 hubiese	 hecho	 nada	 al	 respecto.
Cuando	 Segou	 lo	 hizo,	 Mbemba	 ordenó	 a	 sus	 guerreros	 que	 mataran	 al
achanti	sin	vacilación	ni	remordimiento	alguno.	¿Por	qué	perdonaba	a	Gil?	Su
gesto	 había	 sido	más	 amenazador	 que	 el	 de	 Segou.	Una	 vez	más,	Mbemba
replicó	sin	volverse.	Y	esto	avivó	la	ira	del	brujo	que	sujetó	a	Mbemba	por	un
brazo.	Esta	vez	Mbemba	se	volvió	para	apartarlo	de	un	empujón.

Los	soyos	gritaron	horrorizados	al	ver	maltratado	a	su	hechicero.
—Ya	 has	 causado	 bastantes	 problemas,	NsakuSoyo	—gritó	Mbemba—.

Mi	 padre,	 el	 rey,	me	 envió	 para	 llevarle	 los	 hombres	 blancos	 que	 vinieron
volando	desde	su	 tierra	en	el	cielo.	Uno	ya	está	muerto.	No	morirá	ninguno
más.

El	NsakuSoyo	 no	 replicó.	 En	 su	 rostro	 apareció	 una	 expresión	 de	 odio.
Parecía	 decir:	 Mbemba,	 pagarás	 por	 esto.	 Mbemba	 pagaría	 por	 haber
escogido	 el	 bando	 de	 los	 blancos	 y	 ponerse	 en	 su	 contra,	 en	 contra	 de	 un
hechicero	del	reino.	Mbemba	pagaría	por	tan	tremendo	pecado.

Sepultaron	al	padre	Sebastião	en	la	choza	donde	había	muerto.	Tuvieron
una	discusión	sobre	el	 lugar	donde	enterrarlo.	Les	preocupaba	la	posibilidad
de	 que	 después	 de	marcharse	 la	 caravana,	 los	mbatas	 profanaran	 la	 tumba.
Gomes	estaba	convencido	de	que	los	mbatas	eran	caníbales	—creía	que	todos
los	 «guineanos»	 eran	 caníbales—	y	 que	 desenterrarían	 al	 pobre	 franciscano
para	 comérselo.	 Pero	 esta	 posibilidad	 continuaría	 existiendo	 lo	 enterrasen
donde	 lo	 enterrasen	a	menos	que	no	marcaran	 la	 tumba.	Sin	 embargo,	Días
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insistió	 que	 debían	 marcarla;	 no	 hacerlo	 sería	 un	 sacrilegio.	 Fue	 Mbemba
quien	solucionó	el	problema.	Estuvo	 rondando	alrededor	de	 los	 tres	blancos
durante	 la	preparación	del	cadáver,	muy	interesado	en	ver	cómo	los	blancos
preparaban	a	uno	de	sus	sacerdotes	para	el	viaje	a	Nzambi	Mpungu,	y,	poco	a
poco,	comprendió	su	preocupación.

—Déjale	dormir	en	la	casa,	Gil	Inis.	Déjale	dormir	tal	cual	está.
Gil	y	los	alabarderos	habían	vestido	al	sacerdote	con	sus	hábitos	talares,	y

con	 el	 rosario	 y	 el	 crucifijo	 entre	 las	 manos	 entrelazadas.	 Arrodillados
alrededor	del	cadáver,	miraron	a	Mbemba	en	el	portal.

—Tapiaremos	 la	 choza	 con	 tierra	 y	 no	 le	 molestarán.	 Se	 lo	 diré	 a	 los
mbata.	Les	diré	que	ahora	éste	es	un	lugar	sagrado	y	que	no	se	le	moleste.

Gil	tradujo	las	palabras	para	Días	y	Gomes.
—Será	como	un	mausoleo	—aventuró	Días.
—Eso	no	estaría	mal,	¿verdad?
—Podríamos	poner	una	cruz	en	el	exterior.
—Sí,	 podríamos	 hacerlo	 —asintió	 Gomes,	 sin	 duda	 pensando	 en	 los

esfuerzos	que	se	ahorraría	si	no	tenían	que	cavar	una	tumba—.	Sí,	eso	estaría
bien	siempre	y	cuando	él	advierta	a	esos	malditos	paganos	que	se	aparten	del
lugar.

—¿Los	 mbatas	 no	 le	 molestarán,	 Mbemba?	 —preguntó	 Gil—.	 ¿Me	 lo
prometes?

—Sí,	Gil	 Inis,	 te	 lo	 prometo.	 Los	mbatas	 no	 le	molestarán.	Dormirá	 en
paz.

—Promete	 que	 los	 mbata	 no	 tocarán	 la	 choza	 —le	 informó	 Gil	 a	 los
alabarderos.

—Entonces	digo	que	sí.	¿Eh,	Días?
Días	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Sí,	pero	primero	debemos	decir	una	oración.
—Dila.
—No	sé	leer.	¿Tú	sabes,	muchacho?	—Días	sacó	el	breviario	del	cofre	del

padre	Sebastião	y	se	lo	alcanzó	a	Gil—.	Lee	una	plegaria.
—No	 sé	 leer	 latín	—respondió	Gil,	 que	 cogió	 el	 breviario	 y	 lo	 abrió	 al

azar—.	Ni	siquiera	sé	buscar	la	oración	para	los	difuntos.
—Necesitamos	 rezar	 una	 oración.	 No	 recibió	 los	 últimos	 sacramentos.

Como	mínimo,	debemos	rezarle	una	oración.
Gil	hojeó	el	breviario	en	busca	de	un	párrafo,	una	 frase	que	 le	 resultara

conocida.	«Deus,	qui	inter	apostólicos	sacerdotes	famulum	tuum…»	Se	apagó
su	voz	y	continuó	pasando	páginas.
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—Un	momento.	El	Pater	Noster.	No	estaría	mal,	¿verdad?	Está	aquí.	Creo
que	puedo	leerlo.

—Léelo.
Se	quitaron	los	cascos	y	Gil	comenzó	la	lectura:	«Pater	noster,	qui	es	in

caelis…»
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Mbemba	 le	 miraba.	 El	 joven	 príncipe	 kongo	 le

miraba	de	la	misma	manera	que	había	mirado	al	padre	Sebastião	cuando	leía
el	 breviario,	 seguía	 el	movimiento	 de	 los	 ojos	 a	 lo	 largo	de	 cada	 línea	 y	 el
paso	a	la	línea	siguiente,	intentando	establecer	la	relación	entre	el	movimiento
y	las	palabras	que	Gil	leía.

—…	sed	libera	nos	a	malo	—acabó	Gil	y	miró	entonces	a	los	alabarderos.
—No	está	mal	—opinó	Gomes.
—In	nomine	Patris,	et	Filii,	et	Spiritus	Sancti.
—Amén.	—Se	persignaron	al	tiempo	que	se	levantaban	y	se	pusieron	los

cascos.
—¿Qué	 hacemos	 con	 esto?	 —preguntó	 Gil	 señalando	 el	 cofre	 con	 los

objetos	del	culto.
—Déjalos	aquí	—contestó	Gomes—.	Los	enterraremos	con	él.
—¿No	podemos	darle	alguna	utilidad?
—¿Cuál?	¿Utilizarlos	como	trueque?
—No.	Para	las	oraciones,	no	sé.	¿Tú	qué	opinas,	Días?
—No	creo	que	tengamos	derecho	a	utilizarlos	de	esa	manera.	Eso	sólo	lo

puede	hacer	un	sacerdote.
—Entonces,	digo	que	lo	mejor	es	dejarlos	aquí	—señaló	Gomes.
—Es	lo	más	pertinente	—asintió	Días.
Salieron	de	la	choza.	Gil	con	el	breviario	en	la	mano.	Era	pura	distracción.

De	haberlo	pensado,	lo	hubiera	dejado	junto	al	cadáver.	Pero	su	mente	estaba
ocupada	en	otras	cosas.

—¿Cerramos	la	casa	del	Pader	Sebastum,	Gil	Inis?	—preguntó	Mbemba.
—Desde	luego.
Mbemba	 llamó	 a	 los	 porteadores	 soyos	 que	 continuaban	 en	 la	 caravana

esperando	 la	 orden	 de	marcha	 con	 los	 bultos	 y	 la	 impedimenta	 a	 sus	 pies.
Algunos	se	acercaron	en	respuesta	a	su	llamada.

—Ellos	tapiarán	la	casa	—dijo	Mbemba.
Gil	asintió.	Había	luz,	toda	la	luz	que	podía	haber	en	la	penumbra	verdosa

de	 la	 selva:	 sería	media	mañana.	El	NsakuSoyo	permanecía	 sentado	delante
de	su	choza,	en	actitud	distante,	aunque	sin	perder	detalle.	Los	tamborileros,
trompeteros	 y	 fetichistas	 que	 harían	 de	 guías	 en	 la	 marcha	 cuando
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abandonaran	el	poblado,	y	muchas	de	las	mujeres	soyos,	le	hacían	compañía.
No	se	habían	recuperado	del	disgusto	de	verle	tratado	con	tanta	irreverencia,	y
Gil	se	preguntó	si	les	incitaría	a	vengar	la	humillación.

—¿Adónde	vais?
Días	y	Gomes,	sin	abandonar	para	nada	las	alabardas,	caminaban	hacia	la

selva.
—A	 cortar	 unos	 maderos	 y	 hacer	 una	 cruz	 para	 el	 padre	 —respondió

Gomes.
Gil	observó	a	la	pareja	desaparecer	en	la	espesura.	Iban	hablando	entre	sí

en	voz	baja.	Se	volvió.	Los	porteadores	soyos	habían	comenzado	a	amontonar
la	 tierra	 roja	 en	 la	 entrada	 de	 la	 choza.	 Los	 guerreros	 kongos	 les
contemplaban;	 ellos	no	hacían	 estos	 trabajos.	El	NsakuSoyo	continuó	 en	 su
puesto	rodeado	de	sus	partidarios.

—¿Gil	Inis?
Gil	miró	a	Mbemba.
—¿Qué	palabras	dijiste	cuando	leías	la	escritura	del	Pader	Sebastum?	—

preguntó	el	kongo.
Gil	tardó	un	momento	en	comprender	que	Mbemba	se	refería	a	la	oración

que	 había	 leído	 en	 el	 breviario	 del	 padre	 Sebastião.	 Fue	 entonces	 cuando
advirtió	que	aún	conservaba	el	libro	en	sus	manos.

—Dije	las	palabras	del	Nzambi	Mpungu.
—¿La	escritura	es	la	palabra	del	Nzambi	Mpungu?
—No	 toda	 la	 escritura	 es	 la	 palabra	 del	 Nzambi	 Mpungu,	 pero	 esta

escritura	 lo	 es.	 Esta	 escritura	 es	 como	 el	 Nzambi	 Mpungu	 nos	 habla	 a
nosotros.	Y	como	nosotros	le	hablamos	a	Él.

Mbemba	frunció	el	entrecejo.	Claramente	éste	era	otro	concepto	más	allá
de	su	experiencia	y,	por	lo	tanto,	casi	imposible	de	comprender.

—Entonces	esta	escritura	tiene	que	ser	una	magia	muy	poderosa.
—Es	 una	magia	muy	 poderosa.	 Es	 la	magia	más	 poderosa,	mucho	más

que	la	magia	del	NsakuSoyo	o	de	cualquier	hombre	ju-ju.
La	expresión	preocupada	de	Mbemba	se	acentuó.	Al	parecer,	creía	que	Gil

no	 debía	 afirmar	 algo	 así,	 que	 sólo	 el	 hecho	 de	 escucharle	 suponía	 una
blasfemia,	y	Gil	esperó	una	protesta.	Pero	el	kongo	no	protestó.	Lo	que	dijo	lo
dijo	tan	bajo	que	Gil	dudó	de	haberle	oído	bien.

—¿Me	dejarás	 tener	 esta	 escritura,	Gil	 Inis?	—fue	 lo	 que	dijo,	mirando
hacia	 el	 NsakuSoyo,	 y	 añadió	 siempre	 con	 una	 voz	 casi	 inaudible—:	 ¿Me
darás	esta	poderosa	magia	que	es	la	palabra	del	Nzambi	Mpungu?
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Gil	miró	al	NsakuSoyo.	«Quizás	el	padre	Sebastião	todavía	triunfe	frente
a	ese	hombre	detestable	—pensó—,	y	su	muerte,	en	lugar	de	ser	un	estúpido
accidente	sin	sentido,	resulte	ser	un	martirio.»	Le	entregó	el	breviario	al	joven
príncipe	kongo.	Y	esta	vez	nadie	le	apartó	la	mano.

Salieron	 de	 la	 selva	 al	 día	 siguiente.	 Fue	 una	 sorpresa	 brusca	 y	 totalmente
imprevista.	En	cierto	momento,	bregaban	para	subir	una	 tremenda	cuesta	en
medio	de	 la	fétida	penumbra	y,	de	pronto,	al	 llegar	a	 la	cima,	salieron	de	 la
selva	para	encontrarse	con	la	luz	del	sol	y	un	cielo	azul	brillante,	sin	una	sola
nube.	El	aire	limpio	y	fresco	llenó	sus	pulmones	y	ante	sus	ojos	se	abrió	una
vasta	 panorámica:	 ondulantes	 colinas,	 verdeantes	 valles,	 ubérrimos	 prados,
claros	 cubiertos	 con	 la	 amarilla	 espadaña,	 bosquecillos	 de	 acacias	 y
matorrales	de	mimosas	y	tamarindos,	surcados	por	numerosos	arroyos	y	ríos,
con	grandes	rebaños	de	bestias	salvajes	e	inmensas	bandadas	de	pájaros,	una
tierra	bellísima,	a	mil	o	quizá	dos	mil	pies	por	encima	del	nivel	del	mar.	Era
la	tierra	de	los	nsundis,	la	provincia	más	importante	del	reino	de	los	kongos.

El	 camino,	 siempre	 ancho	 y	 despejado,	 continuaba	 ascendiendo	 en	 una
dirección	 sursureste,	 pero	 de	 una	 forma	 mucho	 más	 suave	 y,	 debido	 a	 la
frescura	del	aire	y	a	la	amplitud	del	paisaje,	resultaba	más	fácil	la	marcha.	A
medida	 que	 cruzaba	 las	 ondulantes	 colinas	 y	 los	 verdes	 prados,	 valles	 y
rápidos	arroyos,	la	gente	se	agrupaba	a	su	vera	para	contemplar	el	paso	de	la
caravana.

Los	 nsundis	 era	 gente	 alta,	 fuerte,	 bien	 parecida	 y	 altiva,	 vestidos	 con
faldas	y	túnicas	de	aquella	extraña	tela	parecida	al	terciopelo,	pero	las	capas	y
los	 mantos	 eran	 de	 hermosas	 pieles	 curtidas.	 Llevaban	 tocados	 de	 plumas,
marfil	 y	 gemas,	 y	 se	 adornaban	 con	 pulseras,	 brazaletes	 y	 collares	 que	 sin
duda	 eran	 de	 plata,	 oro	 y	 piedras	 preciosas.	 Las	 armas	 eran	 de	 acero.	 Los
poblados	eran	más	grandes	y	más	impresionantes	que	las	aldeas	mbatas	de	la
selva	 y	 que	 los	 de	 los	 soyos	 de	 la	 costa.	 Estaban	 fortificados	 con	 altas	 y
gruesas	empalizadas,	con	enormes	puertas	talladas	y	torres	de	vigía.	Estaban
edificados	 no	 alrededor	 de	 una	 sola	 plaza,	 sino	 de	 varias,	 con	 casas
rectangulares	 construidas	 con	 tablas	 y	 techos	 de	 juncos	 trenzados.	 Eran
tejados	a	dos	aguas	con	aleros	que	tapaban	las	galerías	de	delante	y	de	atrás.
La	 recepción	 que	 dispensaron	 a	 la	 caravana	 los	 habitantes	 de	 estos	 pueblos
fue	diferente.	Sin	el	servilismo	de	los	mbatas	ni	la	algarabía	de	los	soyos,	sino
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con	una	actitud	tranquila,	correcta	y	severamente	digna.	Los	jefes	y	caciques
nsundis	no	se	prosternaban	a	los	pies	de	Mbemba,	simplemente	se	acercaban
a	él	y	le	saludaban	poniéndole	las	manos	sobre	los	hombros.	Aunque	sin	duda
la	 presencia	 de	 los	 tres	 hombres	 blancos	 con	 cascos	 y	 corazas	 les	 llamó	 la
atención	tanto	como	a	los	soyos	y	a	los	mbatas,	disimularon	su	curiosidad	con
una	cortés	indiferencia.	No	prepararon	ninguna	fiesta,	ningún	entretenimiento
en	su	honor	y	les	dieron	a	compartir	una	única	vivienda.

—Dos	o	tres	días	más	—comentó	Gil.
—¿Dos	o	tres	más	para	qué,	muchacho?	—preguntó	Gomes.
—Para	nuestra	llegada	a	Mbanza	Kongo.
—Así	que	dos	o	tres	días,	dices.	No	lo	sé.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	no	lo	sé?
Gomes	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	Gomes,	 respóndele	 al	muchacho.	 ¿Qué	 quieres	 decir?	—intervino

Días.
—No	sé	por	qué	demonios	tenemos	que	ir	a	Mbanza	Kongo.
—Porque	 el	 capitán	nos	ordenó	que	 fuéramos	 allí	—replicó	Gil—.	Para

conocer	 al	 rey	 kongo,	 saludarlo	 en	 nombre	 del	 rey	 Juan,	 ver	 qué	 clase	 de
lugar	es	y	regresar	con…

—No	regresaremos	de	allí	—le	interrumpió	Gomes—.	Nos	matarán.
Gil	y	Días	intercambiaron	una	mirada	de	connivencia.
—Claro	que	allí	nos	matarán	—insistió	Gomes—.	¿Por	qué	creéis	que	no

lo	van	a	hacer?	Mataron	al	guineano,	¿no?	Mataron	al	padre.	¿Por	qué	creéis
que	no	nos	van	a	matar	a	nosotros?

—¿Y	 qué	 propones?	 —preguntó	 Días—.	 Habla.	 ¿Qué	 propones	 que
hagamos	si	no	quieres	que	vayamos	a	Mbanza	Kongo?

—Regresar	al	Zaire.
—¿Por	nuestra	cuenta?	¿Solos	nosotros	tres?
—Sí.
—¿Crees	 que	 podríamos	 hacerlo?	 ¿Cómo	 encontraríamos	 el	 camino?

¿Cómo	cargaríamos	los	cofres	y	las	provisiones?	¿Qué	comeríamos?
—¿Y	qué	 le	diríamos	al	 capitán	cuando	 la	Leonor	vuelva	a	 recogernos?

—preguntó	Gil.
—Ya	pensaremos	alguna	cosa.	Podríamos	ponernos	de	acuerdo	en	alguna

historia.
—¿Quieres	decir	inventarnos	algo?	¿Mentir?
Gomes	se	encogió	de	hombros	desviando	la	mirada.
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—Le	diríamos	que	nos	atacaron	en	el	camino,	que	mataron	a	Segou	y	al
padre	Sebastião,	que	tuvimos	que	escapar	para	salvar	el	pellejo.

—Sí,	 muchacho,	 algo	 así	 —afirmó	 Gomes,	 entusiasmado—.	 No	 estará
muy	lejos	de	la	verdad.	Algo	así	está	a	punto	de	ocurrir,	puedes	estar	seguro.

—Tiene	razón	—opinó	Días—.	Algo	así	está	a	punto	de	ocurrir.	Lo	noto
en	los	huesos.

Los	tres	permanecieron	en	silencio	durante	unos	momentos.
—¿Crees	 que	 podríamos	 regresar	 por	 nuestros	 propios	medios?	—quiso

saber	Días.
—Claro	 que	 sí.	 Nos	 vamos	 retrasando	 poco	 a	 poco	 y	 después	 nos

largamos.	Eh,	muchacho,	¿tú	qué	dices?
—No	creo	 que	 nos	 vayan	 a	matar	—respondió	Gil—.	Mataron	 a	Segou

porque	 atacó	 al	 brujo,	 y	 además,	 le	 tenían	 ojeriza.	 Y	 lo	 del	 padre	 fue	 un
accidente.	El	brujo	no	pretendía	matarlo.	Sólo	quería	mantenerlo	apartado	de
Mbemba.	Y	ya	visteis	lo	que	pasó	cuando	lo	amenacé	con	la	espada.	No	me
mataron.

—Eso	es	cierto,	Gomes	—señaló	Días.
—No	 le	 mataron	 porque	 creen	 que	 es	 un	 príncipe,	 idiota.	 Y	 no	 van	 a

matar	a	un	príncipe	así	por	las	buenas.	Pero	no	te	creas	que	a	ti	te	toman	por
un	príncipe,	Días.	Y	tampoco	lo	creen	de	mí.

Días	no	replicó.
—Me	da	la	impresión	de	que	tú	crees	que	esto	no	va	contigo,	muchacho.

El	 príncipe,	 el	 hijo	 del	 capitán.	 Y	 quizá	 sea	 cierto.	 Pero	 quizá	 no.	 Puedes
correr	el	riesgo	si	quieres.	Pero	Días	y	yo…	—Gomes	no	acabó	la	frase.

Desde	 la	 muerte	 del	 padre	 Sebastião,	 Gil	 y	 los	 dos	 alabarderos	 se
mantenían	 juntos	durante	 las	marchas.	Pero	desde	el	día	siguiente,	Gomes	y
Días	 caminaban	 unos	 cuantos	 pasos	 más	 atrás,	 para	 que	 no	 pudiera
escucharles.	 Gil	 no	 dudaba	 del	 motivo.	 No	 querían	 que	 escuchara	 sus
conversaciones.	Planeaban	la	fuga.

Gil	creía	honestamente	que,	más	allá	de	lo	que	pudiese	pasar	en	la	capital
del	reino,	los	kongos	no	les	matarían,	y	que,	en	última	instancia,	Mbemba	les
protegería	 de	 la	 misma	 manera	 que	 le	 había	 protegido	 a	 él	 contra	 el
NsakuSoyo.	Pero,	aparte	de	estar	convencido	de	que	así	se	 irían	sucediendo
los	acontecimientos,	Gil	creía	que	nunca	serían	capaces	de	cruzar	la	selva	por
sus	 propios	 medios	 y	 llegar	 al	 Zaire.	 En	 cualquier	 caso,	 si	 Gomes	 y	 Días
tomaban	la	determinación	de	regresar,	él	tomaría	la	misma	decisión	que	ellos.
La	perspectiva	de	llegar	solo	a	Mbanza	Kongo,	el	único	hombre	blanco	en	un
reino	salvaje,	le	asustaba	mucho	más	que	los	peligros	de	regresar	a	través	de
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la	selva	con	los	dos	alabarderos.	Por	lo	tanto,	no	los	perdía	de	vista	y,	cuando
se	retrasaban	demasiado,	hacía	un	alto	para	esperarlos.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 selva,	 en	 esta	 llanura
suavemente	ondulada	y	cubierta	de	espadañas,	se	podía	ver	lo	que	había	a	lo
lejos:	 las	 bajadas,	 subidas	 y	 rodeos	 del	 camino,	 a	 los	 trompeteros,	 a	 los
tamborileros	y	a	 los	 fetichistas	en	 la	vanguardia,	 los	pueblos	 fortificados	en
las	colinas	y,	a	todo	lo	largo	del	camino,	a	los	pobladores	a	ambos	lados	de	la
carretera	y,	más	allá,	 en	el	horizonte,	 todavía	a	muchas	 leguas	de	distancia,
una	montaña	que	se	elevaba	por	encima	de	la	más	alta	de	las	colinas	amarillas
como	 si	 quisiera	 tocar	 el	 cielo,	 y	 sobre	 las	 cuales	 águilas	 y	 halcones
sobrevolaban	lentamente	en	círculos	como	centinelas	en	el	firmamento.

—Allá	está	Mbanza	Kongo	—anunció	Mbemba.
—¿Allá,	en	la	montaña?
—Sí,	aquélla	es	la	montaña	de	Mbanza	Kongo.
A	medida	que	avanzaban,	bajando	la	suave	pendiente	de	un	prado,	Gil	se

dio	cuenta	de	que	en	realidad	no	era	una	montaña,	sino	una	meseta	de	piedra
y	tierra	roja,	por	cuyo	pie	corría	un	río.	Se	trataba	del	Lelunda,	y	en	la	orilla
más	cercana	se	alzaba	el	pueblo	más	grande	que	habían	visto	hasta	ahora.	Se
llamaba	Mpangala,	 y	 el	 camino	 llegaba	 directamente	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
empalizada.

Gomes	 y	Días	 se	 acercaron	 a	Gil	 y	 a	Mbemba	 tan	 pronto	 como	 vieron
Mpangala,	 el	 Lelunda	 y	 la	 meseta	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Después	 se	 fueron
retrasando	 cada	 vez	más.	 Para	 ellos	 había	 llegado	 el	momento	 decisivo.	 Si
iban	 a	 desertar	 tendrían	 que	 hacerlo	 ahora,	 antes	 de	 cruzar	 el	 Lelunda	 y
comenzar	el	ascenso	a	la	meseta.

Cuando	Gil	 oyó	 la	música	 procedente	 de	 un	 punto	 lejano,	 traída	 por	 la
fresca	brisa	que	soplaba	en	esta	hermosa	tierra,	una	de	dos:	o	los	trompeteros,
los	 tamborileros	 y	 los	 fetichistas	 habían	 vuelto	 a	 tocar	 después	 de	 muchos
días	 de	 silencio	 en	 la	 selva,	 o	 no	 habían	 dejado	 ni	 un	 solo	 día	 de	 batir	 los
tambores,	soplar	 los	cuernos,	sacudir	 las	maracas,	golpear	 los	bastones,	sólo
que	 ahora	 Gil	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 oírlos.	 La	 cabeza	 de	 la
caravana	ya	había	llegado	a	las	puertas	de	Mpangala.	A	Gil	le	quedaba	más	o
menos	 una	 hora	 de	 marcha.	 Volvió	 a	 mirar	 atrás.	 Esta	 vez	 no	 vio	 a	 los
alabarderos.

—Detengámonos,	Mbemba.	¡Mis	soldados!	—Gil	señaló	a	retaguardia.
Mbemba	miró	en	aquella	dirección.
—No	 veo	 a	 mis	 soldados	 —añadió	 Gil,	 y	 se	 detuvo—.	 Tenemos	 que

esperarlos.
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Mbemba	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 más	 y	 luego	 también	 se	 detuvo	 con	 un
suspiro	de	enfado.

—No	podemos	esperarlos	aquí	—replicó	el	kongo.	Se	acercó	a	Gil	para
asirle	del	brazo—.	Esperémosles	en	Mpangala.

Una	 gran	 multitud	 —centenares,	 posiblemente	 miles	 de	 aldeanos—	 se
había	 congregado	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada	 principal	 de	 Mpangala.	 La
puerta	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 El	 NsakuSoyo,	 los	 músicos	 y	 los
fetichistas	 ya	 habían	 pasado	 y	 ahora	 esperaban	 en	 la	 primera	 de	 las	 plazas,
tocando	sus	instrumentos	y	sacudiendo	las	maracas	con	gran	fervor	religioso,
mientras	 Gil	 y	 Mbemba,	 escoltados	 por	 los	 guerreros,	 hacían	 su	 entrada
triunfal.	 Un	 poco	 retirados	 se	 encontraban	 el	 NsakuSoyo,	 y	 el	 señor	 de
Mpangala,	con	los	caciques,	los	brujos,	las	esposas	y	los	guardaespaldas	a	su
alrededor.	 Estaban	 sentados	 en	 un	 taburete	 junto	 al	 trono	 de	 una	 frondosa
higuera.	 En	 cuanto	 Mbemba	 y	 Gil	 llegaron	 donde	 se	 encontraba	 el
NsakuSoyo,	éste	se	levantó	para	unirse	a	ellos	y,	seguidos	por	los	músicos	y
los	fetichistas,	fueron	al	encuentro	del	señor	de	los	mpangalas.

El	buen	hombre	se	levantó,	puso	las	manos	sobre	los	hombros	de	Mbemba
y	 le	dio	 la	bienvenida.	Mbemba	 respondió	al	 saludo	de	 la	misma	manera,	y
mientras	lo	hacía,	Gil	aprovechó	para	mirar	atrás.	Si	Gomes	y	Días	estaban	en
Mpangala,	 no	 podía	 saberlo	 porque	 la	multitud	 se	 apretujaba	 en	 la	 entrada
detrás	de	los	porteadores	soyos	y	las	mujeres	de	la	caravana.	Si	estaban	allí,
se	confundían	con	la	muchedumbre.

—Gil	Inis.
Gil	se	volvió.	Los	músicos	y	los	fetichistas	guardaban	silencio.	Mbemba

le	presentó	al	señor	mpangala.
—Gil	 Inis,	 príncipe	 de	 los	 Porta	 Guiis,	 los	 extranjeros	 blancos	 quienes

volaron	hasta	nosotros	en	las	alas	de	un	gran	pájaro	desde	su	tierra	en	el	cielo.
¿Desde	 su	 tierra	 en	 el	 cielo?	 Gil	 clavó	 sus	 ojos	 en	 Mbemba,	 que	 se

sorprendió.	Mbemba	sabía	que	Gil	no	venía	de	una	tierra	en	el	cielo,	sino	de
una	 tierra	 al	 otro	 lado	del	mar.	Gil	 se	 lo	había	 confesado,	 pero	mantenía	 el
secreto.	¿Por	qué?	¿Para	proteger	a	Gil	con	el	manto	de	respeto	que	evocaba
la	idea?	¿Cómo	una	muestra	de	amistad?

—Mpanzu	es	un	Nzinga.	—Ahora	era	la	presentación	del	señor	mpangala
—.	ManiNsundi.	MtuKongo.

Gil	 conocía	 el	 significado	 de	 ManiNsundi:	 jefe	 supremo	 o	 señor	 de
Nsundi,	 la	provincia	que	atravesaban	desde	que	salieron	de	la	selva	del	país
de	 los	 mbata.	 Pero,	 ¿MtuKongo?	 ¿Eso	 significaba	 que	 era	 príncipe	 de	 los
kongos	 lo	 mismo	 que	 Mbemba?	 ¿Ostentaba	 el	 título	 como	 señor	 de	 la
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principal	provincia	del	reino?	¿O	era	un	príncipe	de	sangre	como	su	nombre
parecía	indicar?

—¿Mpanzu	un	Nzinga?	—repitió	Gil—.	¿Mpanzu,	el	hijo	de	Nzinga?
—Sí.
—¿Como	tú	eres	un	nzinga?	¿Mbemba,	hijo	de	Nzinga?
—Nzinga	es	un	Nkuwu,	el	ManiKongo	es	nuestro	padre.	Mpanzu	es	mi

hermano.
Gil	 miró	 atentamente	 al	 señor	 de	Mpangala.	 Era	 mucho	más	 viejo	 que

Mbemba,	por	 lo	menos	veinte	años	mayor,	y	mucho	más	 fuerte	y	más	alto,
aunque	 no	 tan	musculoso,	 era	más	 bien	 fofo,	 con	 una	 considerable	 barriga,
facciones	blandas	y	ojos	acuosos.	Si	 eran	hermanos,	pensó	Gil,	 sólo	podían
ser	 hermanastros;	 otra	 madre	 había	 parido	 al	 esbelto	 y	 apuesto	 Mbemba.
Mpanzu	vestía	una	falda	larga	y	una	capa	hechas	con	la	tela	aterciopelada,	de
un	azul	brillante,	bordada	con	dibujos	en	zigzag;	se	adornaba	con	collares	y
brazaletes	 de	 plata,	 marfil,	 conchas	 y	 dientes	 de	 animales,	 un	 tocado	 de
plumas	de	águila	y	como	símbolo	de	 su	 jerarquía	un	corto	bastón	de	marfil
con	incrustaciones	de	plata.

—¿Por	qué	has	venido	a	nosotros,	Gil	Inis?	—preguntó	Mpanzu	con	una
voz	suave	y	reposada—.	¿Por	qué	has	volado	hasta	nosotros	desde	tu	tierra	en
el	cielo,	príncipe	de	los	Porta	Guis?

—¿Por	qué,	MtuKongo?
—Sin	 duda,	 has	 venido	 a	 nosotros	 por	 alguna	 razón,	Gil	 Inis.	 Sin	 duda

hay	un	propósito	en	tu	venida.	Yo	pregunto:	¿cuál	es	la	razón?	Yo	pregunto:
¿cuál	es	tu	propósito?

—Traigo	 saludos	 para	 tu	 rey	 de	 mi	 rey,	 MtuKongo.	 Traigo	 saludos	 y
regalos	para	el	ManiKongo	como	muestra	de	la	estima	del	rey	portugués.

Mpanzu	 ladeó	 la	 cabeza	 como	 si	 no	 quedase	 muy	 convencido	 con	 la
respuesta.	De	todas	maneras,	pareció	aceptarla.

—Vayamos	entonces	al	ManiKongo,	Gil	 Inis,	para	que	puedas	darle	 los
saludos	y	los	regalos	de	tu	rey.	Él	nos	espera.

Gil	 comprendió	 que	Mpanzu	 estaba	 ahora	 al	 frente	 del	 viaje	 a	Mbanza
Kongo,	 y	 que	Mbemba	 había	 traspasado	 el	mando	 al	 hermano	mayor.	 Pero
hasta	que	Mpanzu	no	 los	 llevó	a	 través	de	 las	varias	plazas	 interconectadas
del	gran	poblado	y	llegaron	a	una	puerta	en	la	empalizada	en	el	lado	opuesto,
Gil	 no	 entendió	 lo	 que	 Mpanzu	 tenía	 en	 mente.	 La	 puerta	 era	 una	 salida
fluvial;	se	abría	al	Lelunda	y	una	flota	de	canoas	ligeras	estaba	preparada	en
la	orilla	para	transportar	a	la	caravana	al	otro	lado.	Continuaban	el	viaje.	No
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era	 aún	mediodía,	 y,	 aparentemente,	 la	 ascensión	 a	 la	meseta	 podía	 hacerse
antes	del	anochecer.

—No,	 Mbemba.	 Espera.	 Dijiste	 que	 nos	 detendríamos	 en	 Mpangala	 a
esperar	a	mis	soldados.

El	bullicio	en	la	ribera	era	tremendo.	Centenares	de	personas	en	la	orilla,
centenares	 saliendo	 del	 poblado	 en	 dirección	 a	 la	 costa,	 y	 centenares	 que
entraban	 por	 la	 misma	 puerta.	 Los	 porteadores	 y	 las	 mujeres	 soyos
chapoteaban	en	el	agua	para	cargar	los	bultos,	los	cestos	y	los	equipajes	en	las
canoas,	 pero	 era	 obvio	 que	 no	 les	 acompañarían.	 Para	 ellos	 el	 viaje	 había
terminado	aquí.	Los	porteadores	nsundi	y	las	mujeres	de	Mpangala	ocupaban
sus	 puestos,	 abordando	 las	 canoas.	 Algunas	 de	 las	 embarcaciones	 ya	 se
alejaban,	mientras	los	guerreros	del	poblado,	los	músicos,	 los	fetichistas,	 los
cazadores,	los	ojeadores	y	la	gente	del	ManiNsundi	reemplazaban	a	los	soyos,
se	 embarcaban	 en	 las	 canoas	 y	 zarpaban	 sin	 darse	 un	 rato	 de	 respiro.	 En
medio	de	toda	esta	confusión,	Gil	se	vio	llevado	hacia	la	orilla	en	contra	de	su
voluntad.	Resbalaba,	 trastabillaba	y	se	hundía	en	el	barro	de	 la	ribera,	había
momentos	en	que	incluso	no	veía	a	Mbemba.

—No	veo	a	mis	 soldados,	Mbemba.	Hay	que	 esperar	hasta	que	 lleguen.
Dijiste	que	esperaríamos	en	Mpangala	hasta	que	llegasen	mis	soldados.

—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó	Mpanzu,	mirando	a	su	alrededor	con
gesto	impaciente.

—Sus	soldados,	Mpanzu	—respondió	Mbemba—.	Tiene	dos	soldados	que
le	acompañan.

—¿Dónde	 están	 los	 soldados?	 ¿Por	 qué	 no	 están	 con	 él?	 ¿Qué	 clase	 de
soldados	son	que	no	están	siempre	junto	a	su	príncipe?

—Son	 unos	 haraganes.	 Soldados	 que	 no	 valen	 para	 nada	 —contestó
Mbemba.

—Si	son	haraganes	e	inútiles,	¿por	qué	no	los	mata?
—Es	un	príncipe	bondadoso.
—¡Bah!	—bufó	Mpanzu—.	Es	como	tú.
Mbemba	aceptó	la	burla	como	correspondía	a	un	hermano	menor,	aunque

sonrió	con	ironía.
—Quiere	que	los	esperemos	aquí.
—No.	 Los	 esperará	 allí.	 —Mpanzu	 señaló	 la	 orilla	 opuesta	 y	 luego

chapoteó	en	el	agua	para	embarcarse	en	la	canoa	más	grande.
—Vamos,	Gil	 Inis	—le	 animó	Mbemba	 sujetando	 a	Gil	 por	 un	 brazo	 y

llevándole	hasta	la	canoa—.	Ya	tendrán	tiempo	tus	soldados	para	llegar	antes
de	que	comencemos	a	subir	la	montaña	de	Mbanza	Kongo.
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Para	desconsuelo	de	Gil,	el	NsakuSoyo	estaba	en	 la	canoa.	De	todos	 los
soyos,	 el	 brujo	 era	 el	 único	 que	 continuaba	 el	 viaje.	 Quizá	 su	 misión	 era
informar	al	ManiKongo	de	la	llegada	de	la	Leonor	y	de	todo	lo	ocurrido	con
los	hombres	blancos	antes	de	que	Mbemba	se	presentara	en	Mpinda.	O	quizás
iba	para	dar	a	conocer	su	opinión	sobre	los	extranjeros.

Cruzaron	el	 río	 en	 cuestión	de	minutos.	Aunque	 tenía	por	 lo	menos	mil
varas	de	ancho,	la	canoa	era	enorme,	con	una	eslora	de	unos	sesenta	pies,	y	la
tripulaban	diez	 remeros	por	 banda	que	 la	 impulsaban	 a	 gran	velocidad.	Las
canoas	que	habían	salido	antes	se	cruzaban	con	ellos	en	el	viaje	de	regreso,	y
cuando	 llegaron	 a	 la	 orilla	 opuesta,	 una	 bulliciosa	 multitud	 compuesta	 por
guerreros,	fetichistas,	ojeadores,	cazadores,	porteadores	y	mujeres	recogía	los
bultos,	los	cestos	y	los	equipajes,	preparando	la	nueva	caravana	que	subiría	a
Mbanza	Kongo.

Gil	fue	el	último	en	desembarcar.	Se	demoró	en	la	popa	de	la	canoa,	en	un
intento	 por	 divisar	 a	 los	 alabarderos	 en	 la	 puerta	 de	 la	 empalizada	 de
Mpangala.	Cuando	un	tanto	desconcertado	finalmente	desembarcó,	se	quedó
en	la	orilla	sin	prestar	atención	al	ajetreo	de	los	preparativos.	Era	consciente
de	que	no	vería	más	a	aquellos	que	esperaba.	Sabía	que	Gomes	y	Días	habían
desertado,	pero	se	negaba	a	reconocerlo.	Era	incapaz	de	aceptar	la	idea	de	que
estaba	solo;	no	quería	pensar	en	la	soledad	de	ser	el	único	hombre	blanco	en
esta	tierra	de	negros	salvajes.

—Gil	Inis.
Gil	 dejó	 de	 mirar	 el	 río.	 Mbemba	 se	 había	 vestido	 con	 los	 atavíos

principescos,	 los	 collares,	 los	 brazaletes,	 las	 pulseras	 de	 plata,	 y	 la	 cinta
plateada	con	la	gema	verde.	Además,	 lo	mismo	que	su	hermanastro,	 llevaba
una	 capa,	 una	 túnica	 de	 piel	 y	 un	 tocado	 de	 plumas	 y	 cuernos.	 Le
acompañaban	dos	porteadores	de	Mpangala	con	el	cofre	de	Gil.

—Vamos	a	ver	al	rey	—dijo	Mbemba,	y	le	señaló	el	cofre.
Gil	entendió	el	gesto.	Se	arrodilló	junto	al	cofre	y	lo	abrió.
—¿Te	ayudo?	—preguntó	Mbemba.
Gil	meneó	 la	 cabeza.	Como	príncipe	 tendría	que	haber	 tenido	 a	un	paje

para	 ayudarle,	 pero	 no	 lo	 tenía.	 Así	 que	 lentamente,	 como	 si	 estuviera	 en
trance,	 se	 vistió	 con	 las	 ropas	 supuestamente	 de	 su	 rango.	 Mpanzu	 y	 el
NsakuSoyo	se	acercaron.

—Vámonos	ya	—comunicó	Mpanzu	a	Mbemba.
El	joven	interrogó	a	Gil	con	la	mirada	y	el	portugués	volvió	a	mirar	a	la

otra	orilla.
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—No	 vendrán	 —afirmó	 el	 NsakuSoyo—.	 Los	 inútiles	 soldados	 no
vendrán.

Gil	se	giró	mirando	furioso	al	hechicero.
—¿Por	qué	lo	dices,	brujo?	¡Qué	sabes	tú	de	eso!
—Lo	sé	—replicó	el	NsakuSoyo	con	una	sonrisa	malvada—.	Lo	vi	 todo

con	mis	propios	ojos.
—¿Qué	viste	con	tus	propios	ojos?
—Los	vi	regresar	a	la	selva.
—Dios,	oh,	Dios	mío.	—Gil	comprendió	que	el	hombre	ju-ju	no	mentía.
—¿Nos	vamos	ya,	Gil	Inis?	—preguntó	Mbemba.
Gil	asintió.	Mpanzu	y	el	NsakuSoyo	se	volvieron.	Los	porteadores	con	las

literas	 se	 acercaron,	 y	Gil	 contempló	 cómo	Mpanzu	 y	 el	 brujo	 subían	 a	 las
literas.	Los	porteadores	de	las	otras	dos	literas	esperaban.

—Ahora	vamos	a	visitar	al	rey	—dijo	Mbemba.
Gil	 asintió	 una	 vez	 más	 y	 echó	 una	 última	mirada	 a	 través	 del	 río.	 Se

subió	en	la	litera,	los	porteadores	llevaron	las	varas	a	los	hombros	e	iniciaron
la	marcha.
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M
VIII

banza	Kongo	era	una	ciudad	populosa	de	 treinta	mil	habitantes	y
cinco	 mil	 casas.	 Ocupaba	 una	 extensión	 de	 unas	 mil	 leguas
cuadradas	 en	 la	 inmensa	 llanura	 amarilla.	 Una	 tremenda

mezcolanza	de	calles	estrechas,	de	anchas	avenidas,	de	bulliciosos	mercados,
de	 florecientes	 jardines	 y	 parques	 arbolados,	 hacían	 de	Mbanza	Kongo	 una
ciudad	regia	 incluso	a	ojos	de	los	europeos	de	la	época,	y,	desde	luego,	una
ciudad	 regia	 pareció	 a	 Gil.	 No	 estaba	 amurallada	 porque,	 al	 parecer,
consideraban	suficiente	defensa	la	posición	dominante	en	el	terreno	más	alto
de	 todo	 el	 contorno,	 los	 abruptos	 acantilados	 que	 se	 hundían	 centenares	 de
pies	hasta	el	valle	del	Lelunda	por	el	norte,	el	oeste	y	el	sur,	y	la	llanura	con
miles	de	campos	de	cultivo	y	prados	que	bajaba	suavemente	hacia	la	selva	por
el	este.

La	caravana	de	Mpangala	se	acercó	a	la	ciudad	por	el	este,	más	allá	de	la
selva,	atravesando	los	campos	de	cultivo,	el	mismo	día	que	inició	la	ascensión
a	 la	 montaña	 (el	 decimosexto	 según	 el	 poco	 fiable	 cálculo	 de	 Gil).	 Por	 lo
visto,	 todos	 los	habitantes	habían	salido	a	su	encuentro.	Llenaban	 las	calles,
abarrotaban	las	plazas,	ocupaban	los	tejados	y	las	ramas	de	los	árboles	de	los
parques,	compitiendo	por	ver	al	príncipe	blanco,	de	quien	se	decía	que	había
volado	hasta	ellos	desde	una	tierra	en	el	cielo.

Gil,	consciente	de	 las	miradas	y	 los	dedos	que	 le	señalaban,	 iba	sentado
muy	erguido	en	la	litera.	Cruzaba	y	descruzaba	las	piernas	en	un	intento	por
asumir	una	postura	digna,	y	se	aferraba	a	las	varas	de	la	litera	para	evitar	los
vaivenes	producidos	por	los	porteadores.	Por	si	fuera	poco,	debía	preocuparse
también	de	que	el	casco	emplumado	no	se	le	resbalara	de	la	cabeza.	Mbemba,
en	cambio,	no	parecía	tener	problemas	para	mantener	la	compostura	digna	de
un	príncipe.	Viajaba	con	las	piernas	cruzadas	a	la	turca,	el	torso	erguido,	los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	lanza	en	el	pliegue	del	codo.	Las	plumas
de	 su	 penacho	 se	 ondulaban	 con	 la	 suave	 brisa	 que	 acariciaba	 la	 hermosa
llanura.	 Mpanzu	 iba	 delante,	 detrás	 ellos	 y	 en	 último	 lugar	 el	 NsakuSoyo,
rodeados	 por	 un	 centenar	 de	 guerreros,	 todos	 acompañados	 por	 los
tamborileros,	 los	 trompeteros	y	 los	 fetichistas,	que	 interpretaban	una	música
apasionante	para	celebrar	la	llegada	a	la	ciudad	del	rey	kongo.
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Gil	se	desorientó	en	cuanto	dejaron	atrás	los	campos	vecinos	y	entraron	en
los	 barrios	 de	 la	 ciudad.	 La	mezcolanza	 de	 edificios	 de	 todos	 los	 tamaños,
formas	y	usos,	los	laberintos	de	calles	que	entraban	y	salían	de	innumerables
plazas	 y	 parques,	 podían	 desorientar	 a	 cualquiera,	 pero,	 en	 esta	 ocasión,	 se
complicaba	todavía	más	porque	la	caravana	estaba	recorriendo	un	circuito	que
la	llevaba	a	los	cuatro	puntos	cardinales,	quizá	con	el	propósito	de	exhibir	a
Gil	en	todos	los	barrios	como	un	extraordinario	botín	de	guerra	o	una	ofrenda
de	paz.

Se	 detuvieron	 al	 llegar	 a	 un	 río.	 Se	 trataba	 del	 Luezi,	 un	 afluente	 del
Lelunda.	Corría	en	un	sinuoso	arco	de	norte	a	sudoeste	y	se	despeñaba	en	los
acantilados	 sudoccidentales	 formando	 una	 resplandeciente	 catarata.	 El	 río
cortaba	 un	 tercio	 de	 la	 ciudad	 para	 crear	 una	 zona	 muy	 diferente.	 Gil	 la
reconoció	 enseguida.	 Los	 edificios	 ubicados	 casi	 al	 borde	 del	 acantilado
gozaban	 de	 una	 vista	 espectacular.	 Eran	 más	 grandes	 e	 imponentes	 y
presentaban	 un	 diseño	 más	 complejo.	 Estaban	 construidos	 con	 tablones	 y
troncos,	empinados	tejados	de	juncos	tejidos	en	intrincados	dibujos,	pórticos,
pasajes	techados,	glorietas,	todos	rodeados	por	una	empalizada	que	los	aislaba
todavía	 más	 de	 los	 barrios	 pobres.	 Tres	 anchas	 avenidas,	 flanqueadas	 de
higueras	 y	 palmas,	 salían	 de	 las	 tres	 puertas	 de	 la	 empalizada,	 cada	 una
protegida	por	torres	de	vigías,	y	acababan	en	los	tres	puentes	que	cruzaban	el
Luezi.

Los	porteadores	se	detuvieron	al	llegar	al	puente	central.	Gil	se	apeó,	y	sin
más	se	puso	a	masajearse	uno	de	los	muslos	para	aliviar	un	calambre	y	miró	a
su	 alrededor	 con	 una	 entusiasta	 curiosidad	 infantil.	Anochecía	 deprisa.	Una
pequeña	 porción	 de	 la	 luna	 se	 elevaba	 sobre	 el	 horizonte	 y	 las	 primeras
estrellas	aparecieron	en	un	cielo	sin	nubes.	Aquí	la	noche	era	fresca.	Estaban
muy	 lejos	 de	 sentir	 el	 sofocante	 calor,	 la	 humedad	 de	 la	 selva	 y	 de	 las
marismas	infestadas	de	mosquitos	en	las	riberas	del	Zaire.	No	tenía	nada	de
particular	 que	 los	 reyes	 kongos	 hubieran	 elegido	 este	 lugar	 para	 levantar	 la
capital	de	su	reino.	Era	un	sitio	hermoso	y	saludable.

Un	nutrido	grupo	de	hombres	esperaba	en	 la	cabecera	del	puente.	En	su
mayoría	eran	guerreros,	pero	había	un	puñado	que	sin	duda	eran	cortesanos
del	rey.	Mbemba	y	Mpanzu	se	acercaron	a	ellos.	Gil	se	dispuso	a	seguirles	y
el	NsakuSoyo	intentó	impedírselo	con	una	aguda	llamada.	El	muchacho	miró
al	brujo	sin	disimular	su	enojo,	le	hizo	una	mueca	y	continuó	caminando.	Pero
enseguida	Mbemba	 le	hizo	una	señal	para	que	esperara.	Gil	miró	atrás.	Los
miembros	 de	 la	 caravana	 de	 Mpangala,	 los	 porteadores,	 las	 mujeres	 y	 los
servidores	de	las	literas	estaban	recogiendo	los	bártulos	y	se	dispersaban	por
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las	abarrotadas	calles	que	les	habían	traído	hasta	la	ribera	del	Luezi.	¿Adónde
iban?	 Entre	 las	 cosas	 que	 se	 llevaban	 estaban	 su	 cofre	 y	 la	 bolsa	 con	 los
artículos	de	trueque.

—Mbemba.	—Gil	volvió	a	caminar	hacia	el	puente.
Una	 vez	más,	 el	 NsakuSoyo	 repitió	 la	 llamada	 que	 no	 era	más	 que	 un

ruido	sibilante	de	los	labios.	Mbemba	volvió	la	cabeza	y	levantó	la	lanza	para
indicarle	a	Gil	que	no	se	moviera.	El	portugués	no	le	hizo	caso.

—¿Adónde	van,	Mbemba?	—preguntó,	señalando	a	los	porteadores—.	Se
llevan	mis	cosas.

Mbemba	miró	a	Mpanzu	y	salió	apresuradamente	al	encuentro	de	Gil.
—Espérate	aquí,	Gil	Inis	—dijo	con	un	tono	imperioso,	al	tiempo	que	le

cogía	del	brazo	y	le	apartaba	del	puente.
—Se	llevan	mi	cofre.
—No	temas	por	tus	cosas.	Las	llevan	a	tu	casa.
—¿Mi	casa?
—Aquélla	es	tu	casa.	Tus	cosas	estarán	seguras	en	tu	casa.
Gil	miró	la	choza.	Era	una	vivienda	pequeña	que	daba	al	muelle,	junto	a

lo	 que	 parecía	 ser	 una	 herrería.	En	 la	 galería	 de	 la	 casa	 había	 unas	 cuantas
mujeres	y	unos	niños.

—Te	quedarás	en	tu	casa	con	tus	cosas	hasta	que	mi	padre	esté	preparado
para	recibirte.

—¿Y	tú,	Mbemba?	¿Te	quedarás	conmigo?
—No,	 yo	 debo	 ir	 con	 mi	 padre.	 Me	 espera.	 Volveré	 cuando	 él	 esté

preparado	para	recibirte.
Mbemba	 echó	 a	 andar	 para	 reunirse	 con	 Mpanzu,	 los	 dos	 príncipes

cruzaron	 el	 puente	 escoltados	 por	 el	 grupo	 de	 cortesanos	 y	 guerreros.	 El
NsakuSoyo	corrió	a	unirse	a	ellos	y	Gil	 comprendió	 lo	que	estaba	pasando.
Iban	a	ver	al	ManiKongo	para	hablarle	de	Gil.	El	rey	querría	estar	preparado
para	recibir	al	forastero	blanco.

Era	ya	noche	cerrada	cuando	llegaron	al	otro	lado	del	Luezi	y	cruzaron	la
empalizada	por	la	puerta	central.	Las	estrellas	brillaban	con	todo	su	esplendor
y	la	luna	estaba	en	su	cenit	sobre	sus	cabezas.	Por	toda	la	ciudad	se	encendían
hogueras	y	Gil	decidió	ir	a	echar	un	vistazo	a	su	casa.

Dos	mujeres	mayores,	cuatro	jóvenes,	una	niña,	dos	niños	abrazados	a	las
piernas	 de	 una	 de	 las	mujeres	mayores	 y	 un	 bebé	 que	 la	 otra	mujer	mayor
llevaba	 colgado	 a	 la	 espalda,	 formaban	 el	 personal	 de	 su	 servicio.	 Los
pequeños	 iban	 desnudos.	 En	 cambio,	 las	 mujeres	 vestían	 recatadamente,
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envueltas	en	una	sencilla	tela	marrón	sujeta	debajo	de	las	axilas	y	protegían	su
cabeza	con	turbantes	del	mismo	color.

Por	 su	 parte,	 la	 niña	 llevaba	 un	 vestido	 o	 kanga	 hecho	 con	 una	 tela
aterciopelada	 de	 color	 verde	 claro	 con	 ribetes	 rojos,	 el	 pelo	 atado	 en
pequeñísimos	 tirabuzones	 formando	 hileras	 y	 varios	 collares	 de	 piedras
pulidas	 y	 conchas.	 Se	 detuvo	 detrás	 de	 la	 mujer	 que	 llevaba	 el	 bebé,	 y
mientras	 los	 demás	 miraban	 a	 Gil	 sin	 disimular	 el	 asombro,	 ella	 fingía	 no
prestarle	atención,	limitándose	a	hacer	arrumacos	al	infante.	Era	muy	bonita:
tenía	la	piel	color	miel	oscura,	la	frente	despejada,	los	pómulos	altos,	los	ojos
castaños	ligeramente	rasgados	y	las	pestañas	largas	como	las	de	un	cervatillo,
los	labios	gruesos,	las	orejas	pequeñas,	la	barbilla	pronunciada	y	una	figura	en
la	 que	 comenzaban	 a	 destacar	 los	 atributos	 femeninos.	 Probablemente	 no
tendría	más	de	trece	o	catorce	años.

Gil	se	ajustó	el	cinturón	de	hebilla	de	plata,	apoyó	una	mano	en	el	pomo
de	la	espada	—no	porque	tuviera	miedo	de	las	mujeres	y	los	niños,	sino	para
darse	importancia—	y	subió	los	peldaños	hasta	la	galería.

—Keba	bota	—saludó.
—Keba	bota	—replicaron—.	Keba	bota.	Keba	bota	—repitieron	uno	tras

otro,	incluidos	los	niños,	pero	no	la	niña,	y	se	hicieron	a	un	lado	para	dejarle
entrar.	Uno	de	los	niños	apartó	la	estera	que	hacía	de	puerta.

La	habitación	con	 techo	de	vigas	y	 juncos	 trenzados	se	abría	por	el	otro
extremo	a	otra	galería	que	daba	a	un	patio	vallado	donde	ardía	una	lumbre	de
altas	 llamaradas.	 Las	 cuatro	 jóvenes	 se	 acercaron	 al	 fuego.	 Dos	 de	 ellas
volvieron	 con	 un	 perol	 de	 estofado,	 un	 plato	 de	 frutas	 y	 legumbres	 y	 una
calabaza	 con	 vino	 de	 palma.	 Las	 otras	 dos	 se	 limitaron	 a	 traer	 astillas
encendidas	 que	 utilizaron	 para	 encender	 las	 lámparas	 de	 aceite	 de	 palma
colgadas	de	las	vigas.	Gil	echó	un	vistazo	al	aposento.	No	sabía	si	era	la	única
habitación,	pero	deseaba	fervientemente	que	no	fuera	así	porque	no	veía	sus
cosas	por	ninguna	parte.

El	 mobiliario	 era	 muy	 simple.	 Algunas	 vasijas	 de	 arcilla	 decorada	 y
calabazas	pintadas	junto	a	las	paredes,	esteras	con	dibujos	de	rayas	y	rombos
tapando	 las	ventanas	y	cubriendo	el	suelo	de	 tablas.	Por	asiento	un	solitario
taburete.	La	mujer	del	bebé	se	lo	señaló.	Durante	todo	el	viaje	desde	Mpinda,
Gil	 había	 comido	 con	 personas	 conocidas:	 Mbemba,	 el	 padre	 Sebastião,
Segou,	 Gomes	 y	 Días;	 los	 últimos	 días,	 sólo	 con	 los	 alabarderos,	 pero	 al
menos	eran…	Ahora	tenía	que	comer	solo.	¿Sería	así	en	el	futuro?	Se	quitó	el
casco,	 el	 cinturón,	 la	 espada,	 el	 chaleco	 y	 la	 coraza,	 y	 lo	 apiló	 todo
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ordenadamente	junto	al	taburete.	Luego	se	sentó	luciendo	como	único	vestido
la	cota	de	malla.

Las	mujeres	y	los	niños	no	se	perdían	detalle.	Tampoco	la	niña	del	kanga
verde	 y	 rojo	 que	 permanecía	 en	 la	 galería,	 parcialmente	 oculta	 detrás	 de	 la
estera.	Gil	 la	miró	de	 reojo,	pero	ella	 fue	más	 rápida	y	desvió	 la	mirada.	El
muchacho	 volvió	 su	 atención	 a	 la	 olla.	 Contenía	 un	 estofado	 de	 pollo	 con
guisantes,	 nueces	 y	 setas.	 Era	 un	 plato	 apetitoso	 que	 ya	 había	 comido	 días
atrás.	Se	persignó,	tocando	sin	darse	cuenta	el	collar	de	hematites	y	musitó	el
avemaría.	A	continuación	cogió	una	tajada	de	pollo,	lo	sostuvo	en	la	palma	de
la	mano	durante	unos	segundos	para	que	se	enfriara	y	se	lo	metió	en	la	boca.
Estaba	muy	picante	(al	parecer,	los	kongos	no	eran	aficionados	al	dulce)	pero
ya	estaba	acostumbrado	e	incluso	le	gustaba.	Levantó	la	calabaza	y	bebió	un
buen	trago	de	vino,	pensando	que	no	estaría	mal	emborracharse	un	poco,	y	a
continuación	volvió	a	mirar	a	la	muchacha.	Esta	vez	la	pilló	por	sorpresa,	y	al
cruzar	su	mirada,	le	sonrió.

La	respuesta	de	la	niña	fue	soltar	la	estera	que	la	ocultaba	y	echar	a	correr.
—¿Eh?	¿Qué	pasa?	—Gil	se	levantó—.	¿Por	qué	corre?	¿Adónde	va?
—La	necesitan	en	su	casa	—respondió	la	mujer	del	bebé.
—¿Dónde	está	su	casa?	—Gil	no	esperó	la	respuesta,	sino	que	se	acercó	a

la	puerta,	apartó	la	estera	y	salió	a	la	galería.
Tardó	 un	 instante	 en	 verla.	 La	 muchacha	 cruzaba	 el	 puente,	 corriendo

hacia	 la	 puerta	 de	 la	 empalizada	 que	 era	 la	 misma	 por	 donde	 Mbemba,
Mpanzu	y	el	NsakuSoyo	habían	entrado	para	 ir	a	ver	al	 rey.	Dedujo	que	su
casa	estaba	en	la	zona	real	y	recordó	que	el	color	y	el	diseño	del	vestido	eran
los	mismos	que	el	de	Mbemba	y	el	de	los	guerreros	de	su	escolta.	¿Es	que	era
un	miembro	de	 la	 familia	 de	Mbemba	o	de	 su	 comitiva?	 ¿Era	 su	 sierva,	 su
concubina	o	 su	 esposa?	La	puerta	de	 la	 empalizada	 se	 abrió	y	 la	muchacha
entró	corriendo.	En	cuanto	la	puerta	se	cerró,	Gil	volvió	a	entrar.

—¿Quién	es,	mchento?	—preguntó	a	la	mujer	del	bebé.
—Nimi	a	Nzinga.
Gil	enarcó	las	cejas,	sorprendido.
—¿Nimi	a	Nzinga?	¿Cómo	Mbemba	es	Mbemba	a	Nzinga?
—Sí	—respondió	 la	mujer,	 sonriendo	 ante	 la	 rapidez	 con	que	Gil	 había

sacado	sus	conclusiones.
—¿Es	 una	 princesa?	—Gil	 lo	 dijo	 en	 portugués	 porque	 no	 sabía	 cómo

decirlo	en	kongo.	Lo	cierto	es	que	no	le	habían	presentado	ninguna	princesa
kongo.	Por	 supuesto,	 la	mujer	no	entendió	nada.	Volvió	 a	 intentarlo—:	¿Es
hija	de	Nzinga	a	Nkuwu?	—preguntó	entre	curioso	y	titubeante.
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—Sí.	Es	una	hija	de	ManiKongo.	Es	NtinuKongo.
—Ntinukongo	 —repitió	 Gil.	 Princesa	 de	 los	 kongos.	 Se	 sentó	 en	 el

taburete	y	bebió	otro	buen	trago	de	vino.	Nimi	a	Nzinga,	Ntinukongo.	Podía
ser	 hermana	 o	 hermanastra	 de	 Mbemba,	 según	 quien	 fuera	 la	 madre.	 Una
muchacha	muy	bonita.

Mbemba	no	volvió	aquella	noche.	Aunque	su	ausencia	aumentó	la	inquietud
de	Gil,	no	había	motivos	para	tener	miedo.	Todo	lo	contrario.	Le	trataban	con
respeto	y	franca	amistad,	y	atendían	a	todas	sus	necesidades.	Las	dos	mujeres
mayores	con	sus	hijos	(el	bebé	y	los	dos	niños)	y	las	cuatro	jóvenes	(pero	no
la	 bonita	 princesa	 kongo)	 permanecieron	 en	 la	 casa	 como	 sus	 sirvientes.
Había	otra	habitación,	y	el	cofre	y	la	bolsa	estaban	allí,	y	como	Gomes	y	Días
no	se	habían	llevado	sus	pertenencias	en	la	huida,	también	estaban	junto	a	las
cajas	con	las	provisiones	de	la	nave.

Esta	 habitación	 hacía	 de	 dormitorio.	 Las	mujeres	 y	 los	 niños	 vivían	 en
unas	pequeñas	chozas	 levantadas	en	el	patio	 trasero.	Además	de	 las	vasijas,
las	 calabazas,	 los	 cofres	 y	 las	 cajas,	 había	 un	 taburete,	 un	 lecho	 de	 esteras
apiladas,	sábanas	confeccionadas	con	la	tela	aterciopelada	y	un	reposacabezas
de	madera,	junto	a	la	ventana	que	se	abría	a	la	galería	de	delante,	con	vistas	al
Luezi	 y	 a	 las	 edificaciones	 reales.	 La	 primera	 noche,	 al	 entrar	 en	 esta
habitación,	las	dos	mujeres	mayores	le	siguieron	con	peroles	de	agua	caliente
y	fría,	trozos	de	tela,	esponja	y	piedra	pómez.	Se	quitó	las	botas	y	la	cota	de
malla,	y	esperó	a	que	ellas	se	marcharan	antes	de	desnudarse	para	disfrutar	de
un	baño	reparador.

Pero	 no	 se	 marcharon	 ni	 ellas,	 ni	 las	 cuatro	 jóvenes,	 ni	 los	 niños.	 Al
parecer,	lo	que	querían	era	verlo	desnudo,	curiosos	por	saber	cómo	era	debajo
de	las	prendas,	por	averiguar	si	el	príncipe	blanco	venido	del	cielo	tenía	una
forma	física	diferente	a	la	de	los	hombres	y	niños	del	pueblo,	y	si	la	blancura
de	la	piel	desaparecía	con	el	agua	para	mostrar	una	piel	negra	como	la	suya.
Nervioso,	 aunque	 le	hacía	gracia	 la	 situación,	 les	ordenó	que	 se	marcharan.
Pero	no	bien	se	hubo	desnudado	y	se	quitaba	con	la	esponja	la	mugre	de	los
muchos	 días	 pasados	 en	 el	 camino,	 descubrió	 que	 una	 de	 las	 jóvenes	 había
vuelto	y	le	observaba	desde	la	puerta.	Él	se	volvió	bruscamente	para	exhibirse
en	 toda	su	desnudez,	convencido	de	que	 la	muchacha	huiría	asustada.	Pues,
nada	 de	 eso,	 la	 joven	 permaneció	 tan	 tranquila	 e	 incluso	 avanzó	 un	 poco.
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Ahora	le	tocó	a	él	volverse	avergonzado.	Se	puso	la	camisa,	pero	no	le	ordenó
que	se	marchara.

Fue	hacia	 la	ventana	para	mirar	el	sector	real,	convencido	de	que	aún	 le
quedaba	la	esperanza	de	que	Mbemba	viniera	a	verle,	y	se	preguntó	si	tendría
que	 volver	 a	 vestirse	 como	 un	 príncipe.	 Sin	 embargo,	 las	 puertas	 de	 la
empalizada	continuaron	cerradas	y	 lo	único	que	pudo	ver	fue	 los	centenares
de	puntos	de	 luz	correspondientes	a	 las	 fogatas	encendidas	en	el	 recinto	del
rey.	Se	volvió.	La	joven	se	había	sentado	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas
y	 la	espalda	apoyada	en	el	marco	de	 la	puerta.	Tenía	el	kanga	 recogido	por
encima	de	las	rodillas,	flojos	los	pliegues	de	debajo	de	las	axilas,	y	le	miraba
impasible	con	los	labios	apenas	entreabiertos.	Gil	no	era	tan	joven	ni	tan	tonto
como	para	no	saber	por	qué	estaba	allí,	pero	siguió	sin	decirle	nada.	Se	acostó
en	 el	 lecho,	 de	 espaldas	 a	 la	 muchacha.	 No	 cerró	 los	 ojos.	 Estaba	 bien
despierto.	 Notaba	 su	 presencia	 y	 el	 suave	 jadeo	 de	 la	 respiración	 de	 la
muchacha	con	la	misma	claridad	y	la	misma	intensidad	que	notaba	el	fresco
en	el	aire	y	oía	el	canto	de	las	cigarras	y	el	ulular	del	búho	en	el	exterior.	¿Le
correspondía	a	él	decir,	algo?	No	se	atrevía.	Así	que	esperó,	con	el	corazón	en
un	puño,	conteniendo	la	respiración.	Por	supuesto,	al	cabo	de	un	rato,	la	joven
se	 acostó	 a	 su	 lado,	 después	 de	 quitarse	 el	 kanga	 y	 quedar	 completamente
desnuda.

Gil	le	preguntó	su	nombre.
Ella	 no	 respondió.	 De	 pronto,	 sin	 mediar	 palabra,	 pero	 con	 cierta

ferocidad,	 lo	 obligó	 a	 ponerse	 encima	 de	 ella,	 sujetándolo	 con	 las	 piernas
alrededor	de	la	cintura,	y	con	los	fuertes	brazos	alrededor	del	cuello.	Con	los
suaves	y	pequeños	senos	aplastados	contra	su	pecho,	sin	darle	 tiempo	a	que
repitiera	la	pregunta,	le	introdujo	la	lengua	en	la	boca.

Gil	apartó	el	rostro,	pero	notó	los	lentos	y	deliberados	movimientos	de	sus
caderas	que	le	atraían	hacia	ella,	y	lo	probó	de	nuevo.

—Dime	 tu	 nombre	 —reclamó	 con	 cierto	 apremio—.	 Quiero	 saber	 tu
nombre.

La	muchacha	en	vez	de	contestar,	le	sujetó	por	el	pelo	y	le	tiró	hacia	abajo
para	 morderle	 el	 labio	 inferior	 con	 sus	 pequeños	 y	 afilados	 dientes	 hasta
hacerle	daño,	al	tiempo	que	los	movimientos	de	las	caderas	se	aceleraban	y	le
sujetaba	 con	 más	 fuerza.	 Con	 una	 risita	 tonta,	 Gil	 tuvo	 que	 luchar	 para
desprenderse	de	la	muchacha.	Saboreó	el	gusto	de	la	sangre	que	manaba	del
labio	y	olió	el	perfume	a	almizcle	del	cuerpo	de	su	compañera.

—¿Por	qué	no	me	quieres	decir	tu	nombre?
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Gil	se	dio	cuenta	de	lo	que	ella	estaba	haciendo.	Le	daba	prisa.	La	habían
enviado	 a	 hacer	 este	 trabajo	 y	 quería	 acabarlo	 cuanto	 antes.	 Sabía	 cómo
acabar	pronto.	Se	valía	de	los	movimientos	de	sus	caderas,	de	los	enviones	de
su	 vientre,	 de	 los	 apretujones	 de	 sus	muslos,	 de	 los	 tirones	 de	 pelo,	 de	 los
mordiscos	en	la	garganta.	Él	apretó	los	puños	para	contenerse.

—Dime	tu	nombre.	Por	amor	de	Dios,	dímelo.
—Nimi.
—¿Cómo?
—Nimi.	 Nimi	 a	 Nzinga.	 —En	 esta	 ocasión	 se	 levantó	 un	 poco	 para

meterle	 un	 pezón	 en	 la	 boca	 y	 hacerle	 callar,	 al	 tiempo	 que	 le	 arañaba	 la
espalda	con	las	afiladas	uñas.

Gil,	que	era	joven,	fuerte	y	lleno	de	vida,	no	pudo	contenerse	más.
Ella	le	apartó.
Gil	rodó	de	costado	y	cerró	los	ojos,	conteniendo	el	aliento.	Luego	soltó	el

aire,	volvió	a	respirar	el	aire	frío	de	la	noche,	abrió	los	ojos	y	la	miró	a	la	fría
luz	de	la	luna,	a	la	fría	luz	de	las	estrellas.	Ella	seguía	tendida	de	espaldas,	los
pechos	 moviéndose	 al	 compás	 de	 su	 respiración,	 con	 una	 mano	 entre	 los
muslos,	acariciando	distraída	el	semen	derramado	sobre	su	piel.

—¿Por	qué	has	dicho	que	tu	nombre	es	Nimi	a	Nzinga?
Ella	volvió	la	cabeza	para	mirarle.
—Nimi	a	Nzinga	es	NtinuKongo.
La	muchacha	se	sentó	en	el	lecho.
—Tú	tienes	que	dormir	con	Ntinu.	Tú	eres	Mtu	—comentó	la	muchacha

con	un	tono	indiferente—.	Tú	tienes	que	dormir	con	una	princesa.	Tú	eres	un
príncipe.

—¿Ése	es	tu	verdadero	nombre?
—No	tiene	importancia.
—La	tiene	para	mí.
La	 muchacha	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 buscó	 por	 el	 lecho	 hasta	 que

encontró	el	kanga.	Luego	se	 levantó	para	envolverse	con	 la	 tela	 sujetándola
debajo	de	las	axilas.

—¿Dónde	vas?	No	 te	 vayas.	Quédate.	Quiero	que	 te	 quedes.	Te	ordeno
que	te	quedes.

Esto	no	 lo	dijo	en	 serio.	No	 le	estaba	dando	una	orden.	Sólo	bromeaba.
Quería	hacerla	sonreír,	pero	ella	no	sonrió.	Se	tomó	la	orden	en	serio.	Se	quitó
otra	vez	el	vestido	y	se	acostó	en	el	mismo	lecho	junto	a	Gil.	Había	una	triste
calma	en	sus	movimientos,	 la	obligada	resignación	de	una	sierva	a	la	que	le
han	ordenado	realizar	un	servicio	para	un	príncipe.
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—No	tienes	que	quedarte	si	no	quieres.
—Me	quedo.
—¿Quieres	quedarte?
—Sí,	Gil	Inis,	quiero	quedarme.	—Se	acercó	a	él,	enganchó	sus	piernas	a

las	de	él,	le	rodeó	la	cintura	con	un	brazo	y	descansó	la	cabeza	en	su	pecho.
Pero	no	sonrió.

Gil	 con	 un	 brazo	 alrededor	 de	 los	 hombros	 de	 la	muchacha,	 le	miró	 la
cabeza.	Llevaba	el	pelo	muy	corto	(supuso	que	todas	las	mujeres,	debajo	de
los	turbantes,	lo	llevaban	así),	pero	no	se	lo	peinaba	como	la	princesa	Nimi.
Era	extraño	que,	en	la	excitación	del	momento,	ella	le	dijera	que	se	llamaba
Nimi.	¿Era	porque	creía	que	la	idea	de	estar	haciéndole	el	amor	a	una	princesa
le	excitaría	más,	le	daría	más	prisa	y	así	conseguir	que	acabara	antes?	¿O	era
porque,	en	aquel	momento,	deseaba	ser	una	princesa?

—No	se	lo	diré	a	nadie.
—¿Eh?
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 se	 había	 dormido	 y	 de	 que	 él	 acababa	 de

despertarla.
—Mantendré	el	secreto	si	me	dices	tu	nombre.
Ella	volvió	la	cara	contra	su	pecho.
—Duerme,	Gil	Inis	—murmuró—.	Ahora	a	dormir	los	dos.
Gil	no	podía	dormir.	Oía	la	respiración	de	la	muchacha,	sentía	el	calor	de

su	aliento	en	el	pecho.	A	ella	no	le	agradaba	estar	allí.	No	quería	ser	su	amiga.
Manoseó	 el	 collar	 de	 hematites	 y	 pensó	 en	 don	Nuno,	 en	 don	 José	 y	 en	 el
capitán.	Él	 tampoco	 era	 feliz	 en	 este	 lugar.	Quería	 tener	 un	 amigo.	 ¿Dónde
estaba	Mbemba?

La	muchacha	se	sentó	bruscamente.
—¿Qué	pasa?
—Calla.	Escucha.
Gil	no	oía	nada	aparte	de	los	habituales	sonidos	de	la	noche,	el	ulular	de

los	búhos,	el	canto	de	los	grillos.
—¿Qué?
Estaba	 bien	 despierta,	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 las	manos	 apoyadas	 en	 el

lecho,	lista	para	saltar.	Y	finalmente	saltó	para	asomarse	a	la	ventana.	Gil	la
imitó.

—Es	 Mbemba	 —dijo	 Gil,	 profundamente	 aliviado—.	 Por	 fin	 viene	 a
buscarme.

—No	—replicó	la	muchacha,	apartándose	de	la	ventana.
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Se	 había	 abierto	 la	 puerta	 central	 de	 la	 empalizada	 y	 una	 procesión	 de
antorchas	 salía	 de	 la	 zona	 real	 para	 ir	 hacia	 el	 puente.	 En	 el	 centro	 de	 la
procesión,	cargaban	a	un	hombre	en	una	litera.	Otro	caminaba	a	su	lado.	Gil
no	 alcanzaba	 a	 ver	 quiénes	 eran,	 pero	 sin	 duda	 uno	 de	 ellos	 debía	 de	 ser
Mbemba	que	venía	en	su	busca	para	llevarlo	ante	la	presencia	del	rey.

—Entonces,	¿quién	es,	si	no	es	Mbemba?	—preguntó—.	¿Mpanzu?
—No.	—La	muchacha	se	vistió.
—¿Quién	es?
—Lukeni	a	Wene.
—¿Quién?
—El	NgangaKongo.
—No	sé	quién	es…,	¿dónde	vas?
La	muchacha	había	salido	corriendo	del	cuarto.	Él	la	siguió.
—Espera.	Te	lo	ordeno.	—Esta	vez	iba	en	serio.	Casi	le	gritó	la	orden.
La	muchacha	se	detuvo	en	la	galería	posterior.	Le	dominaba	el	pánico,	y

le	 contagió	 el	miedo.	 La	muchacha	 se	 sujetaba	 el	 kanga	—no	 había	 tenido
tiempo	 para	 sujetarlo	 debidamente	 y	 ahora	 amenazaba	 con	 caérsele—	 y
miraba	hacia	la	puerta	principal	con	una	expresión	de	terror	ante	lo	que	podía
aparecer	en	la	galería.	La	procesión	no	había	llegado	al	puente,	pero	ahora	Gil
sí	 oyó	 los	 tambores.	Había	 tamborileros	 en	 la	 columna.	 El	 ritmo	 era	 lento,
muy	 lento	 y	 amenazador.	 ¿Qué	 hora	 era?	 La	 luna	 se	 había	 ocultado	 en	 el
horizonte.	Debía	ser	la	medianoche	pasada.

—¿Quién	es	Lukeni	a	Wene?	¿Quién	es	el	NgangaKongo?
—El	 que	 hace	 brillar	 las	 estrellas,	 el	 que	 hace	 que	 salga	 el	 sol	 y	 que

caminen	los	muertos.
¿Un	 brujo?	 ¿Un	 sacerdote?	 ¿El	 hombre	 ju-ju	 de	 los	 kongos?	 ¿Aquí	 el

título	era	Nganga	y	no	Nsaku?
—¿Nsaku?	—preguntó—.	¿NsakuKongo?
—Más	grande	que	Nsaku.	Más	fuerte,	más	peligroso,	más	maravilloso.
NgangaKongo,	el	sumo	sacerdote	de	los	kongos.
—¿Viene	aquí?
—Viene	a	por	ti.
La	procesión	cruzaba	el	puente.	El	retumbar	de	los	tambores	era	cada	vez

más	fuerte.	El	aire	frío	de	la	noche	le	hizo	estremecerse.	Entonces,	Gil	se	dio
cuenta	de	que	estaba	desnudo.

—Tú	 quédate	 aquí.	 Te	 ordeno	 que	 te	 quedes	 aquí	 —dijo	 y	 corrió	 a
vestirse.
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No	sabía	por	qué	deseaba	que	la	muchacha	se	quedara.	Sólo	sabía	que	no
quería	 estar	 solo.	Necesitaba	 tener	 a	 alguien	 con	 él,	 aunque	 sólo	 fuera	 esta
joven	aterrorizada.	Sin	embargo,	no	abrigaba	demasiadas	esperanzas	de	que
ella	 se	 quedara,	 a	 la	 vista	 del	 terror	 que	 le	 infundía	 el	 NgangaKongo,	 y,
efectivamente,	 cuando	 acabó	 de	 vestirse	 —la	 camisa	 y	 los	 pantalones:	 no
disponía	 de	 tiempo	 para	 ponerse	 la	 armadura—	 y	 regresó	 a	 la	 habitación
principal,	 apretándose	 el	 cinturón	 de	 la	 espada,	 la	 muchacha	 había
desaparecido.	 Gil	 salió	 a	 la	 galería	 posterior.	 El	 patio	 estaba	 desierto,	 las
chozas	 de	 las	mujeres	 a	 oscuras,	 las	 esteras	 bajadas	 en	 las	 puertas	 y	 en	 las
ventanas.	Cruzó	las	habitaciones	a	paso	rápido	para	ir	a	la	galería	de	delante.
A	pesar	del	ruido	de	los	tambores	y	la	luz	de	las	antorchas,	la	ribera	estaba	tan
desierta	 como	 las	 casas	 del	 patio	 trasero.	 Todo	 el	 mundo	 se	 ocultaba	 del
NgangaKongo.	Sujetó	el	pomo	de	la	espada	y	adoptó	una	actitud	orgullosa	y
desafiante,	 temblando	de	frío	y	con	 los	cabellos	desordenados	por	el	viento,
mientras	contemplaba	la	procesión	que	cruzaba	el	puente.

Los	porteadores	de	antorchas	eran	guerreros	con	arcos	y	aljabas	colgadas
a	la	espalda,	y	cuchillos	a	la	cintura.	Vestían	kangas	rojos	bordados	con	soles
amarillos,	y	las	llamas	de	las	antorchas,	agitadas	violentamente	por	el	viento,
emanaban	 un	 olor	 dulzón	 muy	 parecido	 al	 del	 incienso.	 Los	 tamborileros
llevaban	calzones	de	cuero,	tocados	de	plumas	amarillas	y	rojas,	con	el	rostro
y	el	pecho	pintados	de	blanco.	Los	tambores	golpeaban	contra	sus	caderas	al
ritmo	de	sus	pasos.	Había	fetichistas	entre	ellos,	también	pintados	de	blanco,
que	 agitaban	 las	 calabazas	 rellenas	 con	 piedras,	 entrechocaban	 palillos	 y
golpeaban	con	unos	pequeños	martillos	unos	batintines	de	hierro	con	 forma
de	herradura	siguiendo	el	compás	marcado	por	el	adormecedor	 ritmo	de	 los
tambores.	 Se	 acercaban	 con	 un	 lento,	 majestuoso	 y	 oscilante	 paso,	 los
porteadores	 de	 la	 litera	 balanceando	 intencionadamente	 la	 carga	 como	 un
péndulo,	 y	 el	 hombre	 que	 caminaba	 junto	 a	 la	 litera	 imitaba	 el	 bamboleo
como	si	estuviera	en	trance.	A	medida	que	se	acercaban	a	la	casa,	comenzaron
a	entonar	un	cántico	profundo,	sombrío	y	quejumbroso	que	bien	podía	pasar
por	uno	de	los	cánticos	latinos	de	la	misa,	porque	no	era	menos	reverente,	ni
menos	sagrado.

Los	 guerreros,	 con	 las	 antorchas	 en	 ambas	manos	 a	 la	 altura	 del	 pecho
como	si	fueran	lámparas	votivas,	se	alinearon	en	la	orilla	delante	de	la	casa.
Los	 tamborileros	 y	 los	 fetichistas	 cantaban	 sus	 misteriosas	 plegarias,
interpretaban	 su	música	 sacra	y	 formaban	un	 semicírculo	 frente	 a	 la	 galería
como	si	construyeran	el	presbiterio	de	una	iglesia.	Los	porteadores	de	la	litera
y	el	hombre	que	caminaba	a	su	lado	entraron	en	el	supuesto	presbiterio.	Gil
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reconoció	inmediatamente	a	la	luz	de	las	antorchas	sacudidas	por	el	viento	al
hombre	de	pie	 junto	 a	 la	 litera,	 y	 sintió	una	opresión	en	 la	garganta.	Era	 el
NsakuSoyo,	ataviado	con	la	toca	de	ceremonias,	la	capa	de	plumas,	con	una
maraca	 pintada	 en	 una	 mano	 y	 un	 puñal	 en	 la	 otra.	 El	 malvado	 brujo	 se
arrodilló	 en	 cuanto	 los	 porteadores	 dejaron	 la	 litera	 en	 tierra.	 Callaron	 los
tambores,	 se	 interrumpió	 el	 cántico.	 Se	 hizo	 el	 silencio,	 roto	 sólo	 por	 el
chisporroteo	de	las	antorchas.	Luego	volvió	a	sonar	un	batintín	y	el	pasajero
se	apeó	de	la	litera.

Lukeni	 a	Wene,	 el	 NgangaKongo,	 el	 sumo	 sacerdote	 de	 los	 kongos,	 el
papa	de	 esta	gente.	Gil	 dio	un	paso	 atrás.	Era	horrible.	Gil	 comprendió	por
qué	la	joven	había	huido.	Era	un	enano	jorobado,	muy	viejo	y	sin	un	pelo	en
la	cabeza.	Para	resaltar	la	grotesca	falta	de	pelo,	todo	su	cuerpo	estaba	pintado
de	 color	 blanco,	 y,	 aunque	 vestía	 un	 taparrabos,	 como	 también	 era	 blanco,
parecía	desnudo.	Aparte	de	unos	saquitos	de	cuero	negro	colgados	alrededor
del	cuello,	no	llevaba	ningún	adorno	y	sus	manos	estaban	vacías.	Miró	a	Gil	a
través	de	los	agujeros	negros	en	la	pintura	blanca	del	rostro	como	si	fueran	las
aberturas	de	una	máscara.	Los	labios	eran	negros.

—Gil	Inis.
La	voz	era	estridente,	muy	aguda	y	dotada	de	un	extraño	poder.	La	mirada

a	 través	de	 los	agujeros	negros	de	 la	máscara	blanca	era	firme	y	penetrante.
«Ten	cuidado.	Conserva	 la	 calma.	Puede	echarte	un	maleficio»,	 se	dijo	 a	 sí
mismo.

—Sí,	yo	soy	Gil	Inis,	Lukeni	a	Wene.
—¿Sabes	quién	soy?
—Me	han	dicho	quién	eres.
—¿Quién	soy?
—El	NgangaKongo.
—Sí,	soy	el	NgangaKongo,	el	gran	hechicero	del	reino,	el	primero	en	la

nariz	del	universo,	el	que	hace	que	brillen	las	estrellas,	que	salga	el	sol,	que
caiga	 la	 lluvia	 y	 que	 los	 muertos	 vuelvan	 a	 caminar	 en	 esta	 tierra.	 Soy	 el
sacerdote	del	rey	de	este	reino,	que	me	consulta	todas	las	cosas.	¿Me	temes?

—Te	honro,	Lukeni	a	Wene.	Te	honro	y	te	estimo	como	honro	y	estimo	al
sacerdote	de	mi	rey.

—Respondes	 bien,	 Gil	 Inis	 —y	 volviéndose	 al	 NsakuSoyo,	 añadió—:
Responde	bien,	NsakuSoyo.	Quizá	no	es	como	tú	dices.

El	hombre	ju-ju	de	Mpinda,	que	seguía	de	rodillas,	se	levantó.
—Es	como	yo	digo,	NgangaKongo.	Ya	lo	verás.
—Sí,	lo	veré.	Acércate,	Gil	Inis.
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Gil	miró	a	su	alrededor.	Después,	vacilante,	bajó	de	la	galería.
—Acércate	más.
Gil	no	quería	mirar	los	ojos	negros	del	grotesco	enano	jorobado.	Ignoraba

la	 brujería	 que	 podía	 esconderse	 detrás	 de	 aquella	 mirada	 penetrante.	 Se
acercó	 al	 hechicero	 con	 la	 mirada	 baja.	 El	 semicírculo	 de	 tamborileros	 y
fetichistas	se	cerró	un	poco.	El	NsakuSoyo	se	colocó	al	costado	del	hechicero.

—Más	cerca,	Gil	Inis,	más	cerca.
Aún	le	separaban	unos	cuantos	pasos,	pero	Gil	ya	olió	el	aliento	del	brujo,

el	 aroma	 de	 un	 perfume	 parecido	 al	 olor	 del	 incienso	 que	 le	 llegaba	 de	 las
antorchas,	el	olor	tan	conocido	de	las	iglesias.

—Espero	 a	 Mbemba	 a	 Nzinga,	 el	 MtuKongo,	 Lukeni	 a	 Wene.	 ¿Has
venido	en	su	lugar	para	llevarme	ante	el	rey?

—No,	Gil	Inis,	el	rey	todavía	no	está	preparado	para	recibirte.
—¿No	está	 todavía	preparado	para	 recibirme?	¿Cuándo	estará	preparado

para	recibirme?
—Cuando	yo	le	lleve	un	mechón	de	tu	cabello.
—¿Qué	dices	ahora?
—Córtale	un	mechón	de	pelo,	NsakuSoyo.
—¿Qué?	No,	no.	Apártate	de	mí,	NsakuSoyo.	—Gil	acercó	la	mano	a	la

espada—.	Te	lo	advierto,	NsakuSoyo,	no	te	acerques	a	mí.
El	odioso	hombre	ju-ju	había	dado	un	paso	hacia	Gil,	levantando	el	puñal

que	sostenía	en	una	mano,	pero,	al	recordar	el	incidente	que	habían	tenido	en
el	 camino,	 el	 peligroso	 ataque	de	Gil	 con	 la	 espada,	 se	 detuvo	 en	 el	 acto	 y
retrocedió.

—¿Qué	temes,	Gil	Inis?	—preguntó	el	NgangaKongo—.	Creía	que	no	me
temías.	 Creía	 que	 sólo	me	 honrabas	 y	me	 estimabas	 como	 sacerdote	 de	mi
rey.

—Te	honro	y	 te	 estimo,	Lukeni	 a	Wene,	 pero	no	 siento	ninguna	 estima
por	él.	Mató	al	padre	Sebastião,	que	era	mi	sacerdote.	Mató	a	Segou,	que	era
mi	amigo.

—Un	sacerdote	malvado.	Un	esclavo,	no	un	amigo.
—Calla,	NsakuSoyo.	Dame	el	puñal.
El	hombre	 ju-ju	calló.	Sin	 rechistar,	depositó	el	puñal	en	 la	palma	de	 la

mano	del	NgangaKongo.
—Dices	que	me	honras	y	me	estimas,	Gil	Inis,	como	sacerdote	de	mi	rey.
—Sí,	Lukeni	a	Wene.
—Entonces,	¿me	dejarás	que	te	corte	un	mechón	para	llevárselo	a	mi	rey?
—Sí,	Lukeni	a	Wene,	te	dejaré.
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—Acércate.
Sonó	un	batintín,	una	solitaria	y	sombría	nota	que	 resonó	en	el	 silencio.

Una	vez	más	comenzó	el	cántico	para	celebrar	el	ritual	que	estaba	a	punto	de
comenzar.	Como	el	hechicero	era	enano	—apenas	si	llegaba	al	pecho	de	Gil
—	 el	 muchacho	 tuvo	 que	 agachar	 la	 cabeza	 como	 si	 fuese	 a	 recibir	 la
bendición	 de	 un	 sacerdote.	 El	 brujo	 sujetó	 un	 mechón	 de	 pelo	 rubio,	 y
sorprendido	 al	 descubrir	 que	 era	 tan	 sedoso,	 lo	 acarició	 durante	 unos
segundos.	Luego	cortó	un	pequeño	mechón	y	 lo	apretó	en	el	puño	mientras
subía	 el	 volumen	 del	 cántico	 como	 una	 muestra	 de	 regocijo	 por	 lo	 que	 se
había	hecho.	¿Qué	se	había	hecho?	Gil	no	lo	sabía.	Pero	tenía	muy	claro	que
este	rito	de	brujería	tenía	para	esta	gente	el	mismo	valor	que	para	él	tenían	el
ritual	y	la	fe	de	la	iglesia.

—Ahora	veremos,	Gil	Inis.
—¿Qué	vas	a	ver,	Lukeni	a	Wene?
—Quién	 eres	 y	 lo	 que	 pretendes.	 Ahora	 veremos	 por	 qué	 has	 venido	 a

nuestra	tierra	desde	tu	tierra	en	el	cielo.
—¿Cómo	se	ve	eso,	Lukeni	a	Wene?
—Se	ve	en	este	mechón	de	 tu	cabello.	—El	hechicero	abrió	 la	mano—.

Porque	 éste	 es	 un	 fragmento	 de	 tu	 cuerpo,	 Gil	 Inis.	 Porque	 éste	 es	 un
fragmento	de	tu	ser.
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C
IX

ayó	 enfermo.	Gil	 sabía	 la	 razón:	 la	 brujería	 del	 NgangaKongo.	 Lo
soñó	aquella	misma	noche,	un	sueño	sencillo	pero	aterrador;	luego	lo
volvió	a	soñar,	noche	tras	noche.

Una	 fogata	 ardía	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Era	 una	 fogata	 pequeña,
hecha	con	satinadas	hojas	que	producían	un	humo	verde	y	un	olor	dulzón.	El
enano	jorobado	y	calvo,	el	sumo	sacerdote	de	los	kongos,	desnudo	y	pintado
de	blanco,	con	una	monstruosa	máscara	de	madera	blanca,	se	había	sentado	a
la	 turca	 delante	 de	 la	 fogata,	 con	 las	 manos	 extendidas	 sobre	 las	 llamas.
Sostenía	en	 las	palmas	 los	pelos	 rubios	que	 le	había	cortado	a	Gil,	 aquellos
fragmentos	de	su	ser.	Los	fetichistas,	también	desnudos	y	pintados	de	blanco,
estaban	detrás	del	enano,	contemplando	sus	manos	sobre	el	fuego.	Había	otros
más,	detrás	de	los	fetichistas,	pero	Gil	no	los	veía	con	claridad;	la	extraña	luz
verdosa	de	la	fogata	no	alcanzaba	a	disipar	la	oscuridad	a	esa	distancia.

—Nzambi	 Mpungu	 —chilló	 el	 gran	 hechicero,	 elevando	 las	 manos—.
Nzambi	Mpungu,	te	envío	esto.

Comenzó	a	sonar	la	música	sagrada	de	los	fetichistas,	el	rumoroso	eco	de
las	maracas,	el	golpeteo	de	los	palillos,	el	tamtan	de	los	tambores,	el	resonar
de	los	batintines,	y	el	piadoso	y	lúgubre	cántico.	El	NgangaKongo	volvió	las
manos	y	los	cabellos	cayeron	en	las	llamas,	se	prendieron	y	volaron	en	el	aire
en	una	lluvia	de	pavesas.	Gil	comenzó	a	quemarse	por	dentro.	El	hechicero	le
había	prendido	fuego.

Intentó	despertarse,	pero	no	pudo.	Quiso	gritar	pidiendo	ayuda,	pero	 las
palabras	murieron	en	su	garganta.	Entonces	disminuyó	el	chisporroteo	de	las
pavesas,	se	apaciguó	la	fiebre	abrasadora	y	tembló	al	notar	en	la	piel	el	roce
del	viento	frío	de	la	noche.

Tenía	los	ojos	abiertos.	Todavía	estaba	oscuro.	¿Era	la	noche	de	hoy,	la	de
mañana	o	la	de	pasado	mañana?	Alguien	le	refrescaba	el	rostro	con	un	paño
fresco	y	húmedo	que	olía	a	vinagre.	Era	la	joven,	la	mujer	sin	nombre	quien	le
refrescaba	el	rostro,	así	que	no	podía	ser	la	misma	noche.	En	aquella	ocasión
la	muchacha	había	huido.	Volvió	el	rostro	para	eludir	el	trapo	húmedo	porque
se	 estaba	 helando	 otra	 vez,	 levantó	 las	 rodillas,	 metió	 las	 manos	 entre	 los
muslos	y	se	acurrucó	para	protegerse	del	viento	helado.
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—Nimi,	la	noche	es	fría.
La	muchacha	 se	 acostó	 a	 su	 lado.	Desde	 luego,	 no	 era	Nimi.	No	 era	 la

princesa	kongo.	Sólo	 le	había	dicho	que	se	 llamaba	Nimi	para	excitarlo.	Le
sujetó	por	los	hombros,	le	entrelazó	sus	piernas	en	las	de	él	y	lo	atrajo	hacia
su	pecho	para	darle	calor.

Pero	el	NgangaKongo	no	tenía	piedad;	el	terrible	hechicero	le	hizo	arder
una	 vez	 más.	 La	 fiebre	 volvió	 a	 consumirle.	 Ella	 debía	 notar	 cómo	 se
quemaba.	 Debía	 de	 estar	 quemándose.	 Su	 pelo	 también	 se	 quemaba	 en	 el
fuego.

—Nzambi	Mpungu,	te	envío	esto.
—¿Por	qué	lo	hace?
—¡Chist!
—Nzambi	 Mpungu,	 te	 envío	 este	 fragmento	 del	 extranjero	 blanco.	 Te

envío	este	trozo	de	su	ser.	De	esto,	Nzambi	Mpungu,	dime	quién	es	y	por	qué
ha	venido.	De	esto,	dime	si	traerá	el	bien	o	el	mal	a	nuestro	reino.	De	esto,	Oh
Nzambi	Mpungu,	dime	si	debemos	darle	la	bienvenida	o	expulsarlo	de	nuestro
lado.

—¿Qué?	—Gil	intentó	sentarse.
—Calla,	 Gil	 Inis.	 Calla,	 calla.	 —Lo	 apretó	 con	 más	 fuerza	 contra	 su

pecho.
¿Ella	estaba	en	el	sueño?	¿Oía	lo	mismo	que	él?	¿Veía	lo	que	él	veía?	El

NgangaKongo	arrojó	el	último	de	los	cabellos	al	fuego	y,	en	el	resplandor	de
las	 últimas	 pavesas,	 Gil	 vio	 a	 los	 demás	 detrás	 de	 los	 fetichistas.	Mbemba
estaba	entre	ellos,	y	Mpanzu,	y	el	NsakuSoyo.	Se	adelantaron	para	sentarse	a
la	turca	alrededor	del	fuego	y,	cada	uno	por	turnos,	habló	largo	y	tendido	con
el	 NgangaKongo.	 Gil	 no	 oyó	 lo	 que	 dijeron,	 pero	 comprendió	 por	 las
expresiones	 y	 los	 gestos	 que	 habían	 hablado	 con	 fervor	 defendiendo
opiniones	 opuestas.	 ¿Habían	 hablado	 de	 él?	 ¿Discutieron	 si	 darle	 la
bienvenida	o	expulsarlo?

—¿Qué	dicen?	No	oigo	lo	que	dicen.
—Calla,	 Gil	 Inis,	 calla.	 —La	 muchacha	 le	 acunó	 contra	 sus	 senos—.

Duerme,	Gil	Inis,	duerme.
No,	ella	no	estaba	en	el	sueño.	Ella	no	vio	la	nube	de	pavesas	elevándose

hacia	 el	 negro	 terciopelo	 del	 cielo	 y	 morir	 entre	 las	 estrellas.	 No	 vio	 al
NgangaKongo	 levantarse	 y	 caminar	 sobre	 la	 fogata.	 No	 le	 vio	 apagar	 las
llamas	con	los	pies	desnudos,	y	mientras	lo	hacía,	apagar	también	el	sueño.

Se	despertó.	Era	de	día.	Nimi	a	Nzinga	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta	de
la	habitación.	No	tenía	ninguna	duda	de	que	era	la	verdadera	Nimi,	la	princesa
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kongo	—el	 kanga	 verde	 claro	 con	 los	 ribetes	 rojos,	 el	 mismo	 peinado,	 los
brillantes	ojos	 rasgados—,	pero	el	 cuerpo	de	 la	 joven	 sin	nombre	 le	 tapó	 la
visión	 cuando	 le	 acercó	 una	 calabaza	 a	 la	 boca	 al	 tiempo	 que,	 con	 la	 otra
mano,	 le	 levantaba	 la	 cabeza	 para	 ayudarle	 a	 beber.	 Gil	 creyó	 que	 sería
malafu,	 el	 vino	 de	 palma,	 pero	 era	 algo	 cremoso	 y	 amargo,	 probablemente
leche	 de	 cabra.	 Cogió	 la	 calabaza	 y	 se	 bebió	 todo	 el	 contenido.	 En	 cuanto
acabó,	 la	 joven	 le	quitó	 la	 calabaza	apartándose	de	 su	 lado,	 con	 lo	 cual	Gil
volvió	a	ver	a	la	princesa	Nimi.

—Keba	bota,	NtinuKongo.
La	niña	permaneció	en	silencio,	pero	al	menos	esta	vez	no	huyó.	La	otra

muchacha	apareció	una	vez	más,	esta	vez	con	un	cuenco	de	estofado,	y	luego
se	 sentó	 en	 cuclillas	 junto	 al	 lecho,	 mirando	 alternativamente	 a	 Gil	 y	 a	 la
princesa	como	si	sintiera	una	gran	curiosidad	por	descubrir	lo	que	había	entre
ellos.	Gil	se	llevó	el	cuenco	a	la	boca	con	la	mirada	puesta	en	la	adolescente,
y	 se	 comió	 el	 estofado	 con	 un	 apetito	 voraz.	 La	 sed	 y	 el	 hambre	 eran	 una
buena	señal,	una	muestra	de	 la	salud	recobrada.	Dejó	el	cuenco	a	un	 lado	y
echó	 una	 ojeada	 a	 la	 habitación.	 Por	 la	 intensidad	 de	 la	 luz,	 calculó	 que
debían	ser	las	primeras	horas	de	la	mañana.	Hizo	el	amago	de	levantarse,	pero
recordó	que	estaba	desnudo.

—Quiero	 vestirme,	 mchento.	 —Lo	 dijo	 para	 que	 se	 enterara	 la	 niña;
dudaba	que	ella,	siendo	una	princesa,	tuviera	el	mismo	descaro	a	este	respecto
que	la	sierva—.	¿Me	alcanzarás	mis	ropas?

—¿También	quieres	bañarte?
—Sí,	también	quiero	bañarme.
—Iré	a	buscar	el	agua.
—Ntondesi.	Gracias.
La	niña	 se	 apartó	para	dejar	paso	a	 la	 joven	y,	por	un	momento,	 ambas

quedaron	fuera	de	la	vista.	Gil	las	oyó	hablar	en	voz	baja,	reírse	suavemente
como	dos	 conspiradoras.	 Luego,	 la	 niña	 apareció	 otra	 vez	 en	 la	 entrada.	El
portugués	 permaneció	 sentado	 en	 el	 lecho,	 con	 las	 mantas	 alrededor	 de	 la
cintura,	atrapado	por	la	presencia	de	la	niña	y	su	propia	timidez.

—¿Tú	eres	Nimi	a	Nzinga?
Ella	asintió.
—¿Tú	eres	la	hermana	de	Mbemba	a	Nzinga,	la	hija	del	rey?
La	niña	asintió	otra	vez.
—Yo	soy	Gil	Eanes.
—Lo	sé	—respondió	ella.	Su	voz	era	dulce	y,	mientras	hablaba,	fruncía	el

entrecejo	y	hacía	gestos	como	si	quisiera	evitar	una	sonrisa—.	Todo	el	mundo
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lo	sabe.
—Espero	 a	Mbemba	 para	 que	me	 lleve	 ante	 tu	 padre.	 ¿Eso	 también	 lo

sabe	todo	el	mundo?
—Ngete.	Eso	también	lo	sabe	todo	el	mundo.
—¿Y	 también	 todo	el	mundo	 sabe	por	qué	no	ha	venido	a	buscarme	en

todo	este	tiempo?
—Ha	 venido	 a	 buscarte,	 Gil	 Inis.	 Ha	 venido	 a	 buscarte	 muchas	 veces.

Pero	cada	vez	que	ha	venido,	 tú	dormías	tan	profundamente	que	nadie	pudo
despertarte.

Así	que	había	sido	eso.	Gil	suspiró,	aliviado.	No	tenía	nada	que	ver	con	el
sueño;	la	causa	de	la	demora	era	su	enfermedad,	y	no	una	discusión	sobre	si
debían	recibirle	o	no.

—Estaba	enfermo	—comentó,	mucho	más	tranquilo.
—¿Y	ahora	ya	no	lo	estás?
—No.	Ahora	estoy	bien.	Muy	bien.
—Eso	es	bueno	porque	hoy	Mbemba	vendrá	a	buscarte	otra	vez.
—¿Hoy?	Entonces	 debo	 darme	 prisa.	Debo	 estar	 listo	 cuando	 él	 llegue.

¿Dónde	está	la	mujer	con	el	agua?	¿Cómo	se	llama?	¿Dónde	está	mi	ropa?
—Se	llama	Nimi.
—¿Qué?
—¿No	querías	saber	su	nombre?
—¿Se	llama	Nimi	como	tú?
—Sí,	y	tu	ropa	está	allí.	—Señaló	el	cofre—.	¿Te	la	alcanzo?
Qué	extraño	que,	después	de	todo,	el	nombre	de	la	sierva	fuera	Nimi.
—Sí,	tráemela.
—No	 puedo	 traértela.	 Soy	 NtinuKongo	 y	 no	 le	 llevo	 nada	 a	 nadie.	—

Sonrió	con	picardía,	encantada	de	haberle	gastado	una	jugarreta.
Gil	 se	 echó	 a	 reír	 ante	 esta	 súbita	 muestra	 de	 insolencia	 y	 decidió

devolverle	la	broma.
—Entonces,	la	buscaré	yo	—dijo,	y	simuló	el	gesto	de	apartar	las	mantas

de	los	muslos	desnudos	y	levantarse.
—Sí,	hazlo	tú	—replicó	ella	sin	desviar	la	mirada.
Gil	 vaciló.	 La	 princesa	 le	 observaba	 con	 una	 expresión	 tan	 inocente,

esperaba	 verle	 desnudo	 con	 un	 entusiasmo	 tan	 puro,	 que	 él	 se	 ruborizó.	Al
parecer,	 ella	 compartía	 la	 curiosidad	 sobre	 su	 aspecto	 físico	 que	 había
mostrado	la	sierva,	y	lo	hacía	con	el	mismo	descaro.

—Vete,	Nimi	—manifestó,	sonriente—.	No	eres	más	que	una	niña.
—No	soy	tan	niña.
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—Lo	suficiente.	Vete	y	déjame	que	me	vista.
Nimi	se	marchó	y	Gil	se	acercó	a	 la	ventana.	Se	había	equivocado	en	el

cálculo	 de	 la	 hora;	 era	 mucho	 más	 tarde.	 La	 debilidad	 de	 la	 luz	 era	 el
resultado	de	 los	espesos	nubarrones	que	 tapaban	el	cielo.	Nunca	había	visto
nubes	como	éstas.	También	en	la	costa	se	nublaba	pero	a	últimas	horas	de	la
tarde,	y	las	nubes	llegaban	por	el	este.	En	cambio,	en	la	meseta	el	cielo	había
estado	 limpio	día	y	noche.	Quizá	durante	el	 tiempo	de	su	enfermedad	había
cambiado	la	estación.	Estaban	a	finales	de	septiembre	o	principios	de	octubre:
quizás	había	llegado	la	estación	de	las	lluvias.

Mientras	miraba	por	 la	ventana,	esperando	que	la	 joven,	 la	otra	Nimi,	 le
trajera	el	agua	para	el	baño,	la	puerta	central	de	la	empalizada	en	la	otra	orilla
del	Luezi	se	abrió	de	par	en	par.	No	esperó	a	ver	quién	salía.	Estaba	seguro	de
que	era	Mbemba.	Renunció	al	baño,	se	vistió	con	los	atavíos	principescos,	y
luego	 comenzó	 a	 rebuscar	 en	 el	 interior	 de	 los	 cofres	 y	 las	 cajas	 con	 las
provisiones.

El	 capitán	 les	 había	 dejado	 un	 baúl	 con	 artículos	 de	 trueque	 que	 Gil
ofrecería	como	regalos	al	rey	kongo.	Pero	Gil,	dado	que	se	dio	cuenta	de	los
objetos	 que	 fabricaban	 los	 kongos,	 comprendió	 que	 los	 suyos	 serían
considerados	 vulgares	 baratijas.	 Buscó	 alguna	 otra	 cosa,	 algo	 especial,	 un
poco	raro,	que	se	apartara	de	lo	común.	De	nada	le	servían	las	piezas	de	tela,
los	 cascabeles,	 los	 anzuelos,	 los	 espejos,	 los	 cuchillos	 y	 los	 peroles.	 Los
kongos	 los	 tenían	 en	 abundancia.	 Los	 apartó.	 Buscó	 algo	 que	 fuera	mejor.
Necesitaba	 un	 regalo	 especial.	 Los	 kongos	 recelaban.	 Quería	 eliminar	 sus
sospechas.	 Recordó	 el	 breviario	 del	 padre	 Sebastião,	 la	 fascinación	 de
Mbemba	y	el	miedo	del	NsakuSoyo.	Sí,	ése	era	el	 regalo,	 la	única	cosa	que
los	kongos	no	tenían:	la	escritura.

—Viene	 el	 MtuKongo,	 Gil	 Inis.	 —Una	 vez	 más,	 Nimi	 a	 Nzinga,	 la
NtinuKongo,	apareció	en	la	puerta.

Gil	 asintió	 y	 siguió	 a	 la	 niña	 a	 la	 habitación	 principal.	 Allí	 estaban	 las
mujeres	 y	 los	 dos	 niños	 formados	 en	 fila.	 Sus	 expresiones	 eran	 graves;	 él
cruzaría	el	río	para	encontrarse	con	el	rey.	Miró	a	la	joven,	a	la	otra	Nimi,	la
que	 había	 dormido	 con	 él	 todas	 estas	 noches,	 y	 le	 sonrió.	 Para	 asombro	 y
deleite	 de	Gil,	 ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 ¿Era	 su	modo	de	decirle	 adiós	o,
sencillamente,	agradecía	verse	libre	de	él	de	una	vez	por	todas?

Salió	 a	 la	 galería.	 La	 princesa	 Nimi	 le	 acompañó,	 pero	 sólo	 hasta	 la
entrada.	Mbemba	y	su	escolta	llegaron	a	la	casa.

—Me	alegra	verte	de	pie,	Gil	Inis.

www.lectulandia.com	-	Página	125



—Me	alegra	que	me	veas	de	pie,	Mbemba.	Lamento	no	haber	estado	de
pie	las	muchas	veces	que	has	venido	a	verme.

—Estabas	enfermo.
—Sí,	 estaba	 enfermo.	 Me	 quemaba.	 Soñé	 que	 me	 arrojaban	 a	 una

hoguera.
—Es	un	sueño	extraño.
—Sí,	es	un	sueño	extraño.	¿Crees	que	también	es	un	sueño	real?
—Todos	los	sueños	lo	son.
—Pero	no	sé	el	final	de	este	sueño,	Mbemba.	No	lo	soñé	hasta	el	final.
—Éste	es	el	final,	Gil	Inis.	Te	has	despertado	y	yo	he	venido	para	llevarte

ante	mi	padre.	He	venido	para	llevarte	ante	el	rey.
Mbemba	 subió	a	 la	galería	y	 sujetó	 a	Gil	por	 los	hombros,	 siguiendo	 la

costumbre	que	tenían	los	kongos	de	saludar.	Era	la	primera	vez	que	saludaba
así,	y	Gil	se	estremeció	de	placer,	invadido	por	una	sensación	de	confianza	y
alivio.

—¿Quién	es	ésa?
—¿Quién?
—Se	parece	a	Nimi.	¿Eres	tú,	Nimi?	Ven	aquí.
Gil	se	volvió.	Mbemba	había	descubierto	a	su	hermana	espiando	desde	la

puerta.
—Ven	 aquí,	 niña	 —ordenó	 Mbemba,	 tajante—.	 Ven	 aquí

inmediatamente.
Nimi	 salió	a	 la	galería	adoptando	una	pose	 infantil,	 con	un	pie	descalzo

sobre	 el	 otro	 y	 las	 manos	 cruzadas	 a	 la	 espalda.	 Pero	 sus	 ojos	 castaños
brillaban	con	picardía.	Era	obvio	que	no	tenía	miedo	de	su	hermano.

—¿Qué	haces	aquí?	¿Eres	la	sirvienta	de	esta	casa?
—No.
—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?
—Visito	a	mi	amigo.
—¿Qué	amigo	tienes	en	esta	casa?
—Gil	Inis.
Gil	mostró	la	misma	sorpresa	que	Mbemba	ante	la	insolente	afirmación	de

la	muchacha.	Miró	a	Nimi	y	después	a	su	hermano.	Ambos	le	miraban	a	él.
La	muchacha	con	una	sonrisa	provocativa,	y	Mbemba	con	profundo	recelo.

—¿Cómo	que	es	tu	amigo?	Nunca	le	habías	visto	antes.
—Sí	que	le	he	visto.
—¿Cuándo?

www.lectulandia.com	-	Página	126



—Cuando	le	 trajiste	por	primera	vez	a	esta	casa.	Y	a	partir	de	entonces,
todos	los	días.

—Yo	 no	 lo	 sabía,	 Mbemba	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Gil—.	 Ignoraba	 su
presencia.	Estaba	enfermo.	—Mbemba	no	hizo	nada	por	disimular	su	enfado,
dominado	 por	 la	 terrible	 sospecha	 de	 que	 algo	 clandestino	 o	 ilícito	 pudiera
haber	ocurrido	entre	Gil	y	 su	hermana—.	¿Lo	sabía,	Nimi?	Dile	a	Mbemba
que	yo	no	sabía	que	estabas	aquí.

—Él	no	sabía	que	estaba	aquí.	Estaba	enfermo.	Dormía.
—Entonces,	¿por	qué	venías	aquí?
—Para	verle.
—¿Verle	dormir?
—Sí,	para	verle	dormir	—replicó	Nimi,	con	desfachatez.
Mbemba	meneó	 la	 cabeza.	No	 quedaba	muy	 convencido;	 sus	 sospechas

no	se	aplacaron.
—No	tenías	nada	que	hacer	aquí	—manifestó,	irritado—.	Tampoco	ahora

tienes	 nada	 que	 hacer	 aquí.	 Me	 ocuparé	 de	 que	 te	 castiguen.	 Ahora,	 vete.
Vuelve	a	tu	casa.

—Volveré	contigo	y	Gil	Inis.
—¿Quieres	que	te	castiguen	ahora	mismo?
—No	 puedes	 hacer	 que	me	 castiguen.	 Soy	NtinuKongo.	—Lo	 dijo	 con

igual	desparpajo	como	antes	se	lo	había	dicho	a	Gil,	que	parecía	que	acabara
de	descubrir	los	privilegios	de	su	rango.	Quizás	era	una	de	las	hijas	preferidas
del	 ManiKongo	 y	 de	 ahí	 aquel	 poner	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 adoptar	 una
expresión	desafiante.

Mbemba	volvió	a	mover	la	cabeza	como	muestra	de	su	exasperación,	pero
ya	 no	 parecía	 tan	 enfadado.	Aunque	 se	 negaba	 a	 demostrarlo,	 le	 divertía	 la
insolencia	de	la	niña.	Tal	vez	era	su	hermana	favorita.

—Eres	 una	 niña	 terrible,	 Nimi	 —manifestó,	 resignado—.	 Me	 haces
quedar	 como	 un	 tonto	 ante	 Gil	 Inis.	 Sabes	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 te
castigaría	en	su	presencia.

—No	 me	 hubieras	 castigado	 en	 ningún	 caso,	 Mbemba	—afirmó	 Nimi,
acercándose	para	cogerle	de	la	mano—.	Eres	un	príncipe	amable.

—No	estés	tan	segura,	niña	—replicó	él,	y	al	mismo	tiempo	la	apartaba	de
sí.

Nimi	 bajó	 los	 escalones	 alegremente	 y	 se	 unió	 a	 los	 guardaespaldas	 de
Mbemba.	 Los	 guerreros	 la	 saludaron	 con	 una	 reverencia	 y	 se	 apartaron
respetuosamente,	pero	ella	comenzó	a	hablarles	muy	desenvuelta	y	animada,
con	lo	que	algunos	se	rieron	al	escucharla.
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—¿Estás	preparado	para	conocer	a	mi	padre,	Gil	Inis?
—Le	traigo	regalos	de	parte	de	Diego	Cão.
—Es	muy	amable	y	correcto	de	Diigo	Cam.
—No	 tienen	 nada	 de	 maravilloso	 en	 sí	 mismos,	 pero	 se	 los	 envía	 a	 tu

padre	como	muestra	de	su	estima.
—Como	tales,	mi	padre	los	considerará	maravillosos.	—Mbemba	llamó	a

los	guerreros.	Dos	de	ellos	entraron	en	 la	casa	para	 recoger	el	cofre	con	 los
artículos	de	trueque.

—¿Recuerdas	el	breviario	del	padre	Sebastião,	Mbemba?
Mbemba	ladeó	la	cabeza,	intrigado.
—¿Pader	Sebastum?
—Sí,	su	breviario…
—No	entiendo	lo	que	preguntas,	Gil	Inis.
—El	breviario.	El	libro	de	la	escritura.	La	escrita.
—¿La	escrita?	Ah,	sí,	la	escritura,	la	palabra	de	Nzambi	Mpungu.
—¿Todavía	la	tienes	contigo?
—Sí.
—Es	muy	precioso,	Mbemba.	Es	una	magia	muy	poderosa.	Es	la	poderosa

magia	de	los	portugueses.
—Lo	sé.
—Es	una	magia	más	poderosa	que	la	magia	del	NsakuSoyo,	incluso,	diría

yo,	más	fuerte	que	la	magia	del	NgangaKongo.
Mbemba	 no	 respondió	 a	 este	 comentario.	 Entornó	 los	 párpados,	 poco

dispuesto	a	aceptar	la	blasfemia.
—¿Se	lo	mostrarás	a	tu	padre,	Mbemba?	¿Se	lo	darás	como	un	regalo	de

los	portugueses?

Guerreros	armados	con	arcos	y	flechas,	y	trompeteros	con	los	largos	cuernos
de	marfil	al	hombro,	ocupaban	las	torres	de	vigía	a	ambos	lados	de	la	puerta
central	de	la	empalizada	del	recinto	real.	En	el	momento	en	que	los	centinelas
con	escudos	y	lanzas	de	acero	abrieron	la	puerta,	los	trompeteros	de	las	torres
hicieron	sonar	un	acorde	de	aviso.

Treinta	pasos	más	allá	de	la	puerta	se	levantaba	otra	empalizada	con	una
puerta	 también	 con	 torres	 de	 vigía	 a	 cada	 lado.	 Nimi	 corrió	 por	 el	 camino
hacia	la	puerta,	pero	luego	se	desvió	a	la	izquierda	y	desapareció	de	la	vista.
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Gil	y	Mbemba,	escoltados	por	 los	guardaespaldas,	avanzaron	a	un	paso	más
mesurado	 y	 digno.	Cuando	 llegaron	 a	 la	 segunda	 puerta,	 se	 detuvieron.	Gil
miró	a	la	izquierda,	sin	llegar	a	descubrir	qué	había	sido	de	Nimi.	El	camino
en	aquella	dirección	parecía	acabar	en	 la	empalizada	exterior.	Miró	al	cielo.
Las	 nubes	 eran	 cada	 vez	más	 oscuras.	 Sin	 duda	 no	 tardaría	 en	 llover.	A	 lo
lejos	se	veían	algunos	relámpagos	y	se	oía	el	retumbar	de	los	truenos.

—Espera	aquí,	Gil	Inis,	a	que	esta	puerta	se	abra	para	ti	—dijo	Mbemba.
—¿Adónde	vas?
—Debo	prepararme	para	ver	al	rey.
—¿Volverás	antes	de	que	esta	puerta	se	abra	para	mí?
—No,	estaré	con	el	rey	cuando	esta	puerta	se	abra	para	ti.
Mbemba	se	alejó	por	el	sendero	de	la	izquierda,	como	había	hecho	Nimi,

y,	para	su	sorpresa	y	confusión,	desapareció	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	El
muchacho	 echó	 un	 vistazo	 en	 derredor.	 Los	 guerreros	 de	Mbemba	 estaban
formados	 en	 fila	 a	 cada	 lado,	 excepto	 los	 dos	 cargados	 con	 el	 cofre	 que	 se
habían	acercado	para	situarse	detrás	de	él.	Gil	se	puso	el	casco,	se	arregló	el
chaleco,	apoyó	la	mano	en	el	pomo	de	la	espada	y	miró	a	la	puerta.	El	cielo	se
iluminó	 con	 el	 destello	 de	 un	 relámpago,	 seguido	 en	 el	 acto	 por	 un	 terrible
estampido	seco.	Pasados	unos	cuantos	minutos,	los	trompeteros	en	las	torres
de	esta	empalizada	tocaron	un	acorde	estridente.	La	puerta	se	abrió	y	Gil	se
encontró	ante	el	recinto	real.

Era	 más	 pequeño	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 pero	 así	 y	 todo	 bastante
grande.	La	segunda	empalizada	no	cerraba	todo	el	espacio;	estaba	abierta	por
el	oeste	de	forma	que	se	disfrutaba	de	una	hermosa	panorámica	de	los	campos
de	cultivo	y	de	la	ondulante	llanura.	Y	allí,	en	el	borde	mismo	de	la	meseta,	se
levantaba	 el	 más	 grande	 y	 hermoso	 de	 los	 muchos	 grandes	 y	 hermosos
edificios	del	recinto;	sin	duda,	era	el	palacio	del	rey.

Tenía	 tres	 techos	 cónicos,	 cada	 uno	 con	 el	 dibujo	 de	 un	 enorme	 sol
trenzado	en	los	juncos	y	en	las	espaciosas	galerías	de	gruesos	pilares	hechos
con	 troncos	 tallados.	 Al	 palacio	 lo	 rodeaba	 un	 bosquecillo	 y	 desde	 la
empalizada	hasta	 la	 casa	 iba	un	camino	 formado	por	millares	de	piedras	de
colores.	 Centenares	 de	 guerreros,	 con	 lanzas	 y	 escudos,	 tocados	 de	 plumas
rojas	y	amarillas,	y	kangas	de	un	rojo	vivo	bordadas	con	soles	amarillos	(era
obvio	 que	 correspondían	 a	 los	 colores	 y	 a	 la	 insignia	 reales)	 bordeaban	 el
camino.	 Detrás	 de	 las	 tropas	 había	 otros	 muchos	 centenares	 de	 personas
apiñadas	en	las	galerías	de	las	casas,	que	miraban	expectantes	hacia	la	puerta.

Gil	no	tenía	muy	claro	si	debía	esperar	alguna	señal	antes	de	entrar,	pero
en	vista	de	que	transcurrían	los	minutos	sin	que	nadie	saliera	a	su	encuentro,
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cruzó	 la	entrada.	Los	 trompeteros	 iniciaron	otro	 toque	de	vibrantes	 sones,	y
esta	 vez,	 desde	 algún	 lugar,	 les	 respondieron	 otros	 trompeteros.	 Desde	 no
sabía	 dónde,	 unos	 tambores	 invisibles	 comenzaron	 a	 marcar	 un	 ritmo
excitante.	 El	 viento	 del	 oeste	 arrastraba	 una	 lluvia	 muy	 fina	 desde	 los
amarillos	 alcores	 más	 abajo	 de	 la	 meseta,	 a	 medida	 que	 aumentaba	 la
frecuencia	de	los	relámpagos	y	los	truenos.

Un	grupo	de	hombres	ocupaba	la	galería	del	palacio.	Vestían	de	gala	con
tocados	de	plumas	y	cuernos	de	antílope,	 capas	de	plumas	y	kangas	de	 tela
aterciopelada.	Saltaba	a	la	vista	que	eran	miembros	de	la	corte,	príncipes	por
derecho	 propio,	 señores	 de	 provincias,	 capitanes	 de	 los	 ejércitos	 del	 rey	 y
ministros	 del	 consejo	 real.	 Gil	 los	 consideró	 como	 los	 equivalentes	 a	 los
príncipes,	condes,	duques,	capitanes	y	fidalgos	de	la	corte	del	rey	donjuán	II.
En	el	momento	que	Gil	llegó	al	pie	de	la	escalinata	que	conducía	a	la	galería,
se	apartaron	para	dejar	al	descubierto	una	entrada	que	cubría	una	cortina	roja
con	dibujos	de	soles	amarillos.

Cesó	 la	 música.	 Gil	 miró	 hacia	 atrás.	 Habían	 cerrado	 la	 puerta	 de	 la
empalizada	y	los	guerreros	formaban	ahora	un	semicírculo	delante	del	palacio
para	contener	a	la	muchedumbre	ansiosa	por	ver	al	joven	príncipe	blanco	que
había	volado	hasta	ellos	desde	el	cielo.

—Keba	 bota	 —saludó	 Gil	 a	 los	 cortesanos—.	 Soy	 Gil	 Eanes	 y	 traigo
saludos	para	el	rey	de	los	kongos	de	parte	del	rey	de	los	portugueses.

Nadie	respondió,	pero	apartaron	la	cortina.	Fue	entonces	cuando	vieron	el
fucilazo	de	un	 rayo	y	 el	 ensordecedor	 tronido	de	 la	 tormenta.	Enseguida	 se
desató	un	fuerte	aguacero.	Gil	dio	un	salto	para	buscar	refugio	bajo	el	alero	de
la	galería.

Entró	 en	 una	 sala	 alargada,	 angosta	 y	 oscura.	 Sólo	 al	 fondo,	 a	 unos
cincuenta	o	sesenta	pasos	de	 la	entrada,	ardían	sobre	una	tarima	dos	fogatas
en	 sendos	 braseros	 de	 cerámica.	 En	 medio	 de	 los	 braseros	 se	 levantaba	 el
trono,	que	lo	ocupaba	Nzinga	a	Nkuwu,	el	ManiKongo.	El	asiento	real	estaba
hecho	de	un	solo	tronco	de	ébano	con	un	respaldo	alto,	con	incrustaciones	de
marfil	 y	 una	 cabeza	 de	 león.	 Los	 brazos	 del	 trono	 acababan	 imitando	 las
zarpas	del	 rey	de	 la	 selva.	Todo	 el	 trono	 estaba	 revestido	 con	 aire	 informal
con	pieles	curtidas,	 la	piel	manchada	de	un	 leopardo	y	varios	 largos	de	 tela
roja	bordada	con	soles	amarillos.	Era	un	trono	de	grandes	proporciones,	pero
el	ManiKongo	apenas	si	cabía.

Era	 enorme.	 Gil	 no	 pudo	 evitar	 una	 exclamación	 al	 ver	 su	 descomunal
tamaño.	 Era	 todo	 grasa,	 la	 carne	 fofa	 colgaba	 en	 gruesos	 pliegues	 de	 la
barbilla,	de	los	brazos,	de	los	muslos	y	del	pecho	(las	tetilllas	eran	tan	grandes
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que	parecían	los	pechos	de	una	mujer);	la	barriga	era	igualmente	descomunal.
La	visión	de	este	ser	mastodóntico	resultaba	repugnante	porque	estaba	medio
desnudo.	El	sombrero	que	llevaba	era	de	rafia	y	más	parecía	una	caja	redonda
con	un	sol	bordado,	el	torso	lo	cubría	con	la	dorada	piel	de	un	león	y	con	la
cola	de	 la	bestia	 sobre	 el	 hombro;	 se	 cubría	 los	muslos	 con	una	 falda	 corta
roja	también	adornada	con	soles	y	aunque	el	tamaño	de	la	cabeza	era	normal,
parecía	insignificante	encima	de	aquella	monumental	mole	de	carne.	De	veras
que	había	algo	extraño	en	el	aspecto	de	ese	rostro,	con	la	barbilla	alzada	y	los
ojos	apenas	visibles	entre	 los	gruesos	párpados,	mirando	por	encima	de	una
nariz	 bulbosa.	 Los	 enormes	 brazos	 se	 apoyaban	 en	 los	 del	 trono,	 sobre	 los
muslos	como	toneles	aguantaba	un	bastón	de	marfil	con	espirales	de	plata	y
gemas	 verdes,	 y	 los	 hinchados	 pies	 varicosos	 descansaban	 en	 un	 pequeño
taburete	tapizado	con	una	piel	de	leopardo.

A	sus	pies	estaba	sentado	Lukeni	a	Wene,	el	NgangaKongo,	el	sacerdote
del	rey,	el	gran	hechicero	del	reino.

Los	 dos	MtuKongo	 ocupaban	 sus	 puestos,	 uno	 a	 cada	 lado	 del	 rey.	 El
joven	Mbemba	a	Nzinga	a	 la	 izquierda	del	padre,	el	alto	y	obeso	Mpanzu	a
Nzinga,	señor	de	Nsundi,	a	la	derecha,	como	correspondía	a	su	condición	de
primogénito	 y	 heredero.	 Ambos	 llevaban	 hermosas	 capas	 y	 faldas	 de
terciopelo,	tocados	de	plumas	blancas	y	azules	y	cuernos	de	kudú,	brazaletes
y	collares	de	plata	y	marfil	con	gemas	verdes	y	amarillas.	Un	paso	por	detrás
de	Mpanzu,	en	 la	penumbra,	 se	encontraba	el	NsakuSoyo,	que	observaba	 la
entrada	de	Gil	sin	disimular	su	odio	hacia	el	blanco.	Detrás	del	trono,	una	fila
de	sirvientes,	ataviados	con	los	kangas	rojos	y	los	soles	amarillos	de	la	casa
del	 ManiKongo,	 sostenían	 hojas	 de	 palma	 tejidas	 para	 formar	 un	 parasol
sobre	la	cabeza	del	ManiKongo.

Gil	 avanzó	 con	 paso	 vacilante.	 A	 medida	 que	 se	 acercaba	 al	 trono,
intentaba	 captar	 la	 mirada	 de	 Mbemba.	 No	 sabía	 qué	 esperaban	 de	 él,	 y
confiaba	en	que	Mbemba	le	daría	alguna	pista,	pero	la	expresión	de	su	amigo
era	 grave,	 distante.	 No	 le	 ayudó	 en	 nada.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 estaba
dispuesto	a	humillarse.	Recordó	con	cuánta	furia	se	resistió	el	capitán	cuando
el	 ManiSoyo	 intentó	 que	 se	 arrodillara	 ante	 Mbemba.	 Tampoco	 él	 se
comportaría	con	menos	dignidad	que	el	capitán.	Sin	embargo,	era	consciente
de	que	se	encontraba	ante	el	monarca	de	un	gran	reino	y	se	merecía	el	respeto
y	la	deferencia	que	Gil	hubiera	mostrado	ante	cualquier	monarca	de	un	reino
extranjero.	En	consecuencia,	al	llegar	a	unos	pasos	de	la	tarima,	Gil	empuñó
la	espada	con	una	mano	mientras	con	la	otra	se	quitaba	el	casco.	Luego	hincó
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una	 rodilla	 en	 tierra	 y	movió	 el	 casco	 en	 un	 amplio	 semicírculo	 rozando	 el
suelo	con	las	plumas.

—Meu	senhor	—saludó	en	portugués.
Mantuvo	 la	 postura,	 con	 la	 mirada	 baja,	 escuchando	 el	 retumbar	 del

aguacero	 contra	 el	 techo	 de	 juncos.	El	 interior	 de	 la	 sala	 se	 iluminó	 con	 el
fucilazo	 de	 un	 relámpago	 seguido	 del	 ruido	 del	 trueno.	 Alzó	 la	 vista	 y	 se
encontró	 cara	 a	 cara	 con	 los	 negros	 agujeros	 de	 los	 hipnóticos	 ojos	 de	 la
terrible	máscara	blanca	que	era	el	rostro	del	NgangaKongo,	sentado	a	los	pies
del	rey.

Asustado,	miró	al	monarca.	El	ManiKongo,	con	 la	barbilla	 levantada	de
aquel	modo	tan	peculiar,	miraba	entre	los	gruesos	párpados	entornados,	pero
no	miraba	a	Gil.	Miraba	un	punto	a	la	izquierda	del	muchacho.	Detrás	de	Gil,
los	dos	guerreros	con	el	cofre	permanecían	prosternados.	Pero	el	ManiKongo
tampoco	 los	 miraba.	 ¿Qué	 miraba?	 Mpanzu,	 con	 un	 brazo	 apoyado	 en	 el
respaldo	 del	 trono,	 se	 inclinó	 para	 decir	 algo	 al	 oído	 de	 su	 padre.	 El
ManiKongo	 movió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 hacia	 donde	 estaba	 Gil.	 En	 aquel
momento	el	portugués	comprendió	cuál	era	la	razón:	los	ojos	del	ManiKongo
mostraban	un	velo	blanco	lechoso.	El	ManiKongo	era	ciego.

—Éste	 es	 Gil	 Inis,	 padre,	 el	 príncipe	 blanco	 que	 ha	 venido	 a	 nosotros
desde	una	tierra	en	el	cielo	—manifestó	Mpanzu—.	Éste	es	Nzinga	a	Nkuwu,
Gil	Inis,	el	ManiKongo,	ntotila	nekongo,	ngangula	a	kongo.

—Keba	bota,	meu	senhor	—respondió	Gil,	levantándose.	Había	ensayado
un	pequeño	discurso	y	lo	lanzó	sin	más—:	Muchas	gracias	por	recibirme	hoy
en	tu	casa,	ManiKongo.	Esperaba	ansioso	este	día	para	ofrecerte	los	saludos
de	mi	rey,	Juan	Segundo	de	los	portugueses,	y	darte	sus	regalos	como	muestra
de	su	amistad.	Me	dijo…

—Pero	 si	 es	un	muchacho	—le	 interrumpió	 el	ManiKongo,	 adelantando
su	inmensa	mole	al	tiempo	que	alzaba	la	barbilla	todavía	más	para	mirar	a	Gil
con	 sus	 ojos	 ciegos—.	 Una	 voz	 joven,	 muy	 dulce.	 ¿Cuántos	 años	 tienes,
príncipe	blanco	del	cielo?

Gil	 no	 esperaba	 nada	 parecido.	 El	 discurso	 ensayado	 desapareció	 de	 su
mente.

—Tengo	casi	dieciséis	años,	mi	señor.
—Dieciséis	 años.	 Lo	 mismo	 que	 mi	 hijo.	 —El	 ManiKongo	 buscó	 a

Mbemba	con	 la	mano	 izquierda—.	Tú	 también	 tienes	dieciséis	años,	 ¿no	es
así,	hijo	mío?

Mbemba	cogió	la	mano	del	rey.
—Sí,	padre.
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—Dieciséis	años.	Un	joven	príncipe.	Acércate,	joven	príncipe	del	cielo.
Gil	 pasó	 cautelosamente	 junto	 al	 NgangaKongo,	 quien	 se	 volvió	 para

mirarlo,	y	subió	a	la	tarima.
—Dame	tu	mano,	Gil	Inis.	—El	ManiKongo	unió	las	manos	de	Mbemba

y	 Gil	 por	 unos	 instantes—.	 Sí,	 las	 manos	 fuertes	 de	 los	 jóvenes.	 Pero	 me
dicen	que	las	tuyas	son	blancas.

—Sí,	ManiKongo.
—Me	dicen	que	todo	tu	cuerpo	es	blanco.
—Sí,	ManiKongo.
El	ManiKongo	soltó	las	manos	de	los	jóvenes	y	se	reclinó	en	el	trono.
—¿Blancas	como	las	del	NgangaKongo?
Gil,	 sorprendido,	 echó	 una	mirada	 de	 reojo	 al	 enano	 jorobado	 y	 calvo,

pintado	de	pies	a	cabeza	con	limo	blanco.	¿Se	había	blanqueado	en	un	burdo
remedo	 de	 Gil?	 ¿Era	 éste	 el	 aspecto	 que	 adoptaba	 ante	 los	 kongos?	 ¿La
horrible	máscara	blanca	pretendía	representar	el	rostro	de	un	hombre	blanco,
o	era	blanco	de	verdad?

—Me	dicen	que	tu	blancura	no	se	va	con	el	agua.
—No,	ManiKongo.	Mi	piel	es	blanca.	La	blancura	no	desaparece	nunca.
—Eso	me	dicen.	—El	ManiKongo	exhaló	un	suspiro	y	se	relajó,	como	si

el	 esfuerzo	 de	 sentarse	 erguido,	 mantener	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás	 e
interesarse	por	Gil	hubiera	supuesto	un	tremendo	esfuerzo	para	un	hombre	tan
gordo.

Todos	esperaron	a	que	recuperara	las	fuerzas.	La	lluvia	batía	con	fuerza	el
tejado	 del	 edificio	 y	 los	 truenos	 bramaban	 en	 el	 exterior.	 Después	 de	 unos
momentos	de	descanso,	el	ManiKongo	alzó	la	cabeza.

—Padre	—dijo	Mpanzu,	colocando	su	brazo	una	vez	más	en	el	 respaldo
del	trono	e	inclinándose	para	susurrar	algo	al	oído	del	ManiKongo—.	Gil	Inis
quiere	ofrecerte	 los	 regalos	que	 trae	de	 su	 rey.	¿Prefieres	que	 te	 los	ofrezca
ahora?

—Sí,	que	los	presente	ahora.
Pero	 no	 fue	 el	 ManiKongo	 quien	 respondió,	 sino	 el	 NsakuSoyo	 quien,

oculto	en	las	sombras	detrás	de	Mpanzu,	se	adelantó	hacia	los	braseros;	Gil	se
puso	tenso	al	ver	su	expresión	malévola,	consciente	de	que	intentaría	causar
problemas.

—Sí,	que	los	presente	ahora,	ManiKongo.	Que	te	muestre	lo	maravillosos
que	son.

—¿Quién	habla?
—Hablo	yo,	ManiKongo,	el	NsakuSoyo.
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—Habla,	NsakuSoyo.
—He	 visto	 los	 regalos	 del	 rey	 blanco	 en	 el	 cielo,	 ManiKongo.	 Los	 he

visto	 cuando	 se	 los	 ofrecieron	 al	 ManiSoyo	 en	 Mpinda.	 He	 visto	 lo
maravillosos	que	son.	—La	voz	del	brujo	era	un	puro	sarcasmo—.	Haz	que	te
los	presente	y	que	tú	mismo	veas	con	tus	propios	ojos	lo	maravillosos	que	son
estos	despreciables	regalos	traídos	de	una	tierra	en	el	cielo.

—Sólo	son	una	muestra,	ManiKongo	—protestó	Gil	con	energía.
—De	veras	que	sólo	son	una	muestra,	padre	—intervino	Mbemba—.	Yo

los	 he	 visto,	 padre,	 y	 son	 maravillosos.	 Aquí	 está	 el	 primero	 y	 el	 más
maravilloso	de	todos,	—dijo,	y	abrió	la	capa.

Gil	 dio	un	 respingo.	Bajo	de	 la	 capa,	metido	 en	 la	 cintura	del	 kanga	de
Mbemba,	 apareció	 el	 breviario	 del	 padre	 Sebastião,	 el	 pequeño	 libro
encuadernado	en	cuero	con	una	cruz	dorada	en	la	tapa.

—No	—gritó	 el	 NsakuSoyo	 al	 ver	 el	 libro—,	 NgangaKongo	—añadió
furioso—.	Lo	ha	traído	aquí,	ya	me	lo	temía	yo.

El	 enano	 se	 levantó	 lentamente	 y	 dirigió	 una	mirada	 penetrante	 al	 libro
que	Mbemba	sostenía	en	una	mano.

—¿Qué	es?	—preguntó	el	ManiKongo,	alzando	la	barbilla	todavía	más.
—La	maldad	—replicó	 el	NsakuSoyo—.	No	 lo	 toques,	ManiKongo.	 Es

magia	malvada.	—El	brujo	intentó	arrebatarle	el	libro	a	Mbemba.
—Sí,	es	magia,	padre	—afirmó	Mbemba,	apartando	la	mano—,	pero	no	es

magia	malvada.	Es	magia	buena.	Es	la	magia	de	los	Porta	Guis,	la	maravillosa
magia	 de	 su	 rey	 en	 el	 cielo.	 Es	 escrita,	 padre	 —dijo,	 usando	 la	 palabra
portuguesa.	No	existía	una	palabra	equivalente	en	kongo.

—¿Qué	es	escrita,	hijo	mío?	—preguntó	el	monarca—.	Ten,	ponlo	en	mi
mano	y	sabré	qué	es.

Mbemba	puso	el	breviario	en	la	enorme	y	regordeta	palma	de	la	mano	del
rey.

—Te	 lo	 advierto,	 ManiKongo	—dijo	 el	 NsakuSoyo—.	 No	 aceptes	 esa
cosa.	Es	terriblemente	maligna.	Te	lo	advierto,	Nzinga	a	Nkuwu.	Ordena	que
lo	arrojen	al	fuego	antes	de	que	su	maldad	envenene	nuestro	reino.

—¿Contra	 qué	 maldad	 me	 adviertes,	 NsakuSoyo?	 ¿Qué	 maldad	 ves	 en
esto	para	envenenar	nuestro	reino?	—El	ManiKongo	acercó	el	libro	a	sus	ojos
ciegos—.	 No	 puedo	 decir	 qué	 es.	 Nunca	 he	 tenido	 en	 mis	 manos	 nada
parecido.	 —Sus	 dedos	 exploraron	 el	 pequeño	 libro,	 y	 descubrieron	 cómo
abrirlo	y	cómo	cerrarlo,	incluso	pasaron	unas	páginas—.	¿Es	una	caja?	¿Qué
clase	 de	 caja	 que	 se	 abre	 de	 esta	manera?	 ¿Qué	 hojas	 son	 éstas	 que	 no	 se
caen?
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—Es	escritura,	padre.
—De	nuevo	me	dices	lo	mismo,	hijo	mío.	Pero,	¿qué	es	escritura?
—Es	algo	que	nunca	hemos	conocido,	padre.	Es	el	dibujo	de	las	palabras

que	se	hablan.	Es	el	dibujo	del	habla.	Esto	es	escritura,	padre,	esta	escritura
que	tienes	en	tus	manos	es	el	dibujo	que	los	hombres	blancos	han	hecho	de	las
palabras	que	dijo	Nzambi	Mpungu.	Es	el	dibujo	del	habla	de	Nzambi	Mpungu.

—No	es	cierto,	MtuKongo	—señaló	el	NsakuSoyo,	hecho	una	furia.
—Es	cierto	—replicó	Mbemba,	con	idéntica	muestra	de	enfado—.	Lo	he

visto	 con	 mis	 propios	 ojos,	 padre.	 Vi	 a	 Nzambi	 Mpungu	 hablarle	 a	 los
hombres	blancos	con	esta	escritura.

—No,	 MtuKongo,	 no,	 de	 ninguna	 manera	 —protestó	 NsakuSoyo,	 casi
histérico	 ante	 la	 blasfema	 insistencia	 de	Mbemba	 por	 desafiar	 su	 autoridad
religiosa	 en	 un	 tema	 relativo	 a	 Nzambi	 Mpungu,	 en	 un	 tema	 que	 tanto
afectaba	 a	 Dios—.	 Los	 hombres	 blancos	 te	 engañaron,	Mbemba	 a	 Nzinga.
Eres	demasiado	joven	y	te	dejas	engañar	con	excesiva	facilidad	por	la	astucia
de	 estos	 extranjeros.	 Lo	 que	 viste	 con	 tus	 propios	 ojos	 no	 es	 a	 Nzambi
Mpungu	hablando	en	esta	escritura,	sino	a	la	maldad.

El	ManiKongo,	que	no	dejaba	de	manosear	el	breviario	en	un	intento	por
descifrar	a	través	del	tacto	qué	podía	ser	aquel	extrañísimo	objeto,	se	volvió
hacia	el	lado	derecho.

—Y	 tú,	Mpanzu,	que	eres	 el	mayor	de	mis	hijos	y	el	más	cercano	a	mi
trono,	¿qué	has	visto	con	tus	propios	ojos?

Gil,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 mirar	 a	 Mbemba,	 al	 NsakuSoyo	 y	 al
ManiKongo	durante	 toda	 la	discusión,	miró	a	Mpanzu.	Éste	era	sin	ninguna
duda	el	sueño	que	había	soñado.	Mbemba	creía	que	él	traía	el	bien.	El	odioso
hombre	ju-ju	de	Mpinda	creía	que	traía	el	mal.	¿Qué	creía	Mpanzu?	Luego	le
tocaría	 a	 NgangaKongo	 dar	 su	 opinión.	 Y,	 finalmente,	 el	 ManiKongo
decidiría.

Sin	embargo,	Mpanzu	mostró	una	neutralidad	rayana	en	la	indiferencia.
—No	he	visto	nada	con	mis	propios	ojos,	padre	—contestó	lacónicamente

—.	No	he	visto	nada	de	esta	escrita.
—Mírala	 ahora,	 hijo	 mío.	 —El	 ManiKongo	 le	 entregó	 el	 breviario—.

Mírala	con	tus	propios	ojos	y	dime	lo	que	ves.
Mpanzu	 cogió	 el	 libro,	 le	 dio	 varias	 vueltas	 con	 una	 leve	 curiosidad	 y

pasó	los	dedos	por	la	cruz	repujada,	se	interesó	por	cómo	estaban	cosidas	las
páginas	en	el	lomo;	lo	abrió	al	azar	y	observó	curioso	y	asustado	una	de	las
páginas.
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—¿Estas	rayas	y	estos	símbolos	negros	es	escritura,	Gil	Inis?	—preguntó
con	un	tono	de	escéptico	desprecio.

—Sí.
Mpanzu	 volvió	 a	 mirar	 la	 página.	 Permaneció	 en	 silencio	 pensando	 y

luego	formuló	otra	pregunta:
—¿Esta	escritura	es	Nzambi	Mpungu	hablando?
—Es	como	dice	Mbemba.	La	escritura	es	el	dibujo	de	las	palabras	que	se

dicen.	Esta	escritura	es	el	dibujo	de	las	palabras	dichas	por	Nzambi	Mpungu.
Mpanzu	pasó	varias	páginas	del	breviario.
—Escuchemos	 las	 palabras	 que	 habló	Nzambi	 Mpungu,	 Gil	 Inis.	 —Le

devolvió	el	libro—.	Escuchemos	hablar	a	Nzambi	Mpungu.
«El	 padre	 Sebastião	 tendría	 que	 estar	 aquí»,	 pensó	 Gil.	 El	 pobre

franciscano	 había	 rezado	 mucho	 para	 tener	 una	 oportunidad	 como	 ésta,	 y
había	 sufrido	 el	 martirio	 para	 que	 llegara	 a	 este	 pueblo	 una	 ocasión	 así.
Hubiese	 sido	 su	 gloria	 poder	 leer	 las	 palabras	 de	 Dios	 a	 un	 rey	 y	 a	 sus
príncipes	paganos.	Era	la	mayor	ilusión	para	un	sacerdote,	pero	poco	o	nada
significaba	para	un	paje	semianalfabeto.	Había	sido	un	trabajo	superior	a	sus
fuerzas	 pretender	 explicar	 la	 escritura.	 Miró	 a	 Mbemba,	 desconsolado.
Mbemba	le	respondió	con	un	gesto	con	el	que	trataba	de	infundirle	ánimo.	Gil
se	puso	el	casco	y	abrió	el	libro.	Por	casualidad,	era	la	página	del	Sanctus.	La
miró	por	unos	instantes	y	comprendió	que	al	saber	de	memoria	gran	parte	del
rezo,	podría	leerlo	si	lo	hacía	con	calma.	Recuperó	la	confianza.

—In	 nomine	 Patris,	 et	 Filii,	 et	 Spiritus	 Sancti	 —leyó,	 y	 con	 igual
parsimonia	se	persignó.

—No	—gritó	el	NsakuSoyo—.	No	se	lo	permitas,	ManiKongo.	Ésa	es	la
maldad.	Ésa	es	la	maldad	que	embrujó	a	tu	hijo.

Gil	no	le	hizo	caso	y	continuó	con	la	lectura	de	la	oración.
—Sanctus,	Sanctus,	Sanctus,	Dominus	Deus	Sabaoth.	Pleni	sunt	caeli	et

terra	gloria	tua…
Estaba	leyendo,	y	oyó	que	Mbemba	le	comentaba	a	su	hermanastro	en	voz

baja:
—Mira	sus	ojos,	Mpanzu.	Mira	cómo	se	mueven	de	un	lado	a	otro	de	la

línea	de	escritura	y	luego	bajan	a	la	siguiente	línea	y	se	mueven	de	un	lado	a
otro.	Está	hablando	la	escritura,	Mpanzu.	Ve	la	escritura	y	habla	lo	que	ve.

—Hosanna	in	excelsis	—concluyó	Gil,	y	alzó	la	mirada.
Mpanzu	le	observaba	con	el	entrecejo	fruncido.
—¿Lo	has	visto,	Mpanzu?	—preguntó	Mbemba.
—Sí,	lo	he	visto	—asintió	el	obeso	príncipe.
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—¿Qué	has	visto,	hijo	mío?	—preguntó	el	ManiKongo,	moviéndose	con
esfuerzo	en	el	trono.

—Él	habla	 la	escritura,	padre.	Es	como	dice	Mbemba.	La	escritura	es	el
dibujo	de	las	palabras	que	dice.

—¿Y	hay	maldad	en	esto,	hijo	mío?
—No	lo	sé,	padre.	¿Cómo	puedo	saberlo?	No	puedo	saber	lo	que	nadie	ha

sabido	hasta	ahora.	Debemos	preguntarle	al	NgangaKongo.
—Eres	 sabio,	 hijo	mío.	 Sí,	 el	 NgangaKongo	 decidirá	 si	 hay	maldad	 en

este	 regalo.	 Entrégale	 la	 escritura	 al	 NgangaKongo,	 Gil	 Inis.	 Toma	 la
escritura	en	tus	manos,	Lukeni	a	Wene,	y	dime	si	hay	maldad	en	este	regalo
que	el	joven	príncipe	blanco	nos	trae	de	su	tierra	en	el	cielo.

—Te	 lo	 diré,	Nzinga	 a	Nkuwu.	—El	 enano	 se	 acercó—.	Te	 diré	 si	 hay
maldad	en	este	regalo	de	la	escritura.

El	 sumo	 sacerdote	 del	 rey,	 el	 gran	 hechicero	 de	 los	 kongos,	 el	 que	 se
consideraba	el	primero	en	 las	narices	del	universo,	el	que	hacía	brillar	a	 las
estrellas,	 salir	 al	 sol	 y	 hundirlo	 en	 el	 mar	 y	 que	 los	 muertos	 caminaran,
permaneció	 distante	 durante	 la	 discusión,	 esperando	 pacientemente	 el
momento	en	que	se	 reconociera	su	autoridad	final	y	 le	pidieran	su	decisión.
Una	sonrisa	de	satisfacción	apareció	en	su	rostro	mientras	cogía	el	breviario.
Era	una	criatura	grotesca,	una	figura	repugnante,	con	tal	poder	y	tal	influencia
sobre	 el	 rey,	 que	 era	 digno	 de	 destacar.	 ¿Gil	 tenía	 razones	 para	 temerle?
¿Sabía	 algo	 más?	 ¿Qué	 había	 descubierto	 del	 mechón	 de	 pelo?	 ¿Había
descubierto	 que	 Gil	 no	 venía	 del	 cielo?	 Sostuvo	 el	 breviario	 formando	 un
cuenco	con	las	manos,	de	la	misma	manera	como	había	sostenido	el	mechón
en	el	sueño	de	Gil,	y	cerró	los	ojos.

Inmediatamente	comenzó	el	cántico,	la	reverente	música	de	los	fetichistas.
Gil	miró	a	su	alrededor,	sorprendido.	Todos	cantaban:	los	presentes	en	la	sala
del	trono,	los	cortesanos	y	los	guerreros;	Mbemba,	Mpanzu,	el	NsakuSoyo	e
incluso	 el	 ManiKongo	 cantaban	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Gil	 se	 estremeció.
Parecían	haber	entrado	en	trance.	Volvió	a	retumbar	el	 tronido	y	 las	ráfagas
de	 lluvia	 golpeaban	 el	 tejado	 como	 una	 granizada.	 Gil	 retrocedió.	 El	 brujo
abrió	los	ojos.

—¿Dime,	Lukeni	a	Wene,	debemos	aceptar	el	regalo	de	la	escritura	que	el
joven	príncipe	blanco	nos	trae	de	su	tierra	en	el	cielo?	¿O	hay	maldad	en	la
escritura?	—preguntó	el	rey.

—Hay	 maldad	 en	 la	 escritura,	 ManiKongo.	 No	 debemos	 aceptarla.	 La
arrojaremos	al	fuego	antes	de	que	envenene	nuestro	reino.
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—No	—gritó	Mbemba—.	No,	padre,	no	es	cierto.	No	hay	maldad	en	 la
escritura.

—Silencio,	hijo	mío.	Habla	el	ManiKongo.	Habla,	Lukeni	a	Wene.	¿Cuál
es	la	maldad	en	la	escritura	que	envenenará	nuestro	reino?

—La	 maldad,	 Nzinga	 a	 Nkuwu,	 es	 como	 la	 escritura	 en	 sí	 misma.	 La
maldad	es	tal	como	nunca	antes	de	ahora	hemos	conocido.

—Habla	claramente,	NgangaKongo.	Dime	cuál	es	esta	maldad	que	nunca
antes	hemos	conocido.

—Primero	 nos	 robará	 nuestras	 almas,	 ManiKongo.	 Y	 luego	 nos	 robará
nuestros	cuerpos.
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—¿P
X

or	qué	estás	aquí?	No	deberías	estar	aquí.
—Yo	 puedo	 estar	 donde	 me	 plazca.	 Puedo	 estar	 en

cualquier	parte.	Soy	NtinuKongo.
A	Gil	no	le	quedó	otra	opción	que	menear	la	cabeza,	indignado.	No	pudo

evitar	la	sonrisa	ante	su	descaro,	pero	su	presencia	le	ponía	nervioso.
—Mbemba	 se	 pondrá	 furioso	 —dijo—.	 Se	 pondrá	 furioso	 conmigo	 y

también	se	pondrá	furioso	contigo.
—No,	 no	 se	 pondrá	 furioso.	 ¿Cómo	 va	 a	 ponerse	 furioso	 cuando	 él	me

envió	a	ti?
Esto	ocurría	al	día	siguiente,	al	 final	de	 la	audiencia	con	el	ManiKongo.

Continuaba	lloviendo.	Se	encontraban	en	una	pequeña	casa	en	el	recinto	real,
a	 la	 que	 habían	 conducido	 a	 Gil	 y	 en	 la	 que	 permanecía	 confinado	 por	 el
incesante	aguacero.

La	 entrevista	 acabó	 de	 una	 forma	 extraña	 y	 poco	 clara	 respecto	 a	 la
situación	de	Gil.	Después	de	hacer	 su	catastrófico	pronunciamiento	sobre	 la
naturaleza	de	la	maldad	del	breviario,	el	NgangaKongo,	que	con	la	mirada	se
puso	en	connivencia	con	el	ManiKongo	para	recibir	su	aprobación,	insistió	en
el	propósito	de	echar	al	fuego	el	peligroso	regalo.	Pero	el	ManiKongo	no	dio
su	 consentimiento.	 Como	 si	 la	 discusión	 y	 su	 resultado	 le	 hubieran	 dejado
exhausto	y	entristecido,	el	gordo	rey	ciego	volvió	a	derrumbarse	en	el	 trono
sin	pronunciar	palabra.	Pero	antes	de	que	Mpanzu	pudiera	 responder	por	 su
padre,	las	esposas	del	rey,	seguidas	por	una	comitiva	de	princesas	y	damas	de
compañía,	entraron	súbitamente	en	la	sala	del	trono	y,	en	la	lógica	confusión
—un	 reordenamiento	 de	 los	 cortesanos	 ubicados	 junto	 a	 las	 paredes,	 los
saludos	y	los	comentarios—,	Gil	perdió	de	vista	el	 libro.	Al	principió	pensó
que	 el	 NgangaKongo	 lo	 había	 arrojado	 a	 uno	 de	 los	 braseros,	 sin	 haber
recibido	 autorización	 para	 hacerlo	 del	ManiKongo	 o	 de	Mpanzu,	 porque	 lo
cierto	 era	 que	 el	 libro	 había	 desaparecido	 bruscamente	 de	 las	 manos	 del
hechicero.	Por	la	expresión	consternada	del	brujo	mientras	miraba	a	un	lado	y
a	otro,	dedujo	que	alguien	se	lo	había	arrebatado.

De	 las	 varias	 esposas	 del	 ManiKongo	 que	 habían	 entrado,	 dos	 se
dirigieron	directamente	a	su	 lado,	y	Gil	 reconoció	quiénes	eran.	Una,	por	 lo
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menos	diez	años	más	joven	que	la	otra,	menuda	y	delicada,	sólo	podía	ser	la
madre	 de	Mbemba.	 La	mayor,	 de	 unos	 cincuenta	 y	 tantos	 años,	 de	 huesos
grandes,	más	 recia	 y	 de	 abultadas	 nalgas,	 era	 la	madre	 de	Mpanzu.	Ambas
vestían	los	kangas	rojos	con	los	soles	amarillos	de	la	casa	del	ManiKongo	y,
además	de	 los	 turbantes	del	mismo	color	y	diseño,	 iban	más	que	enjoyadas,
cargadas	 con	 una	 asombrosa	 cantidad	 de	 alhajas	 de	 plata,	 latón,	 marfil	 y
piedras	preciosas.	La	más	joven,	la	que	él	creyó	que	era	la	madre	de	Mbemba,
se	 arrodilló	 junto	 al	 trono	 del	 rey,	 en	 una	muestra	 de	 preocupación	 por	 su
evidente	 fatiga,	 y	 en	 respuesta	 a	 algo	 que	 ella	 le	 había	 murmurado	 el	 rey
sujetó	su	pequeño	rostro	con	sus	grandes	manos	y	le	sonrió.	La	reina	mayor,
con	 los	 ojos	 oscuros	 iluminados	 por	 el	 resplandor	 del	 fuego,	miró	 a	Gil	 de
pies	 a	 cabeza	 antes	 de	 inclinarse	 sobre	 su	marido.	 Sin	 duda	 era	 la	 primera
esposa	 y	 la	 reina,	 la	 MbandaKongo,	 madre	 del	 primogénito	 y	 heredero,	 y
regenta	 de	 la	 casa	 real.	 Pero	 por	 la	manera	 cariñosa	 con	 que	 el	 viejo	 había
cogido	 su	 rostro	y	 le	había	 sonreído,	quedaba	claro	que	 la	más	 joven,	 la	de
cuerpo	esbelto,	la	más	bonita,	la	esposa	de	sus	últimos	años,	era	su	favorita.

La	 audiencia	 se	 podía	 dar	 por	 concluida	 sin	más.	El	ManiKongo	 estaba
demasiado	 cansado	 para	 continuarla.	 Era	 una	 decisión	 que	 había	 tomado	 la
MbandaKongo.	A	una	palabra	suya,	Mpanzu	levantó	un	brazo	y	al	punto	se
produjo	un	gran	revuelo	a	medida	que	los	señores	y	las	damas	de	la	corte	se
acercaban	 corriendo.	Gil	 se	 echó	 a	 un	 lado	y	 lo	 que	ocurrió	 a	 continuación
resultó	extraordinario	y	grotesco	a	la	vez.

Mujeres,	 hombres,	 reinas,	 princesas,	 capitanes	 y	 nobles,	 competían	 para
levantar	al	colosal	ManiKongo	de	su	trono.	Forcejearon	para	hacerse	con	una
parte	de	su	cuerpo,	por	conseguir	sujetarlo	de	los	brazos	y	las	piernas,	de	las
axilas	o	 los	muslos,	por	 levantar	 la	 inmensa	barriga	o	 las	 flácidas	 tetillas,	y
aquellos	que	no	pudieron	 sujetar	 su	 carne,	 se	prosternaron	a	 sus	pies.	Ocho
gigantescos	guerreros	aparecieron	con	una	 litera,	y	con	no	pocos	gemidos	y
jadeos,	 levantaron	aquella	mole	humana	y	se	 lo	 llevaron	fuera	del	salón	por
una	salida	que	había	detrás	del	trono.	La	corte	en	pleno	le	siguió	en	su	camino
hacia	otra	habitación	del	palacio.

Por	un	momento,	Gil	 creyó	que	Mbemba	 se	quedaría	 allí	 con	él.	Fue	el
último	en	llegar	a	la	salida,	pero	sin	vacilar	un	momento,	y	tras	mirar	a	Gil,
cruzó	 la	 puerta	 y	 dejó	 que	 la	 cortina	 roja	 con	 los	 soles	 amarillos	 tapara	 la
abertura.	 Gil	 se	 quedó	 solo	 con	 los	 guerreros	 de	 la	 guardia	 real.	 Éstos	 le
escoltaron	en	medio	del	aguacero	hasta	su	nueva	casa	en	el	mismo	recinto.

Nimi	le	esperaba	en	la	nueva	casa,	no	la	princesa	Nimi,	sino	la	otra	Nimi
de	 su	 otra	 casa	 al	 otro	 lado	 del	 Luezi,	 pero	 al	 principio	 no	 se	 dio	 cuenta.
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Había	varias	mujeres	más	en	 la	nueva	casa	para	 servirlo,	y	él	 estaba	calado
hasta	los	huesos	y	con	prisa	por	quitarse	la	ropa;	además	de	estar	apenas	sin
luz,	 se	 sucedían	 los	 rayos	 y	 los	 truenos	 y	 la	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 ¿Qué
había	pasado	en	la	audiencia?	¿Qué	se	había	decidido?	No	sabía	qué	le	diría
al	capitán	sobre	lo	ocurrido	cuando	la	Leonor	volviera	para	llevarlo	a	casa.	Le
había	recibido	el	ManiKongo,	eso	sí	se	lo	diría.	Pero	el	capitán	querría	saber
cómo	fue	el	recibimiento.	¿Le	habían	acogido	favorablemente?	¿Habían	sido
correspondidos	los	saludos	del	rey	Juan?	¿Los	portugueses	serían	bienvenidos
en	el	reino?	No	lo	sabía;	a	fuer	de	sincero,	no	lo	sabía.

Hasta	que	no	se	fue	a	dormir	a	su	nueva	casa	no	se	dio	cuenta	de	que	la
otra	 Nimi	 estaba	 con	 él.	 La	 joven	 se	 le	 acercó	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
tormentosa	 noche	 y,	 sin	 mediar	 palabra,	 con	 la	 obligada	 resignación,	 se
deslizó	bajo	las	mantas	de	su	cama.	Él	se	sintió	asombrado	y	complacido.	No
obstante,	de	sobras	sabía	que	ella	no	había	venido	por	propia	voluntad,	que	no
podía	 haber	 cruzado	 el	 puente	 ni	 pasado	 las	 empalizadas	 para	 entrar	 en	 el
recinto	 real	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo.	 Alguien	 la	 había	 traído,	 de	 la	 misma
manera	que	habían	traído	sus	cofres	y	su	bolsa,	los	cofres	y	las	bolsas	de	los
alabarderos,	las	cajas	con	las	provisiones	de	la	nave	y	cualquier	otra	cosa	que
hubiera	en	la	otra	casa	al	otro	lado	del	río.	Todo	lo	encontró	en	la	nueva	casa,
y	 también	 ahora	 la	 encontraba	 a	 ella.	 ¿Quién	 la	 había	 enviado?	 ¿Quién
consideraba	que	era	suya	de	la	misma	manera	que	eran	suyos	los	cofres,	 las
bolsas	y	las	cajas?	No	se	lo	preguntó;	sencillamente	la	aceptó	como	aceptaba
los	 demás	 servicios	 que	 le	 daban.	Así	 que	 le	 hizo	 el	 amor	 y	 luego	 la	 dejó
marchar	 cuando	 ella	 quiso	 irse	 y	 permaneció	 despierto	 escuchando	 el
chapaleteo	de	la	lluvia	contra	el	tejado.

La	 lluvia	no	 cesaba.	Daba	 la	 impresión	de	que	no	 iba	 a	dejar	 de	 llover.
Durante	todo	el	día	siguiente,	Gil	se	entretuvo	viendo	caer	el	agua	como	una
cortina	gris	que	se	transformaba	en	ríos,	lagos	y	pantanos,	inundando	la	tierra.

La	casa	estaba	situada	en	el	 lado	sur	del	 recinto,	cerca	de	 la	empalizada
interior,	entre	otras	muchas	casas	parecidas,	y,	desde	allí	no	se	veía	el	palacio
del	ManiKongo,	 que	 se	 encontraba	 situado	 al	 oeste.	 Quería	 ir	 a	 echar	 una
ojeada,	 pero	 la	 implacable	 lluvia,	 los	 relámpagos,	 los	 truenos,	 la	 oscuridad,
las	espesas	nubes	flotando	sobre	la	tierra	inundada	y	el	viento	se	lo	impedían
cada	vez	que	 lo	 intentaba.	Así	que	prefirió	permanecer	en	 la	galería,	viendo
caer	 la	 lluvia.	Entonces	vio	 a	Nimi,	Nimi	 a	Nzinga,	 la	 princesa	kongo,	 que
corría	hacia	la	casa	en	medio	del	aguacero.

—¿Por	qué	vienes	con	este	diluvio?	No	deberías	estar	aquí.
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—Yo	puedo	estar	aquí.	Puedo	estar	en	cualquier	parte.	Soy	NtinuKongo
—replicó,	subiendo	de	un	salto	a	la	galería	donde	protegerse	del	aguacero.

—Mbemba	 se	 pondrá	 furioso.	 Se	 pondrá	 furioso	 conmigo	 y	 también	 se
pondrá	furioso	contigo.

—No,	 no	 se	 pondrá	 furioso.	 ¿Cómo	 va	 a	 ponerse	 furioso	 cuando	 es	 él
quien	me	envía	a	ti?

—¿Mbemba	te	envía	aquí?	No,	Nimi,	no	te	creo.
—Lo	hizo	—replicó	ella	vivamente—.	No	puedes	decir	que	no	me	crees.

Soy	NtinuKongo.
Gil	meneó	 la	cabeza.	No	pudo	evitar	 la	 sonrisa	ante	su	descaro,	pero	su

presencia	le	ponía	nervioso.
—¿Para	qué	te	envía?
—Para	llevarte	a	la	Mbanda	Lwa.
—¿La	Mbanda	Lwa?
—Es	 nuestra	 madre,	 la	 segunda	 reina.	 Ven,	 acompáñame.	 Te	 llevaré	 a

ella.
La	casa	de	 la	Mbanda	Lwa	no	estaba	 lejos	pero,	a	pesar	de	 ir	corriendo

entre	la	cortina	de	agua,	de	ir	dando	saltos	para	evitar	los	charcos	y	de	buscar
el	 refugio	 de	 los	 aleros	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 Gil	 y	 Nimi	 acabaron
empapados.	 Edificada	 en	 los	 jardines	 del	 palacio	 del	 ManiKongo,	 entre
árboles	 y	 floridos	 arbustos,	 muy	 cerca	 del	 final	 de	 la	 meseta,	 era	 una
construcción	desordenada,	mucho	más	pequeña	que	el	palacio,	con	un	único
techo	en	punta,	pero	con	varias	alas	como	si	la	hubieran	edificado	por	etapas	a
lo	largo	de	los	años.	Guerreros	armados	con	lanzas	y	escudos	y	vestidos	con
los	 colores	 del	 rey,	 montaban	 guardia	 en	 la	 galería	 que	 rodeaba	 el	 ala
principal.	Mbemba	estaba	en	la	puerta,	ataviado	sólo	con	el	kanga.

—Pasa.	Rápido,	Gil	Inis,	entra.
Gil	 se	 inquietó	 ante	 el	 nerviosismo	 de	 Mbemba,	 que	 parecía	 muy

preocupado	de	que	le	vieran	entrando	en	la	casa.	¿Que	le	viera	quién?	¿Quién
podía	 estar	 vigilando	 la	 casa	 con	 el	 turbión	 que	 caía?	Miró	 por	 encima	 del
hombro	y	comprendió	que	los	centinelas	que	vigilaban	la	galería	del	palacio
podían	verle.	¿Le	llevaban	a	una	reunión	con	la	Mbanda	Lwa	a	espaldas	del
ManiKongo?

—Por	aquí	—dijo	Mbemba,	impaciente—.	Por	aquí.
Cruzaron	 toda	 la	 casa	 para	 llegar	 a	 la	 habitación	 donde	 les	 esperaba	 la

Mbanda	Lwa.	Estaba	sentada	a	la	turca	sobre	una	pila	de	esteras	y	mantas	y,
como	Mbemba,	vestía	sencillamente	con	un	kanga	a	rayas	negras	y	blancas,	y
también	 eran	 blancas	 y	 negras	 las	 conchas	 y	 piedras	 del	 collar	 con	 que	 se
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adornaba.	Llevaba	el	mismo	peinado	que	Nimi.	En	las	manos	cruzadas	sobre
el	 regazo	 sujetaba	 un	 trozo	 de	 tela	 roja,	 el	 único	 detalle	 de	 su	 realeza.	 El
mobiliario	era	escaso.	Las	esteras	de	las	ventanas	que	daban	al	oeste	estaban
recogidas	y,	a	estas	horas	en	un	día	despejado,	la	luz	del	sol	hubiera	entrado	a
raudales.	En	 cambio,	 la	 luz	 era	 pobre,	 aunque	 suficiente	 para	 que	Gil	 viera
que	Nimi	había	heredado	de	su	madre	los	ojos	de	cervatillo	y	la	complexión
casi	 dorada.	 La	 Mbanda	 Lwa	 era	 una	 hermosa	 mujer	 poseedora	 de	 una
madura	elegancia	que	resaltaba	su	belleza.

—Gil	Inis,	madre	—le	presentó	Mbemba.
—Minha	senhora.
Gil	inició	una	reverencia,	pero	antes	de	que	pudiera	completarla,	Mbemba

se	 sentó	 a	 la	 derecha	 de	 su	madre	 y	 lo	mismo	 hizo	Nimi	 por	 la	 izquierda.
Aparentemente,	 no	 era	 necesario	 respetar	 las	 formalidades	 con	 esta	 reina,	 o
por	lo	menos	en	estas	circunstancias.	Pero,	¿cuáles	eran	estas	circunstancias?

—Siéntate,	 Gil	 Inis	—dijo	 la	Mbanda	 Lwa—.	Apártate,	 Nimi.	 ¿No	 ves
que	 molestas?	 Siéntate	 aquí	 a	 mi	 lado,	 príncipe	 blanco,	 que	 has	 venido	 a
nosotros	desde	una	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.

Gil	se	sobresaltó	al	escuchar	estas	palabras	y	miró	a	Mbemba.
—Le	 confié	 a	 mi	 madre	 tu	 secreto,	 Gil	 Inis.	 Es	 un	 secreto	 que	 sabrá

guardar.	Haz	lo	que	te	dice	y	siéntate	a	su	lado.
Gil	se	sentó	en	el	escaso	hueco	que	dejaba	Nimi	al	apartarse	un	poco.	No

sabía	qué	pensar.	 ¿Por	qué	Mbemba	 le	había	contado	a	 su	madre	que	él	no
venía	del	cielo,	sino	de	la	otra	orilla	del	mar?	¿Por	qué	había	confiado	en	ella
y	en	nadie	más?	¿Por	qué	lo	consideraba	un	secreto	que	valía	la	pena	guardar
a	los	demás?	Inquieto,	echó	una	ojeada	a	la	habitación,	consciente	de	que	no
había	 sirvientas	 ni	 guardaespaldas.	 También	 le	 preocupaba	 la	 manera	 de
traerle,	 por	qué	había	 sido	Nimi	quien	 fue	 a	buscarlo	 en	 lugar	de	Mbemba,
aunque	 el	 príncipe	 se	 había	 enfadado	 cuando	 los	 encontró	 juntos	 en	 la	 otra
casa;	las	prisas	de	Mbemba	para	hacerle	entrar	antes	de	que	alguien	le	viera
aunque	ya	todos	le	habían	visto,	la	informalidad	de	la	entrevista,	la	sencillez
de	 la	 habitación,	 que	 sin	 duda	 era	 una	 poco	 usada,	 todo	 ello	 ¿no	 era	 para
sospechar	que	 se	urdía	una	conspiración	en	 la	que	 le	habían	 incluido	sin	 su
consentimiento?

—No	te	preocupes,	Gil	Inis	—dijo	la	Mbanda	Lwa,	apoyando	una	de	sus
manos	 sobre	 la	 rodilla	 del	 portugués—.	Es	 como	dice	mi	 hijo.	Guardaré	 tu
secreto	con	idéntica	discreción.

—Ntondesi,	 minha	 senhora	—respondió	 Gil,	 y	 al	 separar	 las	 manos	 la
bella	 señora,	 dejó	 visible	 un	 pequeño	 objeto	 negro	 que	 parecía	 una	 caja,
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tapado	en	parte	por	la	tela	roja.
—Nos	 parece	maravilloso	 que	 hayas	 venido	 desde	 una	 tierra	 en	 la	 otra

orilla	del	mar,	y	como	no	sabíamos	que	el	mar	tuviera	otra	orilla,	es	como	si
en	realidad	hubieses	venido	de	una	tierra	en	el	cielo.

—Eso	me	complace,	mi	señora.
—Pero	para	otros	en	este	reino	no	es	tan	maravilloso.
—¿Quiénes	son,	mi	señora?
—Mpanzu.	Lukeni	a	Wene.	La	Mbanda	Vunda.
—¿La	Mbanda	Vunda?
—La	madre	de	Mpanzu.	La	primera	reina.
—¿Y	también	el	ManiKongo,	mi	señora,	el	rey	de	este	reino?
—Sí,	 quizá	 también	 Nzinga	 a	 Nkuwu,	 nuestro	 rey.	 Conocen	 el	 cielo

porque	lo	ven,	y,	por	lo	tanto,	que	tú	vengas	del	cielo	les	parece	maravilloso.
Pero	no	saben	que	el	mar	tiene	otra	orilla	porque	no	la	han	visto;	por	lo	tanto,
no	 saben	que	 la	magia	que	 traes	de	 la	 tierra	 en	 la	otra	orilla	del	mar	es	 tan
maravillosa	 como	 la	 que	 hubieras	 podido	 traer	 de	 la	 tierra	 en	 el	 cielo.	 En
cambio,	mi	hijo	Mbemba	y	yo	sabemos	que	es	maravillosa.	—La	joven	reina
apartó	la	tela	que	cubría	en	parte	el	objeto	negro.

Era	 el	 breviario.	 Así	 que	 Mbemba	 había	 sido	 quien	 se	 lo	 arrebató	 al
ManiKongo	antes	de	que	el	hechicero	pudiera	echarlo	al	fuego	y	se	lo	dio	a	su
madre.

—Enséñame	cómo	utilizar	esta	magia	que	has	traído	de	tu	tierra	en	la	otra
orilla	del	mar,	Gil	Inis.

—No	te	comprendo,	mi	señora.
—Esta	magia	 que	 has	 puesto	 en	 nuestras	manos,	Gil	 Inis	—le	 aclaró	 la

reina	abriendo	el	breviario.	Apoyó	la	mano	sobre	las	páginas	como	si	fueran
un	talismán—.	Le	has	dicho	a	mi	hijo	que	esta	magia	es	más	poderosa	que	la
magia	del	NsakuSoyo.

—Sí.
—Y	también	más	fuerte	que	la	magia	del	NgangaKongo.
—Sí.
—Quiero	usar	esta	magia.
—Es	 eso	 lo	 que	 no	 comprendo,	 mi	 señora.	 ¿De	 qué	 manera	 quieres

utilizarla?
—Quiero	 utilizarla	 contra	 la	 magia	 del	 NsakuSoyo.	 Quiero	 utilizarla

contra	la	magia	del	NgangaKongo.	Quiero	utilizarla	en	beneficio	de	mi	hijo.
Gil	miró	a	Mbemba.	El	príncipe	le	observaba	atentamente.	Gil	comenzó	a

entender	la	conspiración	para	la	que	querían	ganarle.
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—Enséñame	cómo	utilizar	esta	magia	—insistió	la	reina.
Gil	 volvió	 a	mirar	 a	 la	 segunda	 pero	más	 amada	 de	 las	 reinas,	 la	 reina

cuyo	hijo	no	era	el	heredero	del	trono.
—No	 sé	 cómo	 enseñártelo,	 mi	 señora.	 No	 sé	 cómo	 utilizarla	 de	 esa

manera.
—¿No	lo	sabes,	Gil	Inis,	o	no	lo	quieres	decir?
—No,	mi	señora,	lo	diría	si	lo	supiera.	Pero	no	lo	sé.	Sólo	un	sacerdote	de

mi	gente	sabría	cómo	utilizar	la	escritura	de	esa	manera.
Mbemba	se	inclinó	hacia	adelante.	El	inesperado	movimiento	sorprendió

a	Gil.	Comprendía	muy	bien	lo	que	se	traían	entre	manos	y	no	le	gustaba	un
pelo.	 Pero	 Mbemba	 sólo	 quería	 el	 breviario.	 Lo	 cogió	 de	 la	 mano	 de	 su
madre.

—Entonces,	enséñanos	a	hablar	la	escritura,	Gil	Inis.	Enséñanos	a	hablarla
como	tú	la	hablas.	Enséñanos	aunque	sólo	sea	eso	y	será	magia	suficiente.

Se	perdió	en	el	camino	de	regreso	a	la	casa.	Esta	vez	Nimi	no	le	acompañaba
—hacía	 horas	 que	 dormía—	 y	Mbemba	 le	 había	 hecho	 salir	 de	 la	 casa	 de
Mbanda	Lwa	pasando	por	una	 serie	de	habitaciones	distintas	 a	 aquéllas	por
donde	había	 entrado,	 lo	que	 le	 desorientó	desde	 el	 primer	momento,	 y	para
complicarlo	más,	estaban	 la	 lluvia,	 la	oscuridad	y	 la	confusión	de	siluetas	y
sombras	 provocadas	 por	 los	 relámpagos	 y	 la	 similitud	 de	 las	 casas,	 y,	 por
consiguiente,	 tampoco	prestaba	mucha	atención	al	 camino.	Su	mente	 seguía
ocupada	por	el	esfuerzo	hecho	para	enseñar	a	leer	a	Mbemba	y	a	su	madre,	a
leer	un	lenguaje	que	él	tampoco	comprendía.	Además	de	imposible,	resultaba
ridículo.	 Sin	 embargo,	 Mbemba	 y	 su	 madre	 se	 negaron	 a	 aceptarlo.	 Le
retuvieron	hasta	bien	entrada	la	madrugada.	Estaban	dispuestos	a	aprender	a
leer	las	palabras	del	breviario.

Gil	se	había	dado	cuenta	de	que	para	la	Mbanda	Lwa,	hablar	la	escritura
significaba	 poseer	 una	magia	más	 poderosa	 que	 la	 del	NsakuSoyo	 y	 la	 del
NgangaKongo,	 tanto	 que	 fuera	 capaz	 de	 subvertir	 el	 orden	 establecido	 y,
llegado	el	momento,	cuando	el	 rey	muriera,	hacer	que	su	hijo	y	no	Mpanzu
ocupara	 el	 trono.	 Para	 Mbemba,	 en	 cambio,	 el	 asunto	 resultaba	 más
complicado.	 Tenía	 grandes	 ambiciones	 y	 creía	 que	 saber	 leer	 y	 escribir	 le
daría	un	poder	especial	para	llevarlas	a	cabo.	Pero,	de	alguna	manera,	el	joven
y	 brillante	 príncipe	 africano	 había	 descubierto	 que	 había	 otros	 usos	 de	 la
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escritura	mucho	mejores,	aparte	de	la	egoísta	aplicación	práctica	que	le	daba
su	madre.	Para	él,	la	escritura	era	un	talismán	tangible	del	misterioso	mundo
existente	más	 allá	 de	 los	 confines	 del	 reino	 kongo,	 de	 aquel	mundo	 al	 otro
lado	del	mar	cuya	orilla	nadie	conocía,	del	ancho	y	desconocido	mundo	que
ahora	 quería	 conocer,	 aunque	 aún	 no	 supiera	 decir	 para	 qué.	 En	 cualquier
caso,	se	trataba	de	un	juego	peligroso	y	Gil	no	quería	entrar	en	ese	juego.	No
le	entusiasmaba	la	idea	de	verse	metido	en	una	lucha	entre	la	vieja	reina	y	la
joven	 esposa	 del	 rey,	 entre	 el	 heredero	 y	 el	 pretendiente,	 entre	 el	 mundo
conocido	 y	 el	 desconocido.	 No	 era	 más	 que	 un	 paje	 con	 sus	 propias
ambiciones	y	sus	muchas	limitaciones.	Había	llegado	el	momento	de	irse.

¿Cuáles	 eran	 sus	 aposentos?	 Guarecido	 bajo	 el	 alero	 de	 una	 casa,	 se
enjugó	el	agua	de	lluvia	que	le	caía	sobre	el	rostro	desde	el	morrión,	y	se	fijó
en	una	vivienda	que	estaba	al	otro	lado	de	lo	que	era	un	auténtico	torrente.	No
había	nadie.	Ni	fuegos	ni	lámparas	encendidas.	No	se	oían	los	tronidos	de	la
tormenta	y	el	chapaleteo	de	la	lluvia.	¿Era	aquélla	su	casa?	Las	esteras	de	las
ventanas	 no	 estaban	 bajadas.	 ¿Nimi	 y	 las	 otras	 criadas	 habían	 olvidado
bajarlas?	 Pero	 si	 aquélla	 no	 era	 su	 casa,	 si	 otros	 vivían	 allí,	 sin	 duda	 no
habrían	olvidado	bajarlas	para	protegerse	de	la	lluvia.	Aquélla	debía	de	ser	su
casa.	Se	sujetó	el	morrión	con	las	dos	manos	y	corrió	atravesando	el	torrente
hasta	alcanzar	la	galería.

Se	detuvo	en	el	acto.	Algo	iba	mal.	Prestó	atención	y	empuñó	la	espada.
Sólo	se	oía	el	ruido	de	la	tormenta.	Bajó	los	escalones	sin	preocuparse	ya	de
la	lluvia,	desenvainó	la	espada	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Ni	vio	ni	oyó
nada	 anormal.	 Una	 vez	 más	 subió	 a	 la	 galería,	 avanzó	 lentamente	 con	 la
espada	por	delante	y	con	 la	punta	apartó	 la	estera	que	cerraba	 la	puerta.	La
oscuridad	era	total.	Esperó	unos	momentos	para	que	sus	ojos	se	habituaran	a
las	tinieblas	y	entró.

Habían	saqueado	la	casa.	La	visión	del	desorden	que	reinaba	fue	como	si
le	 hubieran	dado	un	puñetazo.	Retrocedió	de	un	 salto,	 con	 el	 corazón	 en	 la
garganta,	 y	 se	 volvió	 dando	mandobles	 con	 la	 espada	 a	 diestro	 y	 siniestro,
lanzando	estocadas	al	aire.	Al	darse	cuenta	de	lo	que	hacía,	se	contuvo	y	echó
una	ojeada.	La	cama	estaba	destrozada,	el	contenido	de	los	cofres	y	las	bolsas
desparramado	por	el	suelo,	las	cajas	con	las	provisiones,	rotas	y	vacías.

¿Quién	 había	 cometido	 semejante	 tropelía?	 ¿Qué	 buscaban?	Quienes	 lo
hubieran	hecho,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	buscaban,	parecían	haberlo	hecho	a
la	desesperada,	como	si	no	supieran	cuándo	podría	volver.	Quizá	su	regreso
les	 pilló	 por	 sorpresa.	 Tal	 vez	 continuaban	 allí.	 Recorrió	 la	 casa,	 buscando
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con	la	espada	en	los	rincones.	No	parecía	que	faltara	nada.	Se	arrodilló	junto	a
su	cofre,	se	quitó	el	morrión	sin	soltar	la	espada	y	entonces	le	atacaron.

—Nimi.	Mbemba.
Se	ahogaba.	No	podía	ver.	Le	taparon	la	cabeza	con	un	saco.	Lo	tumbaron

de	espaldas	y	lo	ataron	con	una	cuerda	alrededor	del	cuello	para	asegurar	 la
bolsa,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 ataban	 de	 pies	 y	 manos	 para	 evitar	 los
puntapiés	y	 los	puñetazos.	Después	pasaron	un	palo	entre	 las	cuerdas	de	 las
manos	y	los	pies	y	lo	levantaron.	En	su	imaginación	vio	claramente	el	aspecto
que	ofrecía:	colgado	de	pies	y	manos	cómo	un	cerdo,	como	un	animal	camino
del	matadero.	Intentó	levantar	la	cabeza	pero	no	pudo	sostenerla	y	notó	como
se	 le	 agolpaba	 la	 sangre.	 La	 cabeza	 chocó	 contra	 el	 suelo.	 Los	 captores
levantaron	 el	 palo	 un	 poco	 más	 y	 se	 lo	 llevaron.	 El	 morrión	 y	 la	 espada
desaparecieron.

Lo	 sacaron	de	 la	 casa.	Notó	 las	dolorosas	 sacudidas	 cuando	bajaban	 los
dos	escalones	de	la	galería	y	luego	el	azote	de	la	lluvia.	Necesitaba	dominar	el
pánico,	pero	 era	 imposible.	Su	corazón	parecía	 estar	próximo	a	 estallar.	No
podía	 respirar.	 La	 lluvia	 le	 ahogaba.	 ¿Sabría	 Mbemba	 que	 lo	 estaban
secuestrando?	¿Haría	algo	en	 su	 favor	 si	 lo	 sabía?	Gil	 comenzó	a	 rezar	con
auténtica	 desesperación.	 Las	 plegarias	 que	 le	 había	 leído	 a	Mbemba	 y	 a	 la
Mbanda	Lwa	un	rato	antes	acudieron	a	su	memoria.

¿Adónde	 lo	 llevaban?	Debía	 prestar	 atención.	Después	 de	 bajar	 los	 dos
escalones,	 le	pareció	por	el	movimiento	del	cuerpo	que	habían	doblado	a	 la
izquierda,	 hacia	 el	 sur.	 Eso	 significaba	 que	 se	 alejaban	 del	 palacio	 del
ManiKongo	y	de	la	casa	de	la	Mbanda	Lwa,	y	se	dirigían	hacia	la	empalizada.
Intentó	 imaginar	 el	 recorrido;	 hacía	 esfuerzos	 por	 recordar	 la	 dirección	 que
seguían.

Quizá	se	desmayó.	La	lluvia	aplastaba	la	tela	contra	su	rostro,	taponándole
la	nariz,	la	boca,	los	ojos.	Los	brazos	estaban	a	punto	de	descoyuntársele.	La
cuerda	 que	 le	 sujetaba	 las	 manos	 le	 desollaba	 las	 muñecas	 y	 le	 mordía	 la
carne	a	cada	paso	que	daban.	Los	pies	se	retorcían	en	las	botas.	Los	bordes	de
la	 coraza	 le	 cortaban	 el	 vientre	 y	 el	 cuello.	La	vaina	vacía	 rozaba	 contra	 el
suelo.	Quizá	 se	desmayó	otra	vez.	No	 tenía	 idea	de	adonde	 lo	 llevaban.	No
tenía	idea	del	tiempo	transcurrido.	Entonces,	sin	más,	lo	dejaron	caer.

Cayó	en	un	charco	y	el	agua	fría	le	devolvió	el	conocimiento.	Retiraron	el
palo.	Le	desataron	los	tobillos.	Lo	sujetaron	por	las	axilas,	lo	pusieron	de	pie
y	 le	 desataron	 las	manos.	 Inmediatamente	 comenzó	 a	 tirar	 de	 la	 bolsa	 para
quitarse	 la	 tela	 de	 la	 boca,	 la	 nariz	 y	 los	 ojos.	 Luego	 intentó	 librarse	 de	 la
cuerda	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello.	Volvieron	 a	 cogerlo	 de	 las	manos	 y	 se	 las
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mantuvieron	 sujetas	 a	 la	 espalda	 mientras	 le	 destrozaban	 el	 chaleco	 para
arrancárselo.	 Poco	 después,	 alguien	 intentó	 desabrocharle	 las	 hebillas	 que
sujetaban	 la	 coraza.	 La	 tarea	 resultó	 demasiado	 complicada	 y	 para	 evitar
complicaciones	 le	 cortaron	 las	 correas.	 Para	 ello	 emplearon	 un	 cuchillo,
arrojaron	la	coraza	al	suelo	y	pasaron	a	ocuparse	de	la	cota	de	malla.

Por	fin,	se	dio	cuenta	de	lo	que	hacían:	le	estaban	quitando	la	ropa.	Y	es
que	después	de	despojarle	de	la	cota	de	malla,	le	arrancaron	la	camisa	y,	si	se
demoraban	un	poco,	era	porque	la	cortaban	sin	más	y	lo	mismo	hicieron	con
las	calzas.	Luego	le	llegó	el	turno	al	pantalón.	Usaron	el	cuchillo	de	cortar	los
cordones	 de	 cuero	 de	 la	 cintura,	 pero	 no	 les	 pareció	 bastante	 y	 también	 le
cortaron	los	cordones	de	la	portañuela.	Hecho	esto	se	apartaron.

Lo	habían	dejado	en	cueros,	sólo	le	cubría	la	cabeza	la	bolsa	y	el	collar	de
hematites	seguía	adornándole	el	cuello.	Instintivamente	se	tapó	la	entrepierna
con	 las	 manos,	 y	 notó	 cómo	 se	 le	 encogían	 el	 pene	 y	 el	 escroto.	 Seguía
lloviendo,	 pero	 no	 tan	 fuerte	 como	 antes,	 sólo	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 oía
algún	trueno	en	la	lejanía.	Permaneció	con	los	pies	hundidos	hasta	los	tobillos
en	el	charco.	Tenía	frío	y	miedo,	y	se	sentía	humillado.	Se	creyó	un	imbécil,
cubriéndose	 las	 intimidades	 como	 una	 niña.	 Era	 un	 muchacho	 fuerte,
musculoso,	curtido	por	los	años	pasados	en	el	mar.	Si	éste	era	el	final	—y	qué
final	 más	 inútil	 y	 más	 estúpido;	 tendría	 qué	 haber	 sido	 en	 el	 mar	 y	 no
consecuencia	de	 entregar	un	vulgar	 regalo	 a	un	 rey	 salvaje—,	 si	 éste	 era	 el
final	 que	 Dios	 había	 dispuesto	 para	 él,	 lo	 arrostraría	 como	 un	 hombre.	 In
nomine	Patris,	et	Filii,	et	Spiritus	Sancti.	Apartó	las	manos	de	la	entrepierna	y
se	santiguó.

—Primero	 nos	 robarás	 las	 almas,	 Gil	 Inis,	 y	 después	 nos	 robarás	 los
cuerpos.

Gil	volvió	 la	 cabeza	en	 la	dirección	desde	donde	provenían	 las	palabras
dichas	con	la	voz	chillona	del	NgangaKongo.	Vio	en	su	imaginación	la	figura
del	calvo	enano	jorobado	y	se	estremeció.

—Primero	 nos	 robarás	 las	 almas,	 Gil	 Inis,	 y	 después	 nos	 robarás	 los
cuerpos.

—¿Por	 qué	 dices	 esto,	 Lukeni	 a	Wene?	Vine	 en	 son	 de	 paz	 y	 amistad,
trayendo	saludos	y	regalos	de	mi	rey.

—Regalos	malvados,	Gil	Inis.	El	regalo	de	la	malvada	escrita.
—La	escritura	no	es	malvada.	¿Por	qué	dices	que	la	escritura	es	malvada?
—Nzambi	Mpungu	me	dice	que	la	escritura	es	malvada.
Un	murmullo	de	asentimiento	sonó	a	su	alrededor.	Le	creían.	¿Por	qué	no

iban	 a	 creerle?	 Creían	 a	 su	 brujo	 y	 sacerdote	 de	 la	misma	manera	 que	Gil
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había	creído	en	el	padre	Sebastião	y	en	todos	los	demás	sacerdotes.	No	tenían
ningún	motivo	para	desconfiar	de	la	brujería	y	los	ritos	del	NgangaKongo,	de
la	misma	manera	que	Gil	no	los	tenía	para	desconfiar	de	la	fe	y	los	ritos	de	la
Iglesia.	 Lo	 realmente	 notable	 era	 que	 Mbemba	 aceptara	 considerar	 la
posibilidad	de	cambiar	una	fe	por	otra.

—Sí,	 la	 escritura	 es	 malvada,	 la	 maldad	 que	 robará	 nuestras	 almas	 y
nuestros	cuerpos.

—¿Dónde	está	esa	maldad,	Gil	Inis?	—Ésta	era	otra	voz,	muy	áspera.
—¿Mpanzu?	—preguntó	Gil,	volviéndose	hacia	donde	había	oído	la	voz.
—Lo	busqué	entre	tus	posesiones	pero	no	lo	encontré.
Así	 que	 ésta	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 saquearon	 la	 casa;	 buscaban	 el

breviario.
—No	lo	tengo,	Mpanzu.	Lo	tiene	el	NgangaKongo.	Yo	se	lo	di	a	petición

del	ManiKongo.
Nadie	replicó.	Incapaz	de	ver,	Gil	no	comprendía	el	silencio.	¿Qué	estaba

sucediendo?
—El	NgangaKongo	tiene	la	escritura	—repitió,	angustiado	por	el	silencio

—.	¿Dice	que	no	lo	tiene?	Se	lo	entregué	en	mano.	Tú	lo	viste	con	tus	propios
ojos,	Mpanzu.

Volvieron	 a	 sujetarlo	 por	 los	 brazos.	 Alguien	 se	 le	 puso	 delante,	 y	 Gil
sintió	 la	punta	de	un	cuchillo	que	 le	pinchaba	en	 la	base	de	 la	garganta,	allí
donde	latía	su	corazón.

—No	tengo	la	escritura	—chilló.
—¿Quién	tiene	la	escritura	si	no	la	tienes	tú?	—preguntó	Mpanzu.	Era	él

quien	sostenía	el	cuchillo	contra	la	garganta	de	Gil.
—No	lo	sé.	La	traje	como	regalo	de	mi	rey	para	tu	padre,	y	él	me	dijo	que

se	la	diera	al	NgangaKongo.	No	sé	qué	se	hizo	de	ella	después	de	dársela.
—Mbemba	tiene	la	escritura.
Ésta	 era	 otra	 voz,	 y	 pertenecía	 a	 una	 mujer.	 ¿Era	 la	 voz	 de	 Mbanda

Vunda,	la	madre	de	Mpanzu?
—Mbemba	 y	 la	Mbanda	 Lwa	—añadió	 la	 mujer,	 acercándose—.	 Ellos

tienen	la	escritura.	¿No	es	verdad,	Gil	Inis?	Tienen	la	escritura	para	utilizar	su
magia	contra	nosotros.

La	voz	era	firme,	calmada,	segura.	Ella	lo	sabía.	¿Debía	confirmarlo?	¿No
se	 estaría	 implicando	 si	 reconocía	 que	 el	 breviario	 estaba	 en	 manos	 de
Mbemba	 y	 Mbanda	 Lwa?	 ¿No	 le	 considerarían	 como	 uno	 de	 los
conspiradores?
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—¡No	 lo	 sé,	 señora!	—gritó	 con	desesperación—.	 ¡No	 sé	quién	 tiene	 la
escritura!

La	punta	del	cuchillo	se	hundió	un	poco	más	en	la	carne.
—No,	Mpanzu,	por	favor.
—Mbemba	tiene	la	escritura,	¿no	es	así,	Gil	Inis?
—Sí.
Mpanzu	movió	el	cuchillo	hacia	arriba.
Padre	nuestro	que	estás…
El	corazón	de	Gil	se	paró.	Se	le	soltaron	los	intestinos.	Lo	vio	todo	negro.
Pero	 no	 cayó.	 No	 cayó	 porque	 aquellos	 que	 le	 sujetaban	 no	 le	 dejaron

caer.	 Sin	 embargo,	 ¿por	 qué	 no	 sentía	 dolor?	 ¿Por	 qué	 no	 sentía	 la	 sangre
escapando	a	borbotones	de	la	garganta	degollada?	¿Ya	estaba	muerto?

No,	no	estaba	muerto.	Mpanzu	no	le	había	degollado.	Sencillamente	había
cortado	 la	cuerda	que	aseguraba	 la	bolsa	a	 la	cabeza	de	Gil.	Le	soltaron	 los
brazos.	«Gracias,	Dios	mío».	No	se	movió.	No	se	atrevió	a	moverse.	Esperó.
«Gracias,	 Virgen	 Santa».	 Esperó	 a	 saber	 qué	 ocurriría	 a	 continuación.	 No
ocurrió	 nada.	 Sintió	 sus	 excrementos	 escurrírsele	 por	muslos	 y	 pantorrillas.
Ellos	 también	 lo	 veían;	 el	 vergonzoso	 testimonio	 de	 su	 cobardía	 y	 de	 su
miedo.	 Pero	 nadie	 hizo	 ningún	 comentario.	 Nadie	 comentó	 nada.	 Siguió
esperando,	sin	moverse.

—¿Mpanzu?	—llamó	con	voz	débil	al	cabo	de	un	rato—.	¿Mpanzu?
¿No	estaba	allí?	¿No	había	nadie	allí?	Lentamente,	convencido	de	que	en

cualquier	momento	alguien	se	lo	impediría,	se	quitó	la	bolsa	de	la	cabeza.
No	había	nadie.	No	sabía	dónde	estaba.	Era	la	selva.	Continuaba	lloviendo

y	en	el	cielo	no	brillaba	la	luna,	no	brillaban	las	estrellas.
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P
XI

ermaneció	 paralizado	 de	 terror	 durante	 muchas	 horas,	 amedrentado
por	 la	 humillante	 desnudez,	 mortificado	 por	 la	 cobardía	 de	 su
comportamiento.	 Y	 durante	 esas	 muchas	 horas,	 nunca	 creyó	 que

estuviera	 solo;	 dio	 por	 hecho	 que	 seguían	 en	 la	 selva,	 ocultos	 entre	 los
árboles.	Al	alba,	fría	y	húmeda,	aunque	ya	sin	lluvia,	al	no	ver	ninguna	señal
de	ser	viviente	en	la	niebla,	se	convenció	de	que	no	corría	ningún	riesgo	y	se
sentó.	 Lo	 hizo	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el	 tronco	 de	 una	 palmera,	 con	 el
mentón	en	 las	 rodillas	 apretadas	contra	el	pecho,	 acunándose	como	un	niño
perdido,	 y	 observó	 el	 terreno:	 un	 claro	 con	 unas	 pocas	 piedras	 cubiertas	 de
musgo	y	el	tronco	de	un	árbol	hendido	por	el	rayo	donde	crecían	las	setas,	la
tierra	encharcada	después	de	 tantos	días	de	 lluvia	 torrencial,	pero	seguía	sin
tener	la	más	mínima	idea	de	dónde	estaba	este	claro.	A	medida	que	avanzaba
la	 mañana,	 se	 fue	 recuperando	 del	 aturdimiento	 hasta	 poder	 seguir	 la
trayectoria	del	opaco	disco	de	peltre	del	sol	en	un	cielo	encapotado;	de	este
modo	 consiguió	 establecer	 la	 rosa	 de	 los	 vientos.	Estaba	 sentado	de	 cara	 al
norte,	tenía	el	oeste	a	la	izquierda,	el	este	a	la	derecha	y	detrás	el	sur.

La	 bolsa	 que	 le	 había	 cubierto	 la	 cabeza	 estaba	 medio	 hundida	 en	 el
fango,	 no	 muy	 lejos	 de	 sus	 pies,	 junto	 al	 trozo	 de	 cuerda	 que	 se	 la	 había
sujetado	alrededor	del	cuello.	En	un	charco	cercano	flotaban	las	cuerdas	con
las	que	lo	ataron	de	pies	y	manos.	Pero	no	había	ni	muestra	de	sus	prendas:	de
la	 cota	 de	 malla,	 de	 la	 coraza,	 de	 la	 sobreveste	 rota,	 de	 la	 camisa,	 de	 las
calzas,	de	las	botas,	de	los	pantalones	o	de	la	portañuela.	Se	lo	habían	llevado
todo.	Quizá	las	habían	considerado	cosas	del	demonio	que	debían	arder	en	el
fuego	purificador.

Miró	 la	bolsa	durante	un	buen	rato,	y,	al	 final,	cayó	en	 la	cuenta	de	que
podía	servirle	para	cubrir	su	vergonzosa	desnudez.	Después	de	asegurarse	una
vez	más	de	que	estaba	solo,	la	rescató	del	barro,	la	lavó	en	un	charco,	y	cortó
las	costuras	con	una	 laja	de	piedra.	Podía	sujetársela	alrededor	de	 la	cintura
como	una	falda	o	metérsela	por	la	entrepierna	como	un	taparrabos.	Lo	intentó
de	las	dos	maneras.	Ninguna	de	las	dos	le	pareció	satisfactoria,	pero	al	menos
como	 taparrabos	 sentía	protegidas	 sus	 intimidades.	Con	 los	varios	 trozos	de
cuerda	se	hizo	un	cinturón.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Ahora	lo	que	debía	hacer	era	emprender	el	camino	de	regreso	al	Zaire	y
llegar	 a	 tiempo	 para	 encontrarse	 con	 la	 Leonor	 en	 el	 viaje	 de	 vuelta	 a	 su
patria.	 Habían	 acordado	 que	 la	 nave	 regresaría	 al	 cabo	 de	 dos	 meses.	 Si
contaba	 los	 días	 perdidos	 en	 la	 cuenta	 mientras	 atravesaban	 la	 selva,
probablemente	habían	empleado	veinte	días	para	 llegar	a	Mbanza	Kongo.	Y
suponiendo	que	hubiera	perdido	la	cuenta	de	otros	cinco	o	seis	días	mientras
estaba	 enfermo,	 era	 lógico	 calcular	 que	 llevaba	 aquí	 otros	 diez	 días.	 Por	 lo
tanto,	si	no	estaba	muy	errado	en	los	cálculos,	no	disponía	de	más	de	un	mes
para	 encontrar	 el	 camino	de	 regreso	 a	 la	 costa.	Si	 tenía	que	viajar	 solo	 con
este	 mal	 tiempo,	 sin	 conocer	 el	 terreno,	 teniendo	 que	 buscar	 comida,	 y
careciendo	de	herramientas	y	armas,	sin	poder	contar	con	 la	ayuda	de	nadie
—al	 contrario,	 tendría	 que	 apartarse	 de	 todos	 después	 de	 haber	 sido
considerado	portador	de	la	maldad	y	expulsado	del	reino—,	necesitaría	hasta
el	 último	 segundo	 de	 aquellos	 treinta	 días.	 Por	 lo	 tanto,	 debía	 ponerse	 en
marcha.	Pero,	¿en	qué	dirección?

Hasta	donde	había	podido	calcular,	le	habían	sacado	del	recinto	real	para
llevarlo	hacia	 el	 sur.	Por	 consiguiente,	 aceptaría	 como	punto	de	partida	que
ahora	 se	 encontraba	 en	 algún	 lugar	 al	 sur	 de	 Mbanza	 Kongo.	 En
consecuencia,	viajaría	hacia	el	norte	hasta	llegar	a	los	aledaños	de	la	ciudad,	y
luego,	 tomando	 la	 ciudad	 como	punto	 de	 referencia,	 desviarse	 hacia	 el	 este
con	la	esperanza	de	encontrar	el	camino	que	bajaba	de	la	meseta	hasta	el	río
Lelunda.	Después	de	bajar	de	la	meseta,	ya	se	preocuparía	en	descubrir	cómo
cruzar	 el	 Lelunda	 y	 las	 llanuras	 de	 Nsundi	 y	 sobrevivir	 en	 la	 selva	 de	 los
mbatas	 (¿lo	habrían	conseguido	 los	alabarderos?).	Por	el	momento,	ya	 tenía
bastantes	problemas.

Entonces	no	había	más	que	pensar:	al	norte.	Pero	al	norte,	¿cómo?	Por	el
norte	se	enfrentaba	a	la	selva,	a	un	laberinto	de	matorrales,	a	una	barrera	de
lianas	 y	 ramas	 entrecruzadas	 envueltas	 por	 la	 niebla.	No	había	 sendero	 que
saliera	 del	 claro	 hacia	 el	 norte	 ni	 tenía	 medio	 alguno	 —su	 espada	 había
desaparecido—	de	abrirse	camino	cortando	 la	vegetación.	Recorrió	el	 claro,
chapoteando	en	el	fango	y	en	los	charcos,	y	encontró	una	senda	que	iba	hacia
el	oeste.	Ésta	debía	de	ser	la	senda	por	la	que	le	habían	traído.	Quizá	viraba
hacia	el	norte	en	algún	punto	más	adelante.	Tendría	que	intentarlo.	No	había
otra	manera.

Entonces	comenzó	a	llover	otra	vez.	La	lluvia,	la	olió,	la	oyó,	la	vio	venir
con	 una	 hora	 de	 anticipación	 —el	 rápido	 oscurecimiento	 del	 cielo,	 los
relámpagos,	 los	 truenos,	 el	 viento	 frío	 que	 soplaba	del	 oeste—	y	 le	 detuvo.
Llevaba	 caminando	 varias	 horas	 sin	 llegar	 a	 ningún	 sitio	 en	 particular,	 ni

www.lectulandia.com	-	Página	152



siquiera	 a	 otro	 claro.	 La	 senda	 no	 se	 había	 curvado	 hacia	 el	 norte,	 y	 los
recodos	que	encontraba	siempre	 le	devolvían	al	punto	de	partida,	o	sea,	que
continuaba	avanzando	hacia	el	oeste.	No	había	señal	alguna	del	borde	de	 la
meseta	o	de	los	acantilados;	ninguna	señal	de	que	fuera	a	acabarse	la	selva.	Se
acurrucó	 en	 el	 esponjoso	 musgo	 entre	 las	 sobresalientes	 raíces	 de	 un
gigantesco	mangle,	dispuesto	a	capear	el	 temporal,	y	se	cubrió	lo	mejor	que
pudo	con	hojas	y	trozos	de	musgo	en	un	pobre	intento	de	guarecerse	del	frío	y
de	la	lluvia.

Se	despertó,	tumbado	de	costado.	Se	sentó	apresuradamente.	Ya	no	llovía
y	comenzaba	a	clarear	por	el	este.	¿Qué	le	había	despertado?	Miró	las	ramas
por	encima	de	su	cabeza;	el	agua	que	goteaba	de	las	hojas	le	empapó	el	rostro.
Echó	un	vistazo	a	la	senda	que	se	dirigía	de	este	a	oeste;	la	tormenta	la	había
convertido	 en	 un	 arroyuelo.	 Miró	 atrás,	 hacia	 el	 norte.	 Oyó	 un	 ruido	 en
aquella	dirección,	primero	un	rumor,	luego	voces,	voces	humanas.	O	sea	que
la	senda	se	curvaba	hacia	el	norte,	y	había	gente	que	transitaba	por	allí.	No	los
veía	a	causa	de	la	espesura	del	follaje,	pero	en	cuanto	avanzaran	por	el	recodo
le	 verían.	 ¿Quiénes	 eran?	 ¿Cazadores	 que	 por	 casualidad	 pasaban	 por	 esta
parte	de	la	selva?	¿O	eran	guerreros	enviados	a	buscarle?	No	debían	verle.

Se	 escabulló	 al	 otro	 lado	 del	 mangle	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 entre	 los
matorrales.	Entonces	advirtió	que	el	destrozo	que	había	hecho	al	pie	del	árbol,
al	 arrancar	 el	 musgo	 para	 taparse,	 le	 delataría.	 Volvió	 a	 escurrirse	 con	 la
intención	de	repararlo	en	lo	posible,	pero	comprendió	que	era	inútil	y	decidió
alejarse	a	toda	prisa.	Las	ramas	y	las	lianas	le	fustigaron	el	rostro,	le	arañaron
las	piernas	y	el	 torso	desnudos,	y	en	más	de	una	ocasión	estuvo	a	punto	de
caer	de	bruces.	Se	detuvo	a	unos	veinte	pasos	más	adelante,	para	agacharse	en
un	charco	detrás	de	una	roca	y	contuvo	la	respiración.

Un	 hombre	 apareció	 en	 aquel	 recodo.	 Llevaba	 un	 taparrabos	 de	 piel	 de
leopardo	y	un	 sencillo	blusón	de	 cuero	manchado	por	 la	 lluvia.	 Iba	 armado
con	 una	 lanza	 de	 acero	 y,	 a	 la	 espalda,	 un	 arco	 y	 la	 aljaba.	 Se	 detuvo	 un
instante,	 y	 luego	 caminó	 directamente	 hacia	 el	 mangle.	 Se	 arrodilló	 para
examinar	 el	 musgo	 arrancado;	 a	 continuación,	 miró	 hacia	 el	 norte,
precisamente	al	sitio	donde	estaba	Gil.

Era	Mbemba.
Otros	 dos	 hombres	 aparecieron	 por	 el	 mismo	 recodo	 del	 camino.	 Los

reconoció	como	miembros	de	la	escolta	de	Mbemba,	por	el	color	y	los	dibujos
de	 los	kangas.	Luego	vio	a	Nimi	y	a	 la	otra	mujer	de	Nimi	cargada	con	un
cesto.	Gil	se	levantó.

—Mbemba.
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—Allí	está	—gritó	la	princesa	Nimi,	dando	saltos	de	alegría—.	Lo	hemos
encontrado,	Mbemba.	Te	dije	que	lo	encontraríamos.

Una	sonrisa	infantil	apareció	en	el	rostro	de	Mbemba.
—Te	estaba	buscando,	Gil	Inis.
—Y	me	has	encontrado	—respondió	Gil	con	una	amplia	sonrisa.
—Doy	gracias	a	Nzambi	Mpungu	por	haberte	encontrado	vivo.
—Yo	 también	 doy	 gracias	 a	Nzambi	Mpungu.	 Pero	 también	 te	 doy	 las

gracias	 a	 ti.	 Sé	 el	 riesgo	 que	 corres	 ayudándome,	 Mbemba,	 y	 te	 doy	 las
gracias	 por	 tu	 amistad	 y	 tu	 coraje.	—Gil	 sujetó	 los	 hombros	 de	 Mbemba,
emocionado.

—Sabía	 que	 te	 encontraríamos	—dijo	Nimi,	 que	 continuaba	 saltando—.
Le	dije	a	Mbemba	que	te	encontraríamos.	¿Estás	bien,	Gil	Inis?

—Ahora	estoy	bien.	—Gil	soltó	la	risa—.	Ahora	que	te	veo,	NtinuKongo,
estoy	bien.	Keba	bota,	Nimi.

—Keba	bota	—contestó	la	otra	Nimi,	sin	sonreír	ni	mirarlo.	Dejó	el	cesto
en	un	lugar	alto	para	que	no	se	mojara,	y	comenzó	a	sacar	cosas.

Gil	torció	el	gesto	ante	su	indiferencia	y	se	volvió	hacia	Mbemba.
—No	comprendo	por	qué	me	hicieron	esto,	Mbemba.	¿Tu	padre	lo	sabe?

¿Está	de	acuerdo?
Mbemba	asintió	con	la	mirada	puesta	en	la	joven	Nimi,	que	sacó	del	cesto

un	taparrabos	y	un	blusón	muy	parecido	a	los	suyos.
—Así	que	él	también	cree	que	la	escritura	es	malvada.
—Sí.	Mchento,	 dame	 esas	 prendas.	—Mbemba	 cogió	 el	 taparrabos	 y	 el

blusón	de	manos	de	la	mujer—.	Quítate	esa	ridícula	bolsa	que	llevas,	Gil	Inis,
y	ponte	estas	ropas.

—¿Por	qué	lo	cree?	—Gil	aceptó	las	prendas.
—¿Por	qué	no	iba	a	creerlo?	Es	lo	que	dice	el	NgangaKongo.	¿Por	qué	no

iba	 a	 creer	 lo	que	dice	 el	NgangaKongo?	Es	 el	 gran	hechicero	del	 reino,	 el
sumo	sacerdote	del	rey.	¿Tu	rey	no	cree	lo	que	le	dice	su	sumo	sacerdote?

—Sí,	pero	¿qué	haces	cuando	no	crees	lo	que	dice?
Mbemba	no	contestó	a	la	pregunta.	Su	descarada	hermana	se	encargó	de

responder	por	el	joven.
—Es	porque	él	sabe	lo	que	el	NgangaKongo	ignora.	Es	porque	él	sabe	que

tú	no	vienes	del	cielo.
—¿Es	por	eso,	Mbemba?
—Debemos	 irnos,	Gil	 Inis.	No	podemos	quedarnos	aquí.	Te	mostraré	el

camino	de	regreso	al	mar.
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No	volvieron	por	donde	habían	venido.	Bajaron	de	la	meseta	por	el	sur,	no
por	el	este,	por	los	despeñaderos	a	través	de	una	mina	abandonada	de	mineral
de	 hierro.	Después	 cruzaron	 el	 río	 Lelunda	 por	 el	 oeste,	 no	 por	 el	 norte,	 y
continuaron	la	marcha	hacia	el	oeste,	por	las	sendas	y	angostos	senderos,	en
vez	de	utilizar	el	ancho	camino	real.	Atravesaron	las	ondulantes	colinas	y	la
llanura	de	Nsundi,	evitando	los	poblados,	antes	de	dirigirse	al	norte	y	entrar
en	la	oscura	selva	de	los	mbatas.

La	princesa	Nimi	los	acompañó	hasta	la	selva.	Quería	seguir…	Para	ella
todo	esto	sólo	era	un	juego;	y	les	montó	un	escándalo	cuando	Mbemba	le	dijo
que	 debía	 regresar.	Anochecía	 cuando	 llegaron	 a	 la	 selva	 en	medio	 de	 una
lluvia	 débil	 pero	 pertinaz.	 Los	 dos	 guerreros	 salieron	 a	 cazar	 algo	 para	 la
cena.	La	otra	Nimi	encendió	una	pequeña	fogata	—a	pesar	de	que	todo	estaba
mojado,	 siempre	 se	 las	 apañaba	para	conseguirlo	cada	vez	que	montaban	el
campamento—	y	ahora	se	dedicaba	a	construir	refugios	de	ramas	y	hojas	para
la	noche.	Gil	se	sentó	en	una	piedra	junto	al	fuego	para	examinar	sus	pies.	Los
tenía	 en	 un	 estado	 lamentable,	 llenos	 de	 cortes	 y	 ampollas.	 No	 estaba
acostumbrado	 a	 caminar	 descalzo	 durante	 tanto	 tiempo	 por	 terrenos
accidentados.	Se	los	lavó	en	los	charcos.	La	joven	Nimi,	al	ver	lo	que	estaba
haciendo,	 y	 sin	 mirarle	 a	 la	 cara,	 se	 arrodilló	 ante	 él	 y	 le	 cogió	 los	 pies.
Primero	le	frotó	los	cortes	más	profundos	con	una	hierba	amarilla,	cosa	que	le
produjo	 un	 picor	 tremendo,	 y	 luego	 con	 barro	 le	 cubrió	 por	 completo	 las
plantas.

—Pero	no	le	veré	nunca	más.
Gil	alzó	la	mirada.
—¿Volveré	a	verle?	—Era	la	princesa	discutiendo	con	su	hermano.
Mbemba	 se	 encogió	 de	 hombros.	 También	 él	 estaba	 ocupado	 en	 la

construcción	de	un	refugio.
—Nunca	volverá	de	su	tierra	en	el	cielo,	¿verdad?	—insistió	la	muchacha.

No	tenía	muy	claro	de	dónde	había	venido	Gil,	del	cielo	o	de	la	otra	orilla	del
mar.	 A	 ambos	 se	 los	 imaginaba	 tan	 lejos	 que	 le	 parecían	 lo	 mismo—.
¿Volverás,	Gil	Inis?

Mbemba	interrumpió	el	trabajo	para	mirar	a	Gil,	aparentemente	interesado
como	su	hermana	en	saber	qué	contestaría	el	portugués.

—No,	 Nimi,	 no	 creo	 que	 vuelva	 —respondió	 suavemente	 después	 de
vacilar	un	instante.

—Lo	ves,	Mbemba,	es	como	te	digo.	Nunca	lo	volveré	a	ver.	Deja	que	me
quede,	al	menos	por	esta	noche.	Mañana	me	vuelvo	para	casa.

—No,	vete	a	casa	en	cuanto	los	guerreros	regresen	de	la	cacería.
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—No,	me	quedo.	No	puedes	obligarme	a	regresar.	Soy	NtinuKongo.
—¿Quieres	ver	cómo	te	hago	regresar,	NtinuKongo?	—replicó	Mbemba,

levantándose	bruscamente.
Con	la	misma	rapidez,	Nimi	corrió	hacia	Gil	y	le	rodeó	el	cuello	con	un

brazo.
—Es	mi	amigo	y	no	le	volveré	a	ver	nunca	más	—gritó—.	Deja	que	me

quede	con	él	esta	noche.
—Deja	que	 se	quede,	Mbemba	—intervino	Gil—.	Es	 tarde.	No	podrá	 ir

muy	lejos	antes	de	que	se	haga	de	noche.
—Esto	no	es	asunto	tuyo,	Gil	Inis	—afirmó	Mbemba,	hecho	una	furia—.

Tú	regresas	a	tu	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar,	y	nunca	más	volverás	a	nuestra
tierra.	Así	que	no	hables	de	un	 asunto	que	 sólo	nos	 concierne	 a	 los	de	 esta
tierra.

—Lo	siento,	Mbemba	—se	disculpó	Gil,	sorprendido	por	el	súbito	enfado
del	joven	kongo.	Añadió—:	He	hablado	cuando	no	me	correspondía.

—Sí,	has	hablado	cuando	no	te	correspondía.	Lo	que	ocurra	en	esta	tierra
ya	no	te	concierne,	ahora	regresa	a	la	tuya.

—Siempre	recordaré	esta	tierra,	Mbemba.
—Sí,	 siempre	 recordarás	 esta	 tierra	—dijo	Mbemba,	 todavía	 enojado—.

Prepárate,	 Nimi.	 Ya	 vuelven	 los	 guerreros.	 Uno	 de	 ellos	 te	 acompañará	 de
vuelta	a	casa.

La	princesa,	 al	ver	que	 los	guerreros	 salían	de	 la	 selva	 cargados	con	un
gamezno,	gritó:

—¡No,	no	me	iré!	¡No	y	no!	—Rodeó	el	cuello	de	Gil	con	el	otro	brazo,	y
casi	le	hizo	caer	de	la	piedra	en	que	estaba.

Inmediatamente,	 la	 otra	Nimi	 soltó	 los	 pies	 de	Gil	 y	 se	 apartó,	 como	 si
intuyera	que	se	avecinaba	algún	problema.

—Nimi,	 por	 favor	—le	 rogó	Gil	 al	 tiempo	que	 intentaba	 librarse	 de	 los
brazos	de	la	muchacha	sin	dejar	de	mirar	a	Mbemba,	con	aprensión—.	Tienes
que	obedecer	a	tu	hermano.

—No.	Me	quedaré	contigo.	Eres	mi	amigo.	¿No	eres	mi	amigo?
—Sí,	Nimi,	soy	tu	amigo.	Pero…
—Entonces,	 me	 quedo	 contigo	 —le	 interrumpió	 Nimi,	 sujetándole	 el

cuello	 todavía	 con	 más	 fuerza,	 y,	 al	 hacerlo,	 le	 hizo	 caer	 de	 la	 piedra,	 y
acabaron	los	dos	en	el	suelo.

—Basta	 de	 tonterías	 —gritó	 Mbemba,	 acercándose	 con	 un	 gesto
amenazador,	aunque	hacía	lo	posible	por	contener	la	risa	ante	lo	ridículo	del
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accidente—.	Basta	de	tonterías,	niña	tonta.	—Sujetó	a	Nimi	por	las	axilas,	la
levantó	como	si	fuera	un	saco	de	harina	y	la	puso	de	pie.

Nimi	 echó	 a	 correr.	 Mbemba	 corrió	 tras	 ella,	 le	 dio	 alcance	 en	 tres
zancadas,	 se	 cayó	 al	 suelo,	 y	 ambos	 se	 revolcaron	 por	 la	 empapada	 hierba
amarilla.	Gil	 se	 levantó	de	un	 salto,	pero	comprendió	en	el	 acto	que	 lo	que
estaban	 haciendo	 lo	 habían	 hecho	 mil	 veces	 antes	 porque	 una	 vez	 que
comenzaron	 a	 rodar	 por	 la	 hierba,	 los	 hermanos	 continuaron	 rodando,
aferrados	el	uno	al	otro,	y	cuando	por	fin	se	levantaron	embarrados	de	pies	a
cabeza,	se	tronchaban	de	risa.

—Eres	una	niña	terrible,	Nimi,	una	niña	terrible.
—¿Puedo	quedarme,	Mbemba?	¿Puedo	quedarme?
Mbemba	 se	 acercó	 a	 la	 fogata,	 quitándose	 el	 barro	 de	 los	 brazos	 y	 del

blusón.
—Sólo	por	esta	noche.	Mañana	volverás	a	casa.
—Sí,	mañana	volveré	a	casa.	Pero	esta	noche	me	quedo.
Mbemba	preparó	el	gamo	y	se	lo	comieron	medio	crudo,	la	carne	apenas

caliente,	 porque	 la	 fogata	 era	 muy	 pequeña,	 acompañado	 con	 unas	 raíces
recogidas	por	la	otra	Nimi.	La	princesa	comió	con	mucho	apetito,	charlando
alegremente.	 Se	 burló	 de	 su	 hermano	 por	 haberse	 salido	 con	 la	 suya,	 y
después	tuvo	otra	rabieta	cuando	Mbemba	le	dijo	que	se	fuera	a	dormir.

Gil	 los	 dejó	 discutir.	 Se	 metió	 en	 el	 refugio	 que	 la	 otra	 Nimi	 había
construido	 para	 él	 y	 se	 miró	 los	 pies.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Mbemba	 y	 su
hermana	acabaron	la	discusión,	y	también	se	fueron	a	dormir,	cada	uno	a	su
refugio.	Los	únicos	ruidos	eran	el	chapaleteo	de	la	lluvia,	el	lejano	retumbar
de	los	truenos	y	el	croar	de	las	ranas	peludas.	Gil	se	quitó	el	taparrabos	y	el
blusón	(estaban	empapados),	se	acostó	en	la	cama	de	hojas	y	se	cubrió	con	un
kanga	seco	que	la	otra	Nimi	había	sacado	de	la	cesta.	Deseaba	que	viniera	a
compartir	 su	 lecho,	 y	 creía	 que	 lo	 haría.	No	 lo	 había	 hecho	 ninguna	 de	 las
noches	 de	 la	marcha.	 Al	 parecer,	 esta	 vez	 no	 era	 uno	 de	 los	 servicios	 que
Mbemba	le	tenía	encomendados.

—¿Quién	anda	por	ahí?	—preguntó	Gil,	alarmado.
—¡Chist!
Se	incorporó	a	medias,	apoyado	en	un	codo.
—¿Nimi?
—Sí.
Pero	no	era	la	otra	Nimi,	sino	la	princesa	Nimi.
—Ay,	Dios	mío,	 ¿qué	haces	 aquí?	No,	 no,	 no	 entres.	No	puedes	 entrar.

Vete.
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—Calla.	Despertarás	a	Mbemba.
—Dios	mío,	Nimi,	nos	matará.	Nos	matará	a	los	dos.
La	muchacha	entró	a	gatas	en	el	refugio,	y	le	tapó	la	boca	con	una	mano.
—No	lo	sabrá	si	te	quedas	quieto.	Nimi	vigila	por	nosotros.
—¿Estás	 loca?	 —replicó,	 apartando	 la	 mano	 de	 la	 muchacha—.	 Le

llamaré	si	no	te	vas.	Lo	digo	muy	en	serio,	Nimi.	Lo	llamaré	ahora	mismo.
—Nos	matará	si	lo	haces.	Nos	matará	a	los	dos.
—Eso	es	lo	que	digo.
—Entonces	no	lo	llames.	—Nimi	soltó	una	risita	mientras	se	acomodaba

contra	su	cuerpo	desnudo	debajo	del	kanga.
—Nimi,	basta.	No	hagas	eso.	¿Qué	quieres?	¿A	qué	has	venido?
—Quiero	que	me	hagas	un	bebé.
—¿Qué?
—Calla,	calla.	Despertarás	a	Mbemba.
—Nimi,	no.	—Le	sujetó	las	muñecas	en	un	intento	por	apartarla,	pero	era

escurridiza	 como	 una	 anguila.	 Se	 le	 había	 desatado	 el	 kanga	 y	 sus	 manos
rozaron	los	pequeños	pechos,	hasta	quedar	atrapadas	entre	sus	muslos—.	No
podemos	hacerlo,	Nimi.	No	debemos	hacerlo.	Es	una	locura.	Me	marcho.	No
volveré	nunca	más.

—Lo	sé,	y	por	 eso	mismo	 tenemos	que	hacerlo	ahora.	Mi	madre	me	ha
ordenado	que	lo	hagamos	antes	de	que	te	vayas.

—¿Tu	madre?	¿La	Mbanda	Lwa?
—Me	 dijo	 que	 debía	 conseguir	 que	 me	 hicieras	 un	 niño	 para	 tener	 en

nuestra	tierra	una	vida	de	tu	tierra	en	el	cielo	incluso	después	de	tu	marcha.
—¿Ella	te	lo	ha	dicho?
—Sí,	ella	me	lo	ha	dicho,	y	que	debías	dejar	una	vida	en	mi	cuerpo	para

tener	la	magia	de	tu	tierra	en	el	cielo.
—¿Todo	esto	lo	sabe	Mbemba?
—No.	 Se	 lo	 dirá	 después	 de	 que	 tú	 te	 vayas	 y	 la	 vida	 que	 dejes	 en	mi

cuerpo	esté	creciendo.
—Entonces	te	matará	a	ti,	Nimi.	Te	matará	a	ti	y	al	bebé.
—No,	él	no	nos	matará	porque	él	 también	querrá	al	bebé	que	dejarás	en

mi	cuerpo.	El	también	querrá	la	magia	del	bebé	de	tu	tierra	en	el	cielo.
—No,	es	una	locura.	La	Mbanda	Lwa	está	loca.	Eres	una	niña.
—Sé	cómo	hacerlo.	La	Mbanda	Lwa	me	enseñó	 lo	que	debo	hacer	y	 lo

que	 tú	 debes	 hacer.	 No	 despertemos	 a	Mbemba.	—Se	 quitó	 el	 kanga	 y	 le
abrazó—.	Ven	encima	de	mí,	Gil	Inis.	No	tengo	miedo.	Quiero	que	me	hagas
el	bebé	mágico.	¿También	será	blanco?
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Gil,	Mbemba,	la	otra	Nimi	y	un	guerrero	siguieron	por	la	selva	de	los	mbatas
en	 dirección	 al	 oeste.	 Avanzaron	 tanto	 hacia	 el	 oeste	 que,	 cuando	 por	 fin
salieron	 de	 la	 selva,	 estaban	 al	 oeste	 de	Mpinda,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabecera
rocosa	del	extremo	sur	de	la	cala	que	se	abría	a	la	inmensa	desembocadura	del
Zaire	 con	 una	 amplia	 vista	 del	 mar.	 Lo	 primero	 que	 vio	 Gil	 en	 las	 aguas
barridas	 por	 la	 tormenta,	 navegando	 entre	 las	 olas	 encrespadas,	 fue	 las
hinchadas	velas	blancas	de	 la	Leonor.	Lanzó	un	grito	de	alivio	y	esperanza.
No	 había	 llegado	 tarde	 a	 la	 cita.	 Había	 llegado	 a	 tiempo	 para	 que	 le
recogieran.

—¡Qué	feliz	estás	de	dejarnos,	Gil	Inis!	—manifestó	Mbemba.
—Me	hace	feliz	regresar	con	mi	familia	y	mis	amigos,	Mbemba.
—Sí,	 lo	 comprendo.	 Mi	 familia	 y	 mis	 amigos	 te	 han	 tratado	 mal.	 Lo

lamento.	Quizá	 si	 te	 hubiéramos	 tratado	 bien	 te	 quedarías	 con	 nosotros	 por
más	 tiempo,	 y	 otros	 hombres	 blancos	 hubiesen	 venido	 para	 quedarse	 con
nosotros.

—¿Lo	deseas,	Mbemba?	¿Debo	decirle	a	mi	rey	que	eso	es	lo	que	deseas?
—Sí,	 Gil	 Inis,	 dile	 a	 tu	 rey	 que	 mi	 deseo	 es	 que	 los	 hombres	 blancos

vengan	a	nuestra	tierra	desde	su	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar	para	quedarse
con	 nosotros;	 queremos	 aprender	 la	 escritura	 y	 la	maravillosa	magia	 de	 su
tierra.

—Pero	 eso	 no	 es	 lo	 que	 desean	 Mpanzu,	 Mbanda	 Vunda,	 el
NgangaKongo,	ni	siquiera	el	ManiKongo.

—No,	eso	no	es	lo	que	ellos	desean.
—Y	eso	también	debo	decírselo	a	mi	rey.
—Sí,	 eso	 también	 debes	 decírselo	 a	 tu	 rey.	—El	 joven	 príncipe	 kongo

miró	a	lo	lejos—.	Mchento,	dame	la	cesta.
La	mujer	se	la	llevó,	y	Mbemba	se	sentó	sobre	los	talones	junto	a	la	cesta.

Mientras	él	rebuscaba	en	el	interior,	Gil	volvió	a	mirar	hacia	el	mar.	Debido	a
la	distancia	y	a	la	lluvia,	no	alcanzó	a	ver	el	rumbo	de	la	Leonor.	Cabeceaba
con	las	velas	rizadas,	balanceándose	como	un	corcho,	soportando	bravamente
los	 embates	 del	 viento	 y	 de	 las	 olas.	 Quizá	 no	 conseguiría	 entrar	 en	 la
desembocadura	hasta	que	se	levantara	la	tormenta.

—Ten,	Gil	Inis.
Gil	miró	a	Mbemba.
—La	escritura.	—Mbemba	había	sacado	de	la	cesta	el	breviario	del	padre

Sebastião.
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—¿Lo	 tienes	 tú?	 —preguntó,	 sorprendido—.	 ¿No	 te	 lo	 quitaron	 para
echarlo	al	fuego?

—No,	lo	guardé	para	devolvértelo.
—Pero	si	es	tuyo,	Mbemba.	El	padre	Sebastião	quería	que	tú	lo	tuvieras.
—¿Me	lo	puedo	quedar?
—Sí,	desde	luego.
—Ntondesi.	 Entonces	me	 lo	 quedaré,	 y,	 como	 sea,	 aprenderé	 a	 hablarlo

como	tú	me	enseñaste.
Descendieron	 de	 la	 rocosa	 punta	 entre	 palmeras,	 mangles	 y	 helechos

gigantes	 que	 cubrían	 la	 ribera	 del	 Zaire,	 manteniéndose	 apartados	 de	 los
caminos	que	llevaban	a	Mpinda	y	los	otros	poblados	soyos	a	lo	largo	del	río,
de	 la	misma	manera	como	se	habían	mantenido	apartados	de	 los	caminos	y
senderos	 que	 llevaban	 a	 los	 poblados	 de	 los	 nsundis	 y	 los	mbatas.	 Era	 una
bajada	 difícil.	 Mbemba	 y	 el	 guerrero	 emplearon	 las	 lanzas	 para	 abrir	 una
senda	en	los	matorrales,	y	tardaron	casi	una	hora	en	llegar	a	la	angosta	playa
sembrada	de	piedras	en	la	margen	sur	del	río	donde	las	aguas	del	océano	se
mezclaban	 con	 las	 aguas	 del	 río,	 y	 las	 olas	 se	 teñían	 de	 un	 color	 amarillo
marrón	con	el	fango	fluvial.

Llovía	con	más	fuerza.	Los	relámpagos	marcaban	brillantes	surcos	en	el
cielo	 color	 peltre.	 Los	 truenos	 sonaban	 como	 cañonazos.	 La	 mar	 arbolada
arrojaba	 nubes	 de	 espuma.	 Gil	 abandonó	 el	 refugio	 de	 los	 árboles	 para
meterse	en	el	río	hasta	las	rodillas,	aguantando	lo	mejor	que	pudo	los	golpes
de	las	olas,	 todo	por	ver	a	la	Leonor.	Había	girado.	Deseó	tener	un	catalejo.
Le	 pareció	 que	 la	 nave	 iniciaba	 una	 bordada	 a	 estribor	 con	 rumbo	 norte,
alejándose	de	 la	cala.	Con	el	catalejo,	hubiera	podido	ver	 la	disposición	del
aparejo	y	juzgar	si	volvería	a	virar.	Regresó	a	la	playa.

—¿Debo	esperarlos	aquí,	Mbemba?
—Sí.	No	sería	prudente	que	volvieras	a	Mpinda.
—Pero	es	allí	donde	esperan	encontrarme.
—Iré	a	Mpinda	y	arreglaré	con	el	ManiSoyo	para	que	ellos	 les	 indiquen

dónde	encontrarte.
—¿No	correrás	peligro	si	lo	haces?
—No,	mi	madre	es	de	la	casa	del	ManiSoyo.	Es	una	princesa	soyo	además

de	una	reina	kongo.	El	ManiSoyo	hará	lo	que	le	diga,	y	nadie	se	enterará	hasta
que	te	hayas	ido.

—Y	después	de	que	me	vaya,	¿tendrás	problemas?
Mbemba	sujetó	a	Gil	por	los	hombros.
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—Te	preocupas	por	mí,	Gil	Inis,	y	te	lo	agradezco.	No	te	preocupes.	Soy
el	 preferido	 de	mi	 padre	 y	 estaré	 a	 salvo	 de	 cualquier	 peligro	mientras	mi
padre	viva.

—Entonces,	deseemos	que	tu	padre	viva	mucho	tiempo.
Gil	miró	a	Mbemba,	que	se	adentró	en	la	selva	junto	a	la	orilla	del	Zaire,

río	arriba,	en	dirección	este.	El	guerrero	le	seguía	un	paso	más	atrás.	Hubiera
sido	 impropio	 de	 un	 príncipe	 kongo	 aparecer	 en	 una	 aldea	 sin	 al	menos	 un
guardaespaldas.

La	mujer	comenzó	inmediatamente	a	construir	un	refugio.	Era	muy	rápida
y	 hábil	 aunque	 trabajaba	 sin	 herramientas.	 Arrancó	 raíces,	 cortó	 lianas	 y
ramas,	y	las	trenzó	con	hojas	de	palma.	También	sabía	encender	una	fogata	a
pesar	 de	 la	 lluvia,	 preparar	 y	 cocinar	 una	 variedad	 de	 comidas	 incluso	 en
plena	selva,	curar	heridas	y	hacer	el	amor.	¿Había	aprendido	estas	artes	para
ser	una	sirvienta	en	 la	corte	del	 rey,	o	para	ser	esposa	de	un	campesino,	un
ganadero,	 un	 herrero	 o	 un	 guerrero	 de	 los	muchos	 que	 vivían	 en	 la	 ciudad
real?	 Sabía	 muy	 poco	 de	 ella.	 Ni	 siquiera	 sabía	 su	 verdadero	 nombre.	 En
cambio,	 estaba	 seguro	 de	 una	 cosa:	 la	 muchacha	 nunca	 había	 esperado
servirle	a	él,	a	un	príncipe	blanco	del	cielo.	¿Qué	extraña	jugarreta	del	destino
la	 hacía	 desempeñar	 este	 papel?	 ¿Cómo	 la	 eligieron	 a	 ella	 para	 enviársela
aquella	 primera	 noche	 en	Mbanza	 Kongo?	 En	 cualquier	 caso,	 a	 ella	 no	 le
había	gustado,	eso	estaba	bien	claro.	Hacía	lo	que	la	mandaban,	cumplía	bien
sus	tareas,	pero	sólo	esperaba	el	día	en	que	se	marchara	y	ella	pudiera	volver
a	 su	vida	anterior,	 antes	de	que	él	apareciera	 súbitamente,	como	 llovido	del
cielo.

El	 viento	 había	 amainado,	 apenas	 llovía,	 entraba	 la	 pleamar,	 pero	 la
Leonor	 no	 viraba.	 Continuaba	 navegando	 al	 norte.	 Si	 mantenía	 el	 mismo
rumbo,	 en	 una	 hora	 o	 menos,	 la	 perdería	 de	 vista	 detrás	 de	 los	 rojos
acantilados	que	marcaban	la	cabecera	norte	de	la	cala.

Volvió	a	meterse	en	el	agua	y	caminó	río	abajo.	Fue	una	imprudencia.	Los
continuos	 rompientes,	 las	 nubes	 de	 espuma	 impulsadas	 por	 el	 viento	 eran
demasiado	 fuertes.	 Si	 por	 cualquier	 descuido	 resbalaba	 sería	 arrastrado	mar
adentro.	Regresó	a	la	orilla	para	encaramarse	a	los	peñascos	en	la	punta	más
extrema	del	promontorio	sur,	allí	estaba	expuesto	a	la	furia	de	los	elementos,
y	 a	 sus	 pies	 los	 azotaban	 brutalmente	 las	 aguas	 del	 océano,	 pero	 al	menos
mantenía	la	Leonor	a	la	vista.	Parecía	navegar	sólo	con	la	vela	de	abanico	y
llevar	recogida	la	mesana.	No	tenía	sentido.	Sin	la	vela	de	mesana	no	podría
hacer	la	virada.	Tenía	que	virar.	No	podía	continuar	navegando	hacia	el	norte.

—Gil	Inis.	Gil	Inis.
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Miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 La	 mujer	 trepaba	 por	 los	 resbaladizos
peñascos.	No	sabía	cuántas	veces	lo	había	llamado.	Incluso	ahora	su	voz	se	la
llevaba	el	viento.	Nimi	le	señalaba	río	arriba.	Miró	en	aquella	dirección.	Una
canoa	bajaba	por	el	río.	Gil	descendió	en	el	acto.	Mbemba	estaba	de	pie	en	la
proa	acompañado	por	el	guerrero.	Un	soyo	de	Mpinda	remaba	sentado	en	la
popa.	 Gil	 miró	 a	 la	 Leonor.	 Estaba	 llegando	 a	 los	 acantilados	 de	 la	 costa
norte.

—Tus	soldados,	Gil	Inis	—gritó	Mbemba,	desembarcando	de	un	salto—.
Los	 dos	 soldados	 que	 te	 acompañaban,	 pero	 que	 huyeron	 antes	 de	 llegar	 a
Mbanza	Kongo.

—Sí,	los	alabarderos,	Gomes	y	Días.
—Han	dicho	que	habías	muerto.
—¿Qué?
—Les	 han	 contado	 que	 el	 Pader	 Sebastum	 y	 tu	 esclavo,	 Segou,	 habían

muerto.	Y	también	que	tú	habías	muerto.
—¿A	quién	se	lo	dijeron?	¿Te	lo	dijeron	a	ti?	¿Están	en	Mpinda?	Nunca

creí	que	fueran	capaces	de	cruzar	la	selva.
—Cruzaron	la	selva	pero	no	están	en	Mpinda.
—¿Dónde	están?
—Se	fueron,	Gil	Inis.	Se	fueron	a	su	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.
—No	te	entiendo,	Mbemba.	¿Cómo	se	fueron	a	su	tierra	en	la	otra	orilla

del	mar?
—En	 el	 gran	 pájaro	 de	 alas	 blancas.	 Ya	 ha	 venido.	 Y	 ahora	 ya	 se	 ha

marchado.
Gil	se	volvió	para	mirar	hacia	el	mar.	La	Leonor	desaparecía	detrás	de	los

acantilados.
—No,	Mbemba.	Tiene	que	haber	un	error.	Aseguras	que	te	dijeron	que	me

habían	 matado,	 y	 que	 al	 padre	 Sebastião	 y	 a	 Segou	 los	 mataron	 también.
¿Cómo	te	lo	pudieron	decir	si	se	han	marchado?

—No,	Gil	Inis,	no	me	he	explicado	con	claridad.	No	me	lo	dijeron	a	mí.
—¿A	quién	se	lo	han	dicho?
—A	Diigo	Cam.
—¿A	Diego	Cão?
—Diigo	 Cam	 ya	 estuvo	 aquí.	 El	 gran	 pájaro	 de	 alas	 blancas	 ya	 estuvo

aquí.	 Diigo	 Cam	 vino	 en	 el	 gran	 pájaro	 de	 alas	 blancas	 a	 Mpinda,	 y	 tus
soldados	 le	 dijeron	 que	 a	 ti,	 al	 Pader	 Sebastum	 y	 a	 tu	 esclavo	 Segou	 los
habían	matado.	Así	que	él	se	los	llevó	al	barco	y	se	marcharon	de	regreso	a	su
tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.
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—No,	Mbemba,	no.
—Lo	siento,	Gil	Inis.
Una	vez	más,	Gil	miró	hacia	el	mar.	La	Leonor	había	desaparecido	detrás

de	los	acantilados,	navegando	rumbo	al	norte,	camino	de	Portugal.	Le	habían
dejado	 atrás,	 abandonado	en	 este	 reino	 salvaje	de	África.	Mbemba	 le	 rodeó
los	hombros	con	un	brazo.	Gil	le	apartó.	Ni	siquiera	tenía	los	dieciséis	años.
Se	echó	a	llorar.
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A
I

quí	el	 río	desemboca	en	el	mar.	 ¡Qué	calmo	era	el	mar!,	 como	una
plancha	de	vidrio	moteado	con	los	más	diversos	tonos	de	azul.	El	río
pintaba	 una	 ancha	 franja	 marrón	 muy	 adentro	 de	 la	 ondulante

superficie	bajo	el	cielo	teñido	de	rojo	y	azul	perla	a	la	hora	del	alba.	Gaviotas
de	largas	colas	blancas	y	alas	de	puntas	negras,	revoloteaban	por	parejas	sobre
el	mar;	 las	cacatúas	de	pico	amarillo	y	plumaje	multicolor	parloteaban	en	el
verde	esmeralda	de	las	palmeras	y	de	los	mangles	junto	a	la	orilla	del	río.	Las
oía	 sentado	 en	 la	 canoa	 aparejada,	 sin	 preocuparse	 de	 la	 caña	 del	 timón,	 la
cabeza	gacha	por	la	fatiga,	mientras	la	proa	de	la	embarcación,	mecida	por	la
marea,	 chocaba	 suavemente	 contra	 los	 negros	 peñascos	 de	 la	 orilla.	 Un
momento	después,	el	sol	aparecería	por	encima	de	la	punta	rocosa,	donde	el
río	entraba	en	el	mar.

Había	 estado	 de	 nuevo	 en	 el	 cabo	 Santa	 Catalina,	 un	 viaje	 de	 más	 de
trescientas	 millas	 marinas.	 Más	 de	 cien	 veces	 había	 llegado	 al	 cabo	 Santa
Catalina,	y	tampoco	ahora	había	conseguido	ir	más	al	norte.	El	truco	consistía
en	ir	mar	adentro,	dejando	atrás	toda	vista	de	tierra,	para	evitar	las	corrientes
y	los	vientos	que	le	empujaban	hacia	la	costa,	para	allí	buscar	los	vientos	de
poniente	 que	 lo	 llevarían	 a	 los	 poblados	 de	 San	 Jorge	 da	 Mina	 donde
encontraría	a	los	colonos	portugueses	y	una	nave	para	regresar	a	casa.	Pero	no
tenía	nave,	ni	tripulación,	ni	instrumentos,	ni	cartas	para	intentar	tan	peligrosa
empresa,	y	quizá	ni	el	coraje	necesario.	Y	así	en	una	y	otra	ocasión	y	quizá
por	 centésima	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años,	 los	 vientos	 y	 las	 corrientes	 le
habían	obligado	a	retroceder.	Quizá	la	próxima	vez	tendría	ese	coraje.	Sabía
que	 era	 una	 locura	—bien	 podía	 estar	 loco	 después	 de	 haber	 desperdiciado
tantos	años	de	su	vida—,	pero	era	una	 locura	necesaria.	La	obsesión	de	que
alguna	 vez	 conseguiría	 marcharse,	 las	 incontables	 horas	 de	 trabajo	 y
planificación,	de	diseño	y	construcción	de	naves	cada	vez	más	marineras,	el
cartografiar	las	estrellas	en	cada	estación,	el	llevar	registro	de	las	mareas	y	los
vientos,	le	estimulaban	en	su	desesperada	existencia	y	le	mantenía	vivo.

Alzó	la	mirada.	Había	salido	el	sol.	Mirando	hacia	tierra	con	los	párpados
entornados	 para	 protegerse	 del	 resplandor	 naranja,	 vio	 a	 unos	 niños
encaramados	 en	 la	 punta	 rocosa,	 que	 le	 observaban	 curiosos.	 Eran	 niños
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soyos,	 probablemente	 de	Mpinda,	 casi	 todos	 varones.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 los
niños	 echaron	 a	 correr.	 Le	 tenían	miedo,	 pero	 se	 sentían	 fascinados	 por	 su
pavorosa	 rareza.	 Se	 había	 convertido	 en	 un	 gigantón	 dotado	 de	 una	 fuerza
extraordinaria.	La	 larga	melena	 leonada	salpicada	de	mechones	blanqueados
por	el	sol,	 la	poblada	barba	un	 tanto	más	oscura,	 los	ojos	color	azul	mar,	el
pecho	 desnudo	 marcado	 con	 las	 cicatrices	 del	 ataque	 de	 una	 civeta,	 los
descomunales	 hombros	 descoyuntados	 dos	 veces	 durante	 las	 cacerías,	 los
brazos	 con	 las	 gruesas	 venas	 a	 flor	 de	 piel,	 el	 collar	 de	 hematites	 ajustado
alrededor	del	cuello,	los	calzones	de	cuero	hasta	las	rodillas,	sujetos	con	tiras
de	las	que	colgaba	un	puñal	con	mango	de	marfil	metido	en	su	vaina,	le	daban
el	 aspecto	 de	 una	 criatura	 sacada	 de	 los	 cuentos	 del	 hechicero,	 una	 figura
mítica,	 el	 malvado	 príncipe	 blanco	 caído	 del	 cielo,	 que	 intentaba	 volar	 de
regreso	a	su	casa.	Uno	de	los	niños	soyos,	más	atrevido	que	los	demás,	volvió
a	 encaramarse	 en	 la	punta	y	 le	 tiró	una	piedra.	El	 proyectil	 se	quedó	corto,
rebotó	 en	 los	 peñascos	 y	 acabó	 en	 el	 agua.	Gil	 le	 volvió	 la	 espalda	 y	miró
hacia	la	lejana	línea	del	horizonte	entre	el	azul	claro	del	cielo	y	el	azul	oscuro
del	mar.

Durante	 años	 había	 vigilado	 el	 horizonte,	 convencido	 de	 que	 en	 algún
momento	 avistaría	 las	 hinchadas	 velas	 de	 una	 carabela	 navegando	 hacia	 la
desembocadura	 del	 Zaire,	 no	 para	 llevarle	 a	 casa,	 desde	 luego	—le	 creían
muerto	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 era	 imprescindible—,	 sino	 como	 el	 paso
siguiente	 al	 descubrimiento	 de	 este	 gran	 río	 por	 la	 Leonor,	 y	 establecer
relaciones	comerciales	con	el	reino	a	sus	orillas.	Pero	nunca	apareció	ninguna.
Quizá	la	Leonor,	víctima	de	un	naufragio,	no	regresó	a	Lisboa	para	hablar	del
Zaire	y	del	reino	kongo.	También	podía	ser	que	la	Leonor	hubiera	descubierto
el	 paso	 por	 la	 punta	 de	 África,	 y	 las	 naves	 portuguesas	 navegaran
directamente	rumbo	a	las	Indias.	En	cualquier	caso,	ya	no	tenía	importancia.
Hacía	muchísimo	tiempo	que	se	había	resignado	a	la	idea	de	que	para	volver,
la	única	manera	era	salir	a	alta	mar,	más	allá	de	la	línea	del	horizonte,	fuera
de	la	vista	de	tierra,	hasta	encontrar	el	céfiro.

Recogió	la	vela,	enrolló	los	aparejos	y	sacó	el	mástil	del	soporte,	y	lo	dejó
todo	en	el	fondo	de	la	canoa.	Luego	quitó	la	caña	y	el	timón	de	las	muñoneras
de	 popa,	 y	 los	 dejó	 con	 todo	 lo	 demás.	 A	 continuación,	 empuñó	 el	 remo,
apartó	la	canoa	de	los	peñascos	y	navegó	por	la	desembocadura.

Vivía	 en	 una	 de	 las	 islas	 del	 delta.	 Era	 una	 isla	 grande,	 cubierta	 de
vegetación	 y	 habitada	 únicamente	 por	 animales	 pequeños,	 gatos	 monteses,
pájaros	 y	 murciélagos	 grises,	 serpientes,	 cocodrilos	 y	 nubes	 de	 mosquitos.
Desde	el	extremo	oriental,	 río	arriba,	 se	alcanzaba	a	ver	el	poblado	soyo	de
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Mpinda	 en	 la	 orilla	 sur	 del	 Zaire;	 en	 el	 extremo	 oeste	 aparecía	 toda	 la
extensión	del	mar.	Ahora	navegaba	hacia	la	punta	oeste	donde	tenía	su	hogar,
con	el	océano	de	frente.

Su	 casa,	 situada	 en	 un	 claro	 que	 él	 mismo	 había	 abierto	 cerca	 de	 un
manantial	de	agua	dulce,	consistía	en	un	edificio	principal	construido	al	estilo
europeo	pero	con	techo	de	hojas	de	palma	y	paredes	de	adobe.	A	su	alrededor
se	levantaban	cuatro	pequeñas	estructuras	anexas:	un	depósito,	una	cocina,	un
granero	 y	 un	 taller.	 Detrás	 de	 la	 casa	 estaba	 el	 corral	 para	 las	 cabras,	 las
zahúrdas,	 el	 gallinero	y	un	huerto	de	ñames,	 plátanos,	 cebollas,	malangas	y
verduras.	Delante	de	la	casa,	en	la	orilla	del	río,	tenía	un	embarcadero	donde
amarraba	la	canoa	y	otra	embarcación	de	doble	casco	con	una	vela	cuadra	y
otra	 latina,	 que	 rebasaba	 sus	 más	 ambiciosos	 proyectos,	 aunque	 resultaba
imposible	de	navegar	con	mal	tiempo	y	mar	encrespada.	Dejó	la	canoa	entre
las	otras	dos,	guardó	el	remo	y	desembarcó.	Llevaba	ausente	casi	un	mes	y	no
sabía	con	qué	se	encontraría.	Nunca	lo	sabía	al	regreso	de	sus	viajes.

—Mchento.	 —Subió	 a	 la	 galería	 y	 miró	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa—.
Mchento.	—Volvió	a	bajar	para	dirigirse	a	la	parte	trasera.

Tenía	un	cerdo	y	dos	marranas	preñadas	en	el	corral,	un	macho	cabrío	y
una	 cabra	 con	 su	 cabritillo.	 Parecían	 bien	 cuidados	 y	 tenían	 comida	 en	 el
comedero.	 El	 huerto	 se	 veía	 limpio	 de	 malas	 hierbas.	 Las	 gallinas	 y	 sus
pollitos	 picoteaban	 entre	 los	 surcos.	 La	 mujer	 no	 podía	 estar	 muy	 lejos.
Cansado,	se	apoyó	en	la	cerca	del	corral,	y	dejó	colgar	las	manos	para	que	los
cerdos	y	las	cabras	le	lamieran	la	sal	seca	de	los	dedos.

Había	 desembarcado	 en	 el	 cabo	 Santa	 Catalina,	 donde	 pasó	 tres	 días
dedicados	a	reparar	aparejos	y	velas,	cazar,	 recolectar	comida	y	cargar	agua
fresca.	 Pero	 a	 poco	 de	 emprender	 la	 travesía	 de	 regreso,	 le	 sorprendió	 un
chubasco	 que	 le	 hizo	 zozobrar.	 Había	 estado	 a	 punto	 de	 perder	 la	 vida,	 la
embarcación,	la	comida	y	el	equipo.	Como	siempre,	el	problema	era	el	casco.
A	lo	largo	de	los	años,	había	probado	todo	tipo	de	velas,	mástiles	y	aparejos,
y	todos	habían	servido	a	sus	propósitos,	pero	el	casco	redondo	de	la	canoa,	e
incluso	 dos	 unidos,	 tendían	 a	 volcar	 en	 mar	 abierto.	 Pese	 a	 los	 múltiples
intentos	nunca	había	conseguido	construir	un	casco	más	ancho	y	más	plano
que	 no	 fuera	 una	 criba,	 así	 que	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 el	 diseño	 de	 la
canoa.	 Sabía	 que	 para	 tener	 éxito	 con	 este	 tipo	 de	 casco	 necesitaba	 por	 lo
menos	 llevar	 otro	 tripulante	 que	 hiciera	 de	 lastre	 móvil	 para	 evitar	 la
tendencia	a	escorar.	Sólo	uno.	Podría	marcharse,	estaba	seguro,	si	conseguía
encontrar	a	uno	que	estuviera	dispuesto	a	acompañarle.	Pero	no	lo	encontraba
en	esta	tierra	salvaje.
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—Has	vuelto	otra	vez.
Gil	se	volvió.
Era	 una	 mujer	 vieja.	 Cada	 vez	 que	 la	 veía	 después	 de	 un	 tiempo	 de

ausencia,	volvía	a	sorprenderle	lo	rápido	que	envejecía,	cómo	se	consumía	en
el	 exilio.	 Llevaba	 el	 kanga	 sujeto	 a	 la	 cintura	 como	 los	 hombres,	 haciendo
ostentación	 de	 sus	 pechos,	 otrora	 tan	 hermosos,	 ahora	 convertidos	 en	 feas
vejigas	 secas.	 Le	 sonreía	 en	 una	 mueca	 horrible	 poniendo	 al	 descubierto
cuántos	dientes	 le	 faltaban.	Era	por	culpa	de	él	—la	habían	separado	de	 los
suyos	 en	Mbanza	Kongo	 y	 la	 habían	 desterrado	 a	 esta	 isla	 por	 su	 causa—,
pero	Gil	 no	 sentía	 ni	 la	más	mínima	 piedad;	 ya	 ni	 se	 acostaba	 con	 ella.	 Se
odiaban	 mutuamente.	 Ella	 era	 estéril.	 Precisamente	 porque	 no	 podía	 tener
hijos	 se	 la	 habían	 dado	 la	 primera	 vez.	 Sin	 embargo,	 él	 la	 había	 hecho
culpable	de	su	esterilidad.	Si	le	hubiese	dado	un	hijo,	ahora	tendría	diez	años
y	habría	sido	el	tripulante	que	necesitaba	para	su	viaje	a	San	Jorge	da	Mina.
Claro	que	quizá	 tenía	 un	hijo;	 tal	 vez	 la	 otra	Nimi,	 la	 princesa	Nimi,	 había
tenido	un	hijo	suyo.	No	lo	sabía	ni	esperaba	saberlo.

—Sí,	he	vuelto	otra	vez,	mchento,	y	tengo	hambre.
—¿Este	nuevo	pequeño	pájaro	tampoco	te	llevará	volando	a	casa?
Se	refería	a	 la	canoa	aparejada.	Insistía	en	llamar	pequeños	pájaros	a	las

embarcaciones	que	él	construía	llevado	por	su	obsesión,	como	si	fuesen	crías
de	 la	 gran	 carabela	 Leonor	 con	 sus	 enormes	 alas	 blancas,	 que	 le	 llevarían
volando	 a	 su	 tierra	 en	 el	 cielo.	 Sabía	 perfectamente	 bien	 que	 él	 no	 había
venido	del	cielo,	y	su	insistencia	en	el	engaño	no	era	más	que	otra	burla.

—Tengo	hambre.	Llevo	muchos	días	sin	comer.	¿Me	traerás	algo	o	tendré
que	pegarte?

Ella	se	encogió	de	hombros	y	entró	en	la	casa.
Después	 de	 comer,	 Gil	 se	 echó	 a	 dormir	 y	 durmió	 el	 resto	 del	 día,

exhausto	de	tanto	navegar.	Se	levantó	al	anochecer,	fue	a	lavarse	al	manantial
detrás	de	la	casa,	se	vistió	con	un	kanga	—sólo	en	los	viajes,	cuando	intentaba
llegar	a	 los	poblados	portugueses	de	San	Jorge	da	Mina	vestía	pantalones	y
otras	prendas	de	tipo	europeo,	porque	no	quería	presentarse	ante	los	hombres
blancos	con	la	apariencia	de	un	salvaje—	y	salió	en	la	canoa	sin	aparejos.

Iba	 a	 pescar.	 No	 tenían	 pescado	 fresco	 ni	 carne.	 La	 mujer	 no	 había
pescado	ni	cazado	durante	su	ausencia.	Remó	siguiendo	 la	costa	norte	de	 la
isla	hasta	el	extremo	oriental,	desde	donde	se	veía	Mpinda	en	la	orilla	sur.	Las
canoas	 de	 los	 pescadores	 soyos	 también	 salían	 del	 poblado,	 munidos	 de
antorchas	 para	 alumbrar	 su	 camino.	 Se	 mantuvo	 a	 distancia.	 Tendría
problemas	si	no	lo	hacía.	Le	habían	prohibido	acercarse.	Siguió	remando	río
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arriba	 y	 lanzó	 la	 red	 en	 un	 amplio	 y	 gracioso	 arco.	 Después	 dejó	 que	 la
corriente	se	llevara	la	canoa,	aprovechando	la	fuerza	del	agua	para	arrastrar	la
red.	Repitió	 la	maniobra	 varias	 veces	 sin	 resultado.	Así	 que,	 al	 cabo	 de	 un
rato,	regresó	al	extremo	oriental,	echó	un	sedal	por	la	borda	al	estilo	europeo
y	 se	 tendió	 en	 el	 fondo	 de	 la	 canoa	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 Mpinda.
Contempló	 las	 fogatas,	 a	 la	 gente	 que	 se	 movía	 apresurada	 entre	 las	 altas
chozas	 de	 techo	 cónico,	 y	 escuchó	 el	 sordo	 retumbar	 de	 los	 tambores	 en	 el
recinto	del	ManiSoyo.	Quizá	celebraban	una	fiesta	o	algún	ritual	desconocido.
Era	como	mirar	a	un	mundo	muy	lejano.	No	había	vuelto	a	pisar	Mpinda	en
todos	estos	años,	no	sabía	si	el	anciano	ManiSoyo	seguía	vivo,	o	si	el	odiado
NsakuSoyo	estaba	muerto.	Tampoco	le	importaba.

Oyó	 un	 chasquido	 seco,	 algo	 que	 se	movía	 en	 la	maleza.	 Se	 puso	 boca
abajo	en	la	canoa	y	se	apartó	el	pelo	de	los	ojos	para	espiar	por	encima	de	la
borda.	Un	gamo	había	salido	del	bosque	para	beber	en	el	río,	un	animal	joven
con	las	astas	de	un	color	verde	musgo.	Tenía	un	arco	de	caña	tensado	con	un
fino	cordón	de	cuero	y	una	aljaba	de	flechas	con	punta	de	hierro	y	plumas	de
gaviota,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 canoa,	 además	 del	 puñal	 con	 mango	 de	 marfil.
Agachado,	colocó	una	flecha	en	el	arco,	se	tocó	el	collar	para	darse	suerte,	y
luego	se	puso	de	rodillas.	Tenía	el	viento	de	cara.	El	gamo	levantó	la	cabeza,
miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 al	 no	 verlo,	 volvió	 a	 beber,	 meneando	 la	 cola
blanca.	Gil	 tensó	 el	 arco.	 Era	 un	 blanco	 fácil;	 dispararía	 la	 flecha	 entre	 las
patas	delanteras,	directo	al	corazón.	No	podía	demorarse,	porque	en	cualquier
momento	aparecerían	más	gamos	y	olerían	su	presencia.	Era	demasiado	fácil.

Destensó	el	arco	y	volvió	a	acostarse	en	el	fondo	de	la	canoa.	Se	quitó	el
kanga,	 desenvainó	 el	 puñal,	 lo	 sujetó	 con	 los	 dientes,	 y,	 después	 de
comprobar	que	no	había	cocodrilos	a	la	vista,	se	metió	en	el	agua,	desnudo	y
sigiloso	como	una	serpiente.

El	agua	sólo	le	llegaba	a	la	cintura,	el	fondo	era	fangoso	y	los	mosquitos	y
gusarapos	de	 agua	 se	movían	 en	 todas	 las	 direcciones	 a	 través	 de	 la	 oscura
superficie.	 Se	 puso	 de	 rodillas	 para	 que	 el	 agua	 le	 cubriera	 hasta	 el	 cuello,
sujetó	la	borda	y,	oculto	detrás	de	la	canoa,	avanzó	hacia	el	gamo,	siempre	de
cara	al	viento.	Cuando	llegó	a	unas	diez	varas	del	animal,	se	irguió	un	poco
para	espiar	por	encima	de	la	borda.	El	gamo	había	vuelto	a	levantar	la	cabeza
y	miraba	 directamente	 a	 la	 embarcación,	 sin	 apercibirse	 del	 peligro.	 Gil	 se
soltó	 de	 la	 borda,	 aspiró	 con	 fuerza	 y	 se	 sumergió	 en	 el	 agua.	 Con	 dos
poderosas	brazadas,	el	pelo	flotando	sobre	los	hombros,	el	cuchillo	entre	los
dientes,	nadó	por	debajo	de	la	canoa	y	emergió	de	pronto	emitiendo	un	agudo
grito	asesino.
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Los	 pájaros	 remontaron	 el	 vuelo,	 aterrados;	 los	 monos	 se	 dispersaron
entre	 las	 ramas,	 dominados	 por	 la	 histeria.	 El	 gamo,	 presa	 de	 una	 súbita
desesperación,	amagó	la	huida,	pero	resbaló	en	el	fango	de	la	orilla.	Gil	saltó
como	un	león	sobre	los	lomos.	Era	más	grande	y	más	pesado	que	la	cría,	y	las
delgadas	 patas	 cedieron	 bajo	 el	 terrible	 impacto	 de	 su	 peso.	 En	 una	 de	 las
angustiosas	sacudidas	de	la	cabeza,	la	punta	de	uno	de	los	cuernos	le	cortó	la
mejilla.	Gil	no	soltó	la	presa,	sino	que	mantuvo	la	presión	del	brazo	alrededor
del	largo	y	grácil	pescuezo,	hasta	conseguir	tumbarlo.	Cayeron	juntos	y	en	la
caída,	una	de	las	piernas	de	Gil	quedó	atrapada	debajo	del	animal.	Agarró	el
puñal	 que	 llevaba	 entre	 los	 dientes	 y	 lo	 clavó	 en	 el	 pescuezo	 del	 gamo.	El
chorro	 de	 sangre	 le	 roció	 el	 rostro.	 Hundió	 el	 puñal	 todavía	 más,
removiéndolo	en	la	herida,	y	luego	acabó	de	degollarlo.	La	agonía	se	reflejó
en	los	grandes	ojos	castaños	del	gamo,	que	murió	a	los	pocos	minutos.

¿Por	qué	lo	había	hecho?	¿Por	qué	no	le	había	matado	de	un	flechazo?	¿A
qué	venía	esta	furia	de	matar	con	las	manos?	Que	el	Señor	se	apiadara	de	su
alma.	Era	en	ocasiones	como	ésta	cuando	realmente	creía	que	estaba	loco.

—Viene	 el	 MtuKongo.	 Despierta.	 ¿No	 me	 oyes?	 Digo	 que	 viene	 el
MtuKongo.	—La	mujer	le	sacudía	el	hombro.

Gil	le	apartó	la	mano	de	un	bofetón.
—Déjame,	 mujer.	 Te	 escucho.	 —Se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 camastro,

frotándose	los	ojos.
Era	el	dormitorio	de	la	casa.	El	camastro,	como	el	camastro	del	capitán	en

el	castillo	de	popa	de	una	carabela,	estaba	en	el	 lado	norte	con	una	ventana,
una	 lumbrera,	 al	 pie	 de	 la	 pared	 oeste	 para	 ver	 el	 mar	 mientras	 estaba
acostado.	Tenía	un	jergón	de	paja,	dos	almohadas	de	plumas	de	gaviota	y	una
pieza	de	 tela	y	pieles	para	 abrigarse.	Había	una	mesa	 junto	 a	 la	 lumbrera	y
una	silla	con	el	asiento	y	el	respaldo	de	cuero,	donde	a	menudo	se	sentaba	a
comer	(mientras	contemplaba	el	mar)	y	escribía	en	vitelas	con	plumas	de	ave
y	una	 tinta	 roja	hecha	con	el	 zumo	de	unas	bayas	 (que,	 invariablemente,	 se
borraba	 con	 el	 paso	 del	 tiempo)	 los	 inútiles	 cálculos	 de	 los	 vientos	 y	 las
mareas,	y	dibujaba	cartas	marítimas	y	celestes	que	no	servían	para	nada.	El
suelo	 de	 tierra	 apisonada	 estaba	 cubierto	 con	pieles	—no	 tenía	 sentido	usar
madera;	 la	 lluvia	 y	 la	 humedad	 la	 pudrían,	 las	 hormigas	 gigantes	 y	 las
termitas	 se	 la	 devoraban,	 y,	 en	 el	 espacio	 que	 quedaba	 debajo,	 las	 ratas
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anidaban	cómodamente—,	y	de	las	vigas	cubiertas	con	limo	blanco	colgaban
las	lámparas	de	aceite	de	palma.	El	arco	y	la	aljaba	los	tenía	en	un	perchero
clavado	en	la	pared	sur	junto	a	la	puerta,	y	debajo,	apoyados	contra	la	pared,
estaban	 la	 lanza	 y	 el	 escudo.	 Sobre	 la	 cabecera	 del	 camastro	 colgaba	 un
crucifijo	 que	 había	 tallado	 con	 la	 figura	 de	 un	 Cristo	 tosco,	 y,	 debajo	 del
lecho,	guardaba	el	cofre	con	sus	ropas.

—Viene	de	Mpinda.	Muy	pronto	estará	aquí.
—Ngete,	mchento.	Keba	—contestó,	irritado—.	Te	oigo.	Ahora,	vete.
Sin	embargo,	la	mujer	se	demoró	en	el	umbral	para	asegurarse	de	que	no

volvería	 a	 dormirse.	 Esta	 mañana	 iba	 vestida	 correctamente,	 con	 el	 kanga
cubriéndole	los	pechos	y	un	collar	de	conchas	alrededor	del	cuello.	La	visita
del	 MtuKongo	 la	 entusiasmaba;	 aprovecharía	 la	 ocasión	 para	 rogar	 que	 la
liberaran	de	este	exilio.	Sería	 inútil,	pero	 la	patética	esperanza	de	que	algún
día	la	dejarían	marchar	era	tan	obsesiva	como	la	patética	esperanza	de	Gil	de
que	algún	día	regresaría	a	su	casa.

—¿Has	preparado	comida?
—El	MtuKongo	no	come	a	estas	horas.
—No,	pero	yo	sí.	Prepárame	la	comida.
La	mujer	se	marchó	a	la	cocina.	Él	se	arrodilló	junto	al	camastro,	unió	las

manos	 debajo	 de	 la	 barbilla	 y	 cerró	 los	 ojos.	 En	 realidad,	 no	 rezaba.
Conservaba	 el	 hábito	 de	 todos	 aquellos	 años	 cuando,	 al	 despertarse,	 rezaba
para	que	viniera	un	barco	y	le	rescatara	de	esta	vida	desperdiciada.	Luego	se
puso	el	kanga,	sujetó	el	puñal	al	cinturón,	y	salió	de	la	casa,	descalzo.	Antaño
se	 había	 confeccionado	 un	 calzado,	 pero	 ahora	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ir
descalzo.	 La	mujer	 le	 trajo	 un	 bol	 de	 ñame	 hervido	 y	 un	 vaso	 de	 leche	 de
cabra;	después	de	desayunar,	caminó	por	la	playa	sur	de	la	isla,	hacia	el	este,
río	arriba	hacia	Mpinda,	sumido	en	sus	pensamientos.

Había	canoas	de	guerra	en	la	cala	de	Mpinda,	una	flota	de	unas	cincuenta
embarcaciones	con	las	altas	proas	decoradas	con	ojos	negros,	rayos	blancos	y
cabezas	de	serpientes	o	de	otros	animales.	Cada	una	 llevaba	una	 tripulación
de	 diez	 remeros	 por	 banda,	 y	 transportaban	 unos	 cuarenta	 guerreros,	 un
formidable	ejército	de	más	de	dos	mil	soldados	que	marchaban	vete	a	saber	a
qué	guerra.

Había	visto	antes	pasar	otros	ejércitos	como	éste,	y	aunque	nunca	había
descubierto	 cuáles	 eran	 los	motivos	 de	 las	 continuas	 guerras	—en	 su	 exilio
había	aprendido	muy	poco	de	la	vida	en	el	Kongo—	sí	sabía	que	la	guerra	era
algo	habitual	en	esta	tierra.	Lo	mismo	que	los	reinos	europeos	de	la	época,	el
reino	 kongo	 era	 un	 producto	 de	 la	 guerra.	 Las	 provincias,	 los	 feudos,	 las
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tribus,	los	clanes	y	los	estados	vasallos	que	lo	formaban	habían	sido	naciones
independientes	por	derecho	propio.	Aunque	las	guerras	de	conquista	que	los
habían	reunido	en	un	único	reino	y	forzado	la	sumisión	de	sus	jefes	y	señores
al	 trono	 del	 soberano	 supremo	 en	Mbanza	Kongo	 se	 habían	 librado	 en	 una
época	remota,	en	 la	época	del	primer	ManiKongo,	el	mítico	rey	herrero	que
trajo	 la	 civilización	 del	 hierro,	 estos	 pueblos,	 lo	 mismo	 que	 los	 señores
feudales	 de	 los	 reinos	 europeos,	 conservaban	 celosamente	 una	 gran
autonomía	y	un	orgullo	sectario.	Su	fidelidad	al	ManiKongo	nunca	se	podía
dar	por	descontada,	y	eran	propensos	a	la	rebelión.	La	última	vez	que	vio	una
flota	de	guerra	como	ésta	en	el	Zaire,	los	rebeldes	eran	los	batekes,	un	pueblo
vasallo	en	la	ribera	norte	del	alto	Zaire,	por	encima	de	Matadi,	más	allá	de	las
cataratas	de	la	Caldera	del	Diablo.	Quizá	volvían	a	ser	ellos	los	rebeldes.

Acabó	de	comer	el	ñame	hervido	y	la	leche,	le	devolvió	el	bol	y	el	vaso	a
la	mujer,	y	luego	se	agachó	en	la	orilla	para	lavarse	las	manos,	con	la	mirada
puesta	en	Mpinda,	iluminada	por	el	sol	naciente.	La	mayor	de	las	canoas,	con
leones	rampantes	pintados	a	ambos	lados	de	la	proa,	se	separó	del	resto	de	la
flota,	navegando	 río	 abajo	hacia	 la	 isla.	Sólo	 transportaba	a	un	guerrero,	de
pie	 entre	 los	 remeros,	 vestido	 con	 un	 kanga	 verde	 claro	 y	 ribetes	 rojos,	 un
tocado	de	plumas	y	cuernos,	y	un	collar	de	dientes	de	león.	Sin	esperar	a	que
embarrancara,	saltó	al	agua	y	vadeó	hasta	la	orilla.

—In	nomine	Patris,	et	Filii,	et	Spiritus	Sancti,	Gil	—gritó,	persignándose
mientras	sonreía.

—Mbemba	—respondió	Gil.
El	 príncipe	 kongo	 sujetó	 a	 Gil	 por	 los	 hombros	 y	 lo	 sacudió

vigorosamente.	 No	 era	 tan	 alto	 como	 Gil,	 pero	 también	 se	 había	 hecho
grande,	 fuerte	 e	 imponente	 y,	 excepto	 por	 una	 fea	 cicatriz	 en	 la	 mejilla
izquierda	—la	marca	de	una	herida	de	lanza	sufrida	en	alguna	batalla—,	era
muy	apuesto.

—Deo	gratias	—añadió	 el	 príncipe,	 con	 la	misma	 sonrisa—.	Me	alegra
ver	que	aún	sigues	con	nosotros.

Gil	meneó	la	cabeza.	Estaba	enfadado	con	Mbemba	—siempre	 lo	estaba
—,	pero	no	podía	evitar	la	sonrisa	cada	vez	que	veía	la	expresión	amable	de
su	rostro	y	le	escuchaba	repetir	orgulloso	las	palabras	latinas	del	breviario—.
Por	mi	parte,	Mbemba,	no	me	alegra	estar	aquí.

Mbemba	decidió	no	hacer	caso	del	tono	amargo	de	su	amigo,	y	se	volvió
hacia	la	mujer.

—Y	 tú,	 mchento,	 ¿has	 cuidado	 de	 mi	 amigo	 desde	 la	 última	 vez	 que
estuve	aquí?
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—No	es	necesario,	MtuKongo.	Él	cuida	de	sí	mismo.	No	me	necesita	para
nada.	Pregúntaselo.	Yo	podría	regresar	con	mi	gente	en	Mbanza	Kongo	y…

—¿Qué?	—la	interrumpió	el	príncipe—.	¿Otra	vez	con	las	lamentaciones?
Calla.	No	estoy	dispuesto	a	escuchar	más	tonterías.

—MtuKongo,	por	favor.	—Cogió	la	mano	de	Mbemba	y	se	la	besó—.	Por
favor,	han	pasado	muchos	años.	¡Si	pudiera	volver	a	casa	aunque	sólo	fuera
una	vez	para	estar	con	los	míos!	No	puedes	dejarme	morir	aquí	sin	que	vea	a
mi	familia.

—¿Es	que	no	piensas	callar?	—Apartó	la	mano	de	los	labios	de	la	mujer
con	un	movimiento	brusco,	y,	al	hacerlo,	 la	golpeó	en	la	barbilla	sin	querer.
La	mujer,	pillada	por	sorpresa,	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo.	Mbemba
la	miró,	furioso—.	Tu	lugar	es	éste,	mchento,	y	aquí	te	quedarás.

—Vamos,	 deja	 que	 se	 marche	—intervino	 Gil—.	 Déjala	 que	 regrese	 a
Mbanza	Kongo.	A	mí	no	me	importa.

—¿Lo	oyes,	MtuKongo?	—La	mujer	se	levantó	de	un	salto—.	Él	mismo
lo	dice.	No	le	importa.

—Pero	a	mí	sí.	Debe	tener	una	mujer.	No	puede	estar	aquí	sin	una	mujer.
No	sería	natural.

—Entonces,	 envíale	 otra	 mujer.	 Una	 mujer	 más	 joven,	 una	 muchacha
hermosa.

—Ninguna	otra	mujer,	ni	nadie	más,	puede	venir	aquí.	Tú	lo	sabes.	Ahora,
vete	y	déjanos.

La	mujer	 emprendió	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 casa,	 con	 lágrimas	 en	 los
ojos.	Ninguno	de	los	dos	hombres	le	prestó	la	menor	atención.

—¿Por	qué	has	traído	a	tantos	guerreros,	Mbemba?	¿Cuál	es	el	problema?
¿Otra	vez	los	batekes?

—Sí.
—Creía	que	la	última	vez	habías	matado	al	jefe	y	capturado	a	centenares

de	guerreros	como	esclavos.
—Así	es.	Pero	ahora	tienen	un	nuevo	jefe.
—¿Y	él	tampoco	está	dispuesto	a	pagar	el	tributo	a	tu	padre?
—No	 lo	quiere	pagar.	Tendré	que	matarlo	y	convertir	 en	esclavos	a	 sus

guerreros.
—Llévame	contigo.	Te	ayudaré	en	la	lucha.
En	el	rostro	de	Mbemba	apareció	una	expresión	torva.
—¡Bah,	no	importa!
—Gil,	tú	sabes…
—Sí,	lo	sé.
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—Tienes	prohibido	abandonar	esta	isla.
—Lo	sé.
—Lo	siento.
—Sí,	lo	sientes.
—No	estés	tan	enojado,	Gil.	Te	he	traído	muchas	cosas	buenas.
—Ntondesi	—replicó	Gil,	y	le	volvió	la	espalda.
Mbemba	 hizo	 una	 seña	 a	 los	 remeros	 que	 esperaban	 en	 la	 canoa

embarrancada,	y	comenzaron	a	descargar	cestos,	bultos,	tinajas	y	peroles.	Gil
no	 se	 molestó	 en	 mirar.	 Sabía	 de	 sobras	 cuál	 era	 el	 valioso	 cargamento:
herramientas,	 armas,	 cuerdas,	 cacharrería,	 telas,	 cueros,	 aceite	 de	 palma	 y
vino.	Mbemba	siempre	 traía	estas	cosas	en	 las	periódicas	visitas	a	 la	 isla,	y
Gil	se	lo	agradecía.	Le	facilitaban	la	vida,	le	permitían	concentrar	las	fuerzas
en	 los	 obsesivos	 e	 inútiles	 intentos	 por	 escapar.	 Incluso	 así,	 se	 alejó
malhumorado,	 caminando	 por	 la	 playa	 hacia	 el	 océano.	 Mbemba	 le
acompañó.

Las	visitas	de	Mbemba	eran	un	secreto	a	voces	desde	hacía	años.	Todos	lo
sabían	y	ya	nadie	protestaba.	Porque,	con	el	paso	del	tiempo	y	el	hecho	de	que
no	 aparecieran	 más	 hombres	 blancos,	 Gil	 fue	 dejando	 de	 ser	 una	 amenaza
para	 convertirse	 en	 un	 triste	 engendro	 de	 la	 naturaleza,	 un	 asombroso
capricho	de	los	dioses.	Desterrado	a	este	mundo	formado	por	la	isla,	el	río	y	la
mar	abierta,	sin	aliados	de	su	propia	especie,	le	consideraban	incapaz	de	hacer
daño.	 La	 continuada	 amistad	 de	 Mbemba	 era	 vista	 como	 otra	 muestra	 del
buen	corazón	del	príncipe.

—¿Esta	embarcación	es	nueva?	No	recuerdo	haberla	visto.
Había	rodeado	el	extremo	occidental	de	la	 isla	donde	la	canoa	aparejada

estaba	sobre	el	embarcadero	entre	la	embarcación	de	doble	casco	y	la	canoa
común.

—¿La	has	probado	en	el	mar?
Gil	asintió.
—¿Qué	tal	navega?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?	¿No	estoy	aquí?	¿Crees	que	estaría	aquí	si

hubiera	navegado	mejor	que	las	demás?
Mbemba	suspiró	—ya	había	escuchado	la	misma	queja	muchas	veces—	y

se	 volvió	 para	mirar	 el	 trabajo	 de	 los	 remeros.	 La	mujer	 había	 salido	 de	 la
casa	para	vigilar	la	descarga.

—Ninguna	de	estas	embarcaciones	cumplirá	su	cometido	mientras	 tenga
que	navegar	solo.	¡Si	tuviese	a	alguien,	sólo	uno,	incluso	a	una	mujer!	Podría
enseñarla	a	navegar.	Podría	enseñarla	para	que	fuera	mi	tripulante.	Pero	ésta
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no	quiere	 ni	 oír	 hablar	 del	 tema.	No.	Estaría	 contentísima	de	que	 algún	día
saliera	 y	 no	 volviera	 nunca	 más,	 pero	 no	 me	 ayudaría.	 Todos	 estarían
contentísimos	 de	 que	 no	 volviera	 nunca	 más,	 pero	 no	 me	 ayudarían.	 Ni
siquiera	tú,	Mbemba.

Mbemba	desvió	 la	mirada,	 rascándose	 la	cicatriz.	Se	 le	ponía	amoratada
cuando	se	sentía	inquieto.

—Tú	 podrías	 ordenarle	 que	 navegara	 conmigo.	 Podrías	 ordenarle	 a
cualquiera	que	me	acompañe.	Tú	eres	MtuKongo.	Tú	mismo	podrías	navegar
conmigo.

—¡Gil!
—Podría	 enseñarte,	Mbemba.	 No	 es	 difícil.	 Déjame	 que	 te	 lo	 muestre.

Ven	 aquí.	 Levantaré	 el	mástil.	 Podríamos	 zarpar	 ahora	mismo.	Ya	 verás	 lo
fácil	 que	 es.	 En	 muy	 poco	 tiempo	 sabrías	 todo	 lo	 necesario	 para	 ser	 mi
tripulante.	Juntos	navegaríamos	a	la	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.

—Basta,	Gil.	No	digas	más	tonterías.
—¿Por	qué?	¿No	quieres	navegar	conmigo	a	la	tierra	en	la	otra	orilla	del

mar?	Creía	que	deseabas	aprender	la	magia	de	los	hombres	blancos.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—Sí,	fue	hace	mucho	tiempo	—replicó	Gil,	más	tranquilo—.	Eso	fue	hace

mucho	tiempo.	Demasiado.	Ya	no	necesitas	aprender	la	magia	de	los	hombres
blancos.	—Subió	a	la	embarcación	y	se	sentó	en	la	parte	de	popa,	mirando	el
mar	con	una	expresión	lúgubre.

Mbemba	le	observó	por	un	momento,	y	luego	miró	otra	vez	a	los	remeros.
Habían	acabado	de	descargar	las	provisiones.

—Debo	irme,	Gil.
—No.	 —Gil	 se	 volvió	 en	 el	 acto—.	 No	 te	 vayas.	 Acabas	 de	 llegar.

Quédate	un	poco	más	conmigo.	El	jefe	bateke	puede	esperar.
—Debo	marcharme	antes	de	que	el	sol	esté	alto.
—Sí,	de	acuerdo,	pero	 tienes	 tiempo.	Siéntate	aquí	conmigo	y	hablemos

un	rato.
—¿No	 intentarás	 engañarme	 y	 llevar	 esta	 canoa	 al	 mar	 mientras	 hablo

contigo?
—No,	no.	—Gil	sonrió—.	Perdona	mis	tonterías.	Algunas	veces	no	sé	lo

que	digo.	Paso	demasiado	tiempo	solo.	Tengo	un	gusano	en	la	cabeza.
—Te	 comprendo.	—Mbemba	 se	 quitó	 el	 tocado,	 subió	 a	 la	 canoa	 y	 se

sentó	junto	a	Gil,	dejando	el	tocado	a	sus	pies.
—Háblame	un	poco	del	mundo,	Mbemba.	Sé	muy	poco	de	lo	que	pasa	en

cualquier	parte,	incluso	a	una	legua	de	esta	maldita	isla.	Dime,	¿cómo	está	tu
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padre?
—Está	bien.
—¿En	serio?
—Bastante	bien.	Por	lo	menos,	está	vivo.
—Me	 alegro.	 La	 única	 vez	 que	 me	 recibió,	 lo	 recuerdo	 a	 menudo,	 me

trató	con	bondad.	¿Alguna	vez	pregunta	por	mí?
—No,	no	creo	que	te	recuerde.	Ahora	recuerda	muy	pocas	cosas.	Mpanzu

gobierna	en	su	nombre	cada	vez	más.
—Pero	tu	madre,	la	Mbanda	Lwa,	todavía	me	recuerda.
—Sí,	todavía	te	recuerda.
—Pero	no	con	bondad.
—Esperaba	demasiado	de	ti,	Gil.
—Sí,	esperaba	demasiado	de	mí	y	de	la	magia	de	la	escritura.	¿Todavía	te

pide	que	la	enseñes	a	hablar	la	escritura	del	breviario?
—Hace	mucho	tiempo	que	no	me	lo	pide.
—No,	ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	que	creía	que	 la	escritura	era	una

magia	poderosa.	No	la	culpo.
—Piensa	en	otras	cosas.
—¿Cuáles?
Mbemba	se	encogió	de	hombros.
—Es	 una	 mujer	 ambiciosa,	 y	 un	 día	 de	 éstos	 se	 encontrará	 metida	 en

problemas.
—¿Todavía	 espera	 ponerte	 por	 delante	 de	 Mpanzu	 cuando	 llegue	 el

momento?
—Nunca	le	digas	eso	a	nadie,	Gil.
—¿A	quién	se	lo	voy	a	decir?	¿A	los	pájaros	de	los	árboles?	¿A	los	peces

del	mar?
—Ella	 es	 soyo	 —replicó	 Mbemba,	 con	 una	 sonrisa—,	 de	 la	 casa	 del

ManiSoyo.	Tiene	la	ambición	y	el	orgullo	que	sólo	tienen	los	soyos.	Cree	que
le	corresponde	a	un	hijo	de	sangre	soyo,	a	su	hijo,	ocupar	el	trono	del	Congo
cuando	muera	el	ManiKongo,	en	lugar	de	Mpanzu,	el	legítimo	heredero,	que
es	de	sangre	nsundi.

—¿Tú	no	lo	crees?
—No,	no	tengo	esa	ambición.	Estoy	contento	con	mi	posición.
—¿Mpanzu	lo	sabe?
—¿Me	 permitiría	 mandar	 las	 huestes	 del	 reino	 si	 no	 lo	 supiera?	 ¿Me

confiaría	el	mando	de	estos	guerreros	en	la	guerra	contra	los	batekes	si	no	lo
supiera?
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—¿Y	su	madre,	la	Mbanda	Vunda?	¿Y	el	NgangaKongo?
—Confían	 en	 mí.	 Todos	 confían	 en	 mí.	 ¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 hacerlo?

Nunca	he	hecho	nada	para	traicionar	su	confianza.	Es	en	Mbanda	Lwa,	en	la
única	en	quien	no	confían.	Sólo	el	amor	especial	que	le	profesa	el	ManiKongo
la	protege.	Cuando	él	muera,	se	encontrará	en	graves	problemas	si	persiste	en
sus	ambiciones.

—¿Así	que	nunca	serás	rey?
—No.
—El	 gentil	 príncipe	 nunca	 será	 rey	 en	 y,	 por	 lo	 tanto,	 nunca	 nadie	me

ayudará	a	navegar	en	mi	canoa.
Mbemba	no	respondió	al	comentario.	Gil	miró	al	mar.
—Tengo	que	irme,	Gil.
—Sí.
Mbemba	recogió	el	tocado	y	se	levantó.	Gil	hizo	lo	mismo.
—Sin	duda,	ahora	debe	de	ser	muy	hermosa	—dijo.
—¿Quién?
—Nimi.
—¿Nimi?
—No	esta	Nimi.	Tu	hermana	Nimi,	la	NtinuKongo.
La	 cicatriz	 de	 Mbemba	 volvió	 a	 encenderse.	 Miró	 severamente	 a	 Gil

mientras	se	ponía	el	tocado	y	bajaba	de	la	embarcación.
—¿Es	muy	hermosa,	Mbemba?	Era	muy	bonita	de	niña,	y	ahora	debe	de

ser	una	mujer	muy	hermosa.	¿Se	ha	casado?	¿Tiene	muchos	hijos?
Gil	formuló	las	preguntas	mientras	caminaban	por	la	playa	hacia	la	canoa

de	 guerra.	 No	 esperaba	 que	Mbemba	 las	 contestara.	 Nunca	 respondía	 a	 las
preguntas	sobre	Nimi.	Era	un	tema	tabú,	y	él	se	lo	preguntaba	en	parte	para
mortificar	a	Mbemba,	como	una	manera	de	expresar	el	disgusto	con	su	amigo
por	 no	 ayudarlo	 a	 marcharse,	 pero	 también	 deseaba	 una	 respuesta.	 En	 sus
horas	de	soledad	pensaba	mucho	en	la	princesa,	en	aquella	jovencita	que	una
noche	 se	 atrevió	 a	 dormir	 con	 él	 para	 que	 pusiera	 un	 bebé	 mágico	 en	 su
cuerpo.	 Se	 había	 imaginado	 largas	 historias	 románticas	 a	 partir	 de	 aquel
encuentro	a	lo	largo	de	los	años.	¿Qué	habría	sido	de	ella?	¿Le	había	dejado
un	niño	en	su	seno?	Y	si	lo	había	hecho,	¿qué	se	habría	hecho	del	niño	medio
blanco	en	este	reino	negro?

—¿Alguna	vez	habla	de	mí?
Mbemba	subió	a	la	canoa	y	dijo	algo	a	los	remeros	antes	de	volverse	para

mirar	a	Gil	en	la	playa.
—Dominus	vobiscum,	Gil	Inis.
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—No	me	respondes.
—No.
—¿Quizá	la	próxima	vez?
Mbemba	se	encogió	de	hombros.
—¿Cuándo	será	la	próxima	vez?
—Cuando	pase	por	aquí	de	regreso	de	la	guerra	con	los	batekes	si	no	me

matan.
—Y	si	yo	todavía	estoy	aquí.
—Sí,	 y	 si	 todavía	 estás	 aquí.	 Te	 deseo	 suerte,	 Gil.	 Que	 el	 Señor	 sea

contigo.
—Y	también	contigo.
Mbemba	 gritó	 una	 orden	 y	 los	 remeros	 empujaron	 la	 canoa	 al	 agua,	 y

comenzaron	 a	 remar	 rítmicamente	 de	 vuelta	 a	Mpinda.	 Unos	 minutos	 más
tarde,	 la	 flotilla	 formó	 diez	 filas	 de	 cinco	 canoas	 y,	 con	 la	 embarcación	 de
Mbemba	al	frente,	se	dirigieron	río	arriba.	Una	fuerza	formidable	dispuesta	a
destrozar	al	enemigo,	matar	al	jefe	y	hacer	muchos	esclavos.

Gil	 esperó	 hasta	 que	 la	 última	hilera	 desapareció	 en	 un	 recodo,	 y	 luego
volvió	 a	mirar	 el	 océano.	Una	 vez	más	 estaba	 solo.	 La	mujer,	 de	 pie	 en	 la
galería,	 le	miraba	con	aire	sombrío,	pero	él	no	le	dirigió	la	palabra,	como	si
no	existiera.	Caminó	hasta	el	embarcadero	y	se	subió	a	 la	más	nueva	de	 las
embarcaciones.

Quizá	 lo	mejor	 era	 construir	 un	 flotador	 lateral.	Una	 canoa	mucho	más
pequeña	 a	 modo	 de	 flotador,	 sujeta	 a	 un	 casco	 mucho	 más	 grande	 podría
contrarrestar	 la	 tendencia	 a	 volcarse	 del	 casco	 principal	 en	mar	 gruesa.	No
sería	muy	difícil	de	construir.	Se	apartó	el	pelo	de	la	cara	para	contemplar	la
lejana	línea	del	horizonte,	la	línea	que	debía	atravesar	si	quería	volver	alguna
vez	a	su	casa	de	Portugal.
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E
II

l	cielo	estaba	encapotado.	Las	últimas	semanas	no	había	habido	ni	un
solo	día	claro.	El	viento	del	sudeste	traía	los	nubarrones,	convirtiendo
el	disco	solar	en	uno	de	peltre,	velando	la	luna	y	las	estrellas	con	un

sudario	fantasmal,	empapando	la	selva	de	rocío,	coloreando	de	gris	el	río	y	el
océano.	Según	los	cálculos	de	Gil,	era	el	12	de	octubre	de	1492.	Se	acercaba
la	estación	de	las	lluvias.

Había	acabado	de	construir	la	nueva	embarcación	con	la	batanga,	que	iba
sujeta	al	casco	principal	por	barlovento	con	largas	cañas	de	bambú.	El	mástil
inclinado	 llevaba	 una	 gran	 vela	 latina	 sujeta	 a	 una	 botavara	 oblicua.	Había
aparejado	 la	 driza	 y	 el	 trapo	 de	 forma	 tal	 que	 pudiera	manejarlos	 desde	 la
batanga	cuando	tuviera	que	ir	hasta	allí	para	hacer	de	contrapeso.	También	la
vara	del	timón	era	muy	larga,	cosa	que	le	permitiría	mantener	el	rumbo	desde
la	 batanga.	 No	 tenía	 mal	 aspecto,	 semisumergida	 en	 el	 agua	 delante	 de	 su
casa.	 Se	 sentía	 tan	 orgulloso	 de	 su	 trabajo	 que	 incluso	 estaba	 dispuesto	 a
bautizarla.	Quizá	la	llamaría	Princesa	Nimi.	Se	sentó	sobre	los	talones	con	la
mirada	puesta	en	los	negros	nubarrones.

Aquél	 era	 el	 otro	 problema:	 el	 tiempo.	 ¿Debía	 utilizar	 las	 restantes
semanas	hasta	la	llegada	de	las	lluvias	para	probar	la	embarcación	y	hacer	las
modificaciones	que	aconsejaran	las	pruebas,	y	luego	esperar	a	que	acabara	la
estación	 lluviosa	 y	 zarpar	 hacia	 San	 Jorge	 da	 Mina	 en	 febrero?	 Pero	 si
zarpaba	en	esa	fecha,	se	encontraría	navegando	directamente	hacia	la	estación
lluviosa,	 al	 norte	del	 ecuador.	Por	otro	 lado,	 si	 zarpaba	ahora	mismo,	quizá
con	 un	 poco	 de	 suerte	 podría	 llegar	 al	 ecuador	 antes	 de	 que	 las	 lluvias
cruzaran	al	sur	de	la	 línea,	y	después	de	que	se	acabaran	en	el	norte.	De	las
dos,	la	última	era	probablemente	la	mejor	elección.	Más	importante	era	tener
buen	 tiempo	al	norte	del	ecuador,	donde	navegaría	en	alta	mar	en	busca	del
céfiro,	fuera	de	la	vista	de	tierra,	que	navegando	hacia	el	ecuador,	a	lo	largo
de	la	costa	donde,	si	el	tiempo	se	le	ponía	de	cara,	siempre	podía	ir	a	tierra.
Además,	 ¿qué	 sentido	 tenía	 esperar?	 Ninguna	 razón	 había	 para	 esperar.
Mbemba	 se	 había	 marchado	 y	 probablemente	 no	 volvería	 hasta	 que	 los
batekes	 volvieran	 a	 rebelarse.	 Y	 aunque	 volviese,	 no	 haría	 nada	 por
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solucionarle	 el	 problema.	 Pero	 sí	 debía	 hacer	 por	 lo	menos	 una	 travesía	 de
prueba	con	la	embarcación.

La	 empujó	 al	 agua,	 se	 sentó	 en	 la	 popa	 y	 comenzó	 a	 remar	 hacia	 la
desembocadura.	Un	viento	recio	y	húmedo	soplaba	del	sudeste	al	noroeste,	y
cuando	llegó	a	la	punta	rocosa	del	extremo	sur	de	la	cala,	embarcó	el	remo	y
levantó	la	vela.	El	trapo	se	sacudió	y	luego	se	hinchó	con	el	viento.	Aguantó
la	 vela	 con	 una	mano,	 y	 con	 la	 otra	movió	 la	 caña	 del	 timón	 a	 estribor,	 y
mientras	la	embarcación	navegaba	con	viento	en	popa	hacia	el	norte,	miró	la
vela	y	pensó	que,	 antes	de	 iniciar	 la	 travesía	definitiva,	 tendría	que	pintarle
alguna	 insignia,	 quizás	 una	 cruz,	 para	 que	 si	 le	 avistaban	 le	 reconocieran
como	cristiano.

Recorrió	las	cuatro	o	cinco	leguas	que	tenía	de	ancho	la	desembocadura,
rumbo	a	la	punta	norte	de	la	bahía,	soltando	toda	la	vela,	con	la	mirada	puesta
en	 la	 batanga	 que	 rozaba	 la	 encrespada	 superficie	 gris	 del	mar,	 atento	 a	 la
velocidad	y	al	equilibrio	de	la	embarcación.	En	la	punta	norte	adrizó	la	vela,
cambió	de	amura	por	el	 través	y	navegó	mar	adentro.	A	lo	largo	de	la	costa
estaban	 los	 acantilados	 de	 arcilla	 roja	 detrás	 de	 los	 cuales	 había	 visto
desaparecer	 a	 la	Leonor	 tantos	 años	 atrás.	 Se	mantuvo	 apartado	 y	 continuó
hacia	el	norte.	La	embarcación	navegaba	bien,	pero	éste	no	era	un	testimonio
definitivo	 de	 su	 valor.	 Todas	 sus	 embarcaciones	 navegaban	 bien	 cuando	 lo
hacían	hacia	el	norte	en	busca	del	ecuador	con	el	viento	en	popa	o	por	la	aleta.
La	 verdadera	 prueba	 comenzaría	 cuando,	 al	 norte	 del	 ecuador,	 tuviera	 que
navegar	contra	el	viento	en	busca	del	céfiro.	En	realidad,	aquí	podía	simular
esas	 condiciones	 si	 se	 alejaba	 mucho	 de	 la	 costa	 y	 después	 viraba	 para
navegar	contra	el	viento	bien	ceñido.

Miró	 al	 cielo.	 El	 sol,	 blanco	 como	 un	 disco	 de	 plata	 entre	 el	 continuo
desfile	de	nubes,	estaba	casi	sobre	su	cabeza.	Tenía	toda	la	tarde	por	delante
para	 probar,	 sin	 preocuparse	 de	 perder	 nada	 de	 valor	 (excepto	 su	 vida)	 si
zozobraba,	porque	sólo	 llevaba	el	cuchillo,	 el	arco	y	 las	 flechas.	Así	que	se
adentró	en	el	mar,	con	rumbo	norte	cuarta	al	noroeste,	con	el	pelo	ondeando
al	 viento,	 las	 gaviotas	 volando	 en	 círculos	 sobre	 la	 embarcación,	 y	 los
acantilados	cada	vez	más	lejanos	por	el	este.

Ahora	debía	ir	con	cuidado:	no	podía	perder	las	marcaciones,	al	navegar	a
la	 estima.	 ¡Qué	 no	 daría	 por	 tener	 una	 brújula!	 Fijó	 la	 posición	 del	 sol,
midiendo	por	 palmos	 la	 altura	 sobre	 el	 brumoso	horizonte.	Se	mojó	 la	 cara
para	notar	mejor	la	dirección	del	viento	que	soplaba	contra	la	mejilla.	Siguió
con	un	ojo	atento	el	cambiante	tamaño	de	las	olas,	cortas	y	seguidas.	Incluso
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así,	 perdió	 el	 valor	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	 y	 viró	 otra	 vez	 hacia	 el	 norte,
atento	a	la	costa.

La	 conocía	 como	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 después	 de	 haberla	 recorrido
tantas	veces	a	lo	largo	de	los	años.	Estaba	el	gran	peñón	que	había	bautizado
con	el	nombre	de	peñón	de	las	Focas	porque	una	vez	encontró	allí	a	las	focas
tomando	el	sol;	la	cueva	del	León,	donde	alcanzó	a	divisar	a	un	hermoso	león
bañándose	en	 la	orilla;	 la	playa	del	Naufragio,	donde	fue	arrastrado	por	una
terrible	tormenta	y	se	encontró	varado	en	tierra	durante	cuatro	días,	y	la	bahía
de	 la	Catarata,	donde	el	agua	caía	desde	 lo	más	alto	de	 los	acantilados	para
formar	una	enorme	balsa	muy	profunda.	Muy	bien,	ya	tenía	las	marcaciones
claras,	y	sabía	dónde	estaba.	Movió	la	caña	a	babor	y	soltó	un	poco	la	vela.	La
proa	viró	del	norte	al	oeste	y	volvió	a	enfilar	el	mar	abierto.

Fue	entonces	cuando	las	divisó.	Las	vio	en	el	acto,	pero	se	negó	a	creerlo
debido	 a	 las	 nubes	 bajas	 del	 horizonte.	 No	 podían	 ser	 sino	 nubes,	 pero	 el
corazón	 le	 latía	más	deprisa.	Calzó	 la	 vela	 y	 se	 puso	de	 pie.	 ¡Qué	no	daría
ahora	por	tener	un	catalejo!	Se	agachó	para	pasar	por	debajo	de	la	botavara	y
fue	a	proa,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	para	que	el	viento	le	apartara	el
pelo	 de	 la	 cara.	 ¿Eran	 nubes?	 No,	 Dios	 mío,	 no	 eran	 nubes.	 Eran	 velas.
Aquéllas	eran	velas.	No	podían	ser	otra	cosa	más	que	velas	que	asomaban	por
encima	del	horizonte.	 ¿Qué	podían	 ser,	 las	alas	de	un	enorme	pájaro?	Se	 le
hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Sí,	 un	 pájaro	 de	 enormes	 alas	 que	 bajaba	 del
cielo.	Se	echó	a	reír.	Su	pequeña	nave,	sin	nadie	al	timón,	comenzó	a	guiñar.
Corrió	a	popa,	amarró	la	caña,	y	volvió	a	proa.	Eran	velas.	No	cabía	la	menor
duda.	No	veía	qué	clase	de	velas	eran,	ni	cuántas,	ni	la	nave	que	las	llevaba,
pero	eran	velas.	¡Por	todos	los	santos,	eran	velas!

—¡Eh,	amigos,	eh!	¡Eh,	hombres	de	Dios!
Era	ridículo,	por	supuesto.	¿A	qué	distancia	estaba	la	nave?	A	una	legua,

por	lo	menos.	No	podían	oírle;	probablemente,	tampoco	podían	verle,	pero	no
le	 importaba.	 Continuó	 desgañitándose,	 echando	 el	 corazón	 por	 la	 boca,
agitando	los	brazos.

Finalmente,	se	dio	cuenta	de	la	realidad.	No	sabía	el	rumbo	de	la	nave	ni
la	velocidad.	Sin	embargo,	no	era	tan	optimista	como	para	creer	que	navegaba
hacia	el	Zaire.	Lo	más	probable	era	que	navegara	en	dirección	hacia	las	Indias
o	que	viniera	de	regreso.	Sospechaba	hacía	mucho	que	hubieran	descubierto
el	 paso	 alrededor	 de	 África	 —seguramente	 el	 propio	 Diego	 Cão—	 y	 que
durante	este	tiempo,	las	naves	pasaran	por	estas	costas	pero	mar	adentro.	No
las	había	visto	nunca,	porque	nunca	había	tenido	el	coraje	de	adentrarse	tanto
en	el	mar,	ni	la	fortuna	de	salir	en	el	momento	apropiado,	cuando	pasaba	una.
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Ahora,	en	cambio,	se	daban	las	dos	circunstancias:	tenía	coraje	y	no	le	faltaba
suerte.	 No	 podía	 dejarla	 escapar.	 Quizá	 nunca	 más	 volvería	 a	 tener	 esta
oportunidad.	Corrió	al	timón.	Navegaría	al	noroeste	con	el	viento	en	la	aleta
para	avanzar	lo	más	rápidamente	posible	y	ver,	después	de	recorrer	una	legua,
si	podía	descubrir	el	rumbo.

Lo	descubrió,	recorrida	la	legua.	Navegaba	hacia	el	sur,	con	destino	a	las
Indias.	 Él	 iba	 en	 la	 dirección	 equivocada.	 Viró	 a	 toda	 prisa	 torpemente,
embarcando	agua,	y	navegó	ceñido	al	sudoeste.	Se	encontraba	a	dos	leguas	de
la	costa.	La	nave,	otra	legua	más	allá.	Él	estaba	a	una	legua	de	la	nave,	contra
el	 viento.	Con	 este	 rumbo,	 y	 si	 llevaba	 la	misma	velocidad,	 la	 cruzaría	 por
avante.	Sujetó	la	caña	con	tanta	fuerza	que	se	le	entumeció	el	brazo.	El	puño
de	la	vela	le	cortaba	la	palma	de	la	mano.	Se	tendió	en	el	fondo	para	disminuir
la	resistencia	al	viento,	y	empujó	a	la	embarcación	con	todas	las	fibras	y	los
músculos	de	su	cuerpo.

La	nave	era	una	carabela	de	tres	palos	y	unas	cien	toneladas.	Llevaba	los
colores	portugueses.	Pero	lo	más	alentador	era	que	parecía	navegar,	no	al	sur,
sino	al	sur	cuarta	al	sudeste.	Si	ésta	no	era	una	ilusión	creada	por	el	viento,	las
nubes	 y	 el	 mar,	 sería	 la	 nave	 la	 que	 le	 cruzaría	 por	 avante	 y	 no	 al	 revés.
Ajustó	el	rumbo	al	sur	cuarta	al	suroeste,	ató	la	caña,	soltó	más	trapo,	calzó	la
vela,	y	 se	quitó	el	kanga,	 se	puso	delante	del	mástil	y	comenzó	a	ondear	 la
prenda	como	un	enloquecido.

La	 nave	 llevaba	 artillería:	 cuatro	 lombardas,	 tres	 falconetes	 giratorios
montados	 a	 babor	 en	 la	 borda	 de	 la	 cubierta	 superior,	 con	 la	 misma
configuración	a	estribor.	Vio	a	varios	marineros	en	cubierta,	al	vigía	en	lo	alto
del	palo	mayor,	un	oficial	de	guardia	en	la	bitácora	del	alcázar,	y	a	un	maestre
apoyado	en	el	bauprés	de	la	cubierta	del	castillo	de	proa,	que	miraba	avante
con	un	catalejo.	Concentró	 toda	su	atención	en	el	maestre,	dirigió	 todos	sus
esfuerzos,	todos	sus	deseos	en	que	girara	el	catalejo	en	su	dirección	y	viera	el
kanga	ondeando	al	viento.

La	nave	se	llamaba	Beatriz.	Acababa	de	leer	las	letras	doradas	en	la	amura
de	babor	cuando	el	maestre	volvió	el	catalejo	en	su	dirección.	Se	encontraba	a
sólo	unos	cientos	de	varas,	pero	el	maestre	lo	pasó	por	alto	y	miró	a	popa.

—Eh,	marinheiro.	Companheiro	de	Beatriz,	acqui.
—Acola,	Olhar	acola.
Gil	alzó	la	mirada,	sorprendido.
Era	 el	 vigía	 en	 la	 cofa,	 y	 no	 el	maestre	 en	 la	 cubierta	 de	proa,	 quien	 le

había	visto.
—Allí,	mirad	allí,	dos	puntos	a	babor.	¿Quién	es?
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Los	gritos	del	vigía	alertaron	al	maestre,	que	enfocó	a	Gil	con	el	catalejo.
Los	 marineros	 en	 la	 cubierta	 superior	 corrieron	 a	 la	 borda	 de	 babor,	 con
expresiones	 de	 asombro	 y	 grandes	 ademanes,	 y	 el	 oficial	 de	 guardia	 bajó
presuroso	del	alcázar	para	dirigirse	al	combés.	Seguro	que	le	habían	visto,	Gil
se	puso	el	kanga,	regresó	a	la	caña	y	navegó	al	sur	cuarta	al	sudeste,	paralelo
a	la	nave.	Seguía	a	unas	cien	varas	de	la	banda	de	babor,	pero	no	se	atrevía	a
acercarse	por	miedo	a	la	turbulencia	de	la	estela.

El	maestre	bajó	corriendo	del	castillo	de	proa.	Ordenó	a	los	marineros	que
volvieran	 a	 la	 faena.	 Luego,	 le	 pasó	 el	 catalejo	 al	 oficial	 de	 guardia,
probablemente	el	piloto	o	el	sargento	de	marina.	Otro	oficial	—¿el	capitán?—
apareció	 en	 la	 borda,	 cogió	 el	 catalejo	 y,	 a	 su	 vez,	 miró	 un	 buen	 rato	 al
hombre	 alto,	 musculoso,	 medio	 desnudo,	 de	 pelo	 y	 barba	 rubios,	 que
navegaba	en	aquella	extraña	embarcación	paralela	a	la	suya.	Después	le	gritó
al	maestre,	quien	a	 su	vez	envió	a	 los	marineros	subir	por	 los	obenques	del
palo	 mayor	 y	 del	 trinquete.	 Estaban	 recogiendo	 velas.	 Gil	 se	 apresuró	 a
recoger	la	suya.	Soldados	con	arcabuces	y	ballestas	se	apostaron	en	la	borda,
pero	no	le	preocupaban.	Nadie	iba	a	dispararle;	no	iba	a	morir,	y	menos	ahora,
después	de	tantos	años.	Le	habían	rescatado.	Estaba	a	salvo.	Recogió	el	remo
y,	 a	 medida	 que	 la	 nave	 aminoraba	 la	 velocidad,	 remó	 hacia	 ella	 con	 el
entusiasmo	de	un	loco	y	la	habilidad	de	un	salvaje.

—¿Quién	eres?
El	capitán,	el	piloto,	el	maestre,	y	hasta	un	sacerdote,	le	miraban	desde	la

borda.	El	maestre,	alto	y	delgaducho,	con	la	barba	gris	muy	recortada	y	casi
calvo,	era	uno	de	los	que	le	gritaban.

—Quédate	donde	estás	y	dinos	quién	eres.
—Tírame	una	escalerilla	para	que	pueda	subir	a	bordo.
—Pregúntale	si	habla	portugués.
—¿Qué?
—¿Hablas	portugués?
Gil	comprendió	súbitamente	que	no	estaba	hablando	en	portugués,	sino	en

kongo.
—Sí,	 hablo	 portugués.	 Claro	 que	 hablo	 portugués.	 Soy	 portugués.

De	Villa	Real	en	Tras-os-Montes.
—¿Qué	dice?	—le	preguntó	el	capitán	al	maestre—.	¿Comprendes	lo	que

dice?
—Dice	que	es	portugués,	de	Tras-os-Montes.
—¿Le	crees?
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—Por	amor	de	Dios,	mírame.	¿No	ves	que	soy	portugués?	Pertenecía	a	la
Leonor,	una	nave	real.

—¿Qué	 dices?	 ¿De	 la	Leonor?	No	 puede	 ser.	 Conozco	 a	 todos	 los	 que
navegaron	 en	 la	 Leonor,	 porque	 yo	 también	 navegué	 en	 ella.	 ¿Cómo	 te
llamas?

—Gil	Eanes.
—¿Gil	Eanes?
En	el	momento	que	el	maestre	repitió	su	nombre,	Gil	reconoció	quién	era.
—¿Nuno	Gonçalves?	¿Es	usted,	don	Nuno?	Claro	que	es	usted.	¿No	me

reconoce?	Soy	yo,	Gil	Eanes.
—¿Gil	Eanes?	¿Cómo	puedes	ser	tú	si	estás	muerto?
—No,	 no	 estoy	 muerto.	 Míreme.	Mire	 lo	 que	 llevo.	 ¿No	 recuerda	 este

collar?
—Gil,	¿eres	tú,	Gil?	Virgen	santa,	no	puedo	creerlo.
—¿Quién	es?
—Gil	 Eanes.	 Era	 paje	 de	 Diego	 Cão,	 capitán	 de	 la	 Leonor,	 cuando

navegamos	 por	 estas	 aguas.	 Lo	 creíamos	muerto	 a	manos	 de	 los	 negros	 de
este	reino	en	el	río	Poderoso	que	descubrimos	aquí.	Tiradle	la	escalerilla.

Tiraron	una	escalerilla	por	encima	de	la	borda.	Gil	la	sujetó	y	comenzó	a
subir.	Pero	entonces	se	detuvo	bruscamente	para	echar	una	minuciosa	mirada
a	 los	 rostros	que	 le	 contemplaban,	 los	primeros	 rostros	blancos	que	veía	 en
diez	años.	Le	sorprendieron.	Parecían	muy	feos,	sucios	y	extraños,	con	la	piel
salpicada	de	 rosa,	gris	y	amarillo,	 cubierta	de	pelo	grasiento	y	enmarañado,
las	 facciones	demasiado	grandes	y	marcadas,	 los	dientes	mellados	y	negros,
los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y	 legañosos,	 algunos	 saltones,	 las	 cuencas
vacías	o	 tapadas	 con	parches.	 ¿Era	 éste	 el	 aspecto	de	 los	hombres	blancos?
¿Era	éste	 su	aspecto?	No	 lo	 recordaba	así.	Se	dejó	caer	 en	 su	embarcación,
recogió	el	cuchillo,	el	arco	y	las	flechas,	y	ató	la	canoa	al	último	peldaño	de	la
escala	para	que	no	se	la	llevara	el	mar.	¿Por	qué	lo	hacía?	Nunca	más	volvería
a	 necesitar	 el	 cuchillo,	 el	 arco,	 las	 flechas	 ni	 la	 embarcación.	 Volvía	 a
Portugal,	quizá	por	el	camino	más	largo	de	las	Indias,	pero	volvía	a	su	hogar.

Nuno	Gonçalves	lo	apretó	contra	su	pecho	en	un	abrazo	de	oso	en	cuanto
pisó	 la	 cubierta,	 y	 luego	 lo	 apartó	 para	 mirarle	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 una
sonrisa	de	felicidad.

—Don	Nuno.
—No	 me	 lo	 puedo	 creer,	 Gil.	 ¿Cómo	 puedo	 creerlo?	 Es	 un	 milagro.

¡Santa	Madre	de	Dios!	 ¿Eres	de	verdad	 tú,	rapazinho,	 que	vuelves	de	entre
los	muertos?	Míralo,	un	hombre	feroz	de	 la	selva.	¿Dónde	está	el	chico	que
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conocí?	Este	hombre	que	tengo	delante	me	asusta.	—Pero	lejos	de	asustarse,
Gonçalves	 volvió	 a	 abrazarlo—.	 ¡Cuántas	 historias	 debes	 tener	 por	 contar,
rapazinho!	¡A	cuántas	aventuras	habrás	tenido	que	sobrevivir	para	estar	ahora
aquí	para	contarlo!

—Gonçalves.
—Perdón,	mi	capitán,	ya	sabe,	la	emoción.	Gil,	permíteme	que	te	presente

a	 nuestro	 capitán,	 el	 descubridor	 del	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza,	 Bartolomé
Días	de	Nováis.

Era	un	hombre	bajo	con	una	gran	barriga	y	piernas	flacas,	ojos	llorosos	y
expresión	melancólica.	 El	 pelo	 y	 la	 barba	 eran	 totalmente	 blancos,	 pero	 en
realidad,	no	era	muy	viejo.	Seguramente,	el	pelo	y	la	barba	se	le	habían	vuelto
blancos	a	consecuencia	de	algún	tremendo	susto.	Iba	elegantemente	vestido,
con	 un	 chaleco	 de	 terciopelo	 bordado,	 encaje	 blanco	 en	 las	 muñecas	 y	 las
rodillas,	gola	blanca	almidonada,	un	lustroso	casco	de	acero	y	espada	al	cinto.
El	descubridor	del	cabo	de	Buena	Esperanza,	el	promontorio	al	final	de	África
donde	 se	 encontraban	 el	 océano	 Atlántico	 y	 el	 de	 las	 Indias.	 Gil,	 medio
desnudo,	con	el	kanga	por	único	ropaje	y	el	aspecto	de	un	salvaje	rubio	salido
de	 la	 selva	 africana,	 no	 sabía	 cómo	 saludarlo.	 ¿Debía	 hincar	 la	 rodilla?
¿Besarle	 el	 anillo?	 No	 consiguió	 recordar	 la	 forma	 correcta	 y	 se	 limitó	 a
asentir.	Días	 le	 respondió	de	 la	misma	manera,	 al	 parecer	perplejo	más	que
disgustado.	Los	soldados	y	los	marineros	miraban	a	Gil,	boquiabiertos.

Para	Gil,	todavía	poco	habituado	al	aspecto	de	estos	hombres	blancos,	el
sargento	 de	 marina,	 Tomé	 Rodrigues,	 que	 Gonçalves	 le	 presentó	 a
continuación,	 era	 quien	 tenía	 peor	 aspecto,	 vestido	 con	 cota	 de	 malla,
hombreras	de	acero,	un	pañuelo	rojo	atado	a	la	cabeza,	un	aro	de	latón	en	una
oreja,	un	parche	de	cuero	en	un	ojo,	la	barba	negra	grasienta	y	descuidada,	el
pelo	recogido	en	una	coleta	grasienta	y	un	machete	en	la	mano.	Y	el	piloto,
Antao	Paiva,	parecía	otro	bergante	de	cuidado,	con	los	pantalones	y	la	camisa
mugrientos	y	el	puñal	en	la	cintura.	Por	la	coloración	verdosa	de	la	piel	y	el
hedor	del	aliento	resultaba	obvio	que	sufría	de	disentería.

En	cambio,	 el	 capellán	de	 la	nave	pertenecía	a	una	clase	diferente.	Alto
como	Gil,	pero	de	constitución	mucho	más	delicada	y	 los	 labios	muy	rojos,
sólo	era	algo	mayor	que	él.	Se	llamaba	Rui	de	Sousa,	y	era	cura	del	colegio	de
Santo	Eloi.	Llevaba	una	sotana	negra	de	buen	corte,	con	botones,	sombrero	de
teja	de	terciopelo	negro	y	un	rosario	de	ónice	con	un	crucifijo	de	plata	que	le
colgaba	 sobre	 el	 pecho	 enjuto.	El	 bigotito	 negro	 y	 la	 perilla	 enmarcaban	 la
parte	inferior	de	su	rostro	blanco	y	sus	facciones	zorrunas.
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—¿Eres	 cristiano,	 hijo	 mío?	—preguntó	 después	 de	 que	 Gonçalves	 les
presentara,	 cogiendo	 las	 manos	 de	 Gil	 mientras	 miraba	 con	 expresión	 de
disgusto	el	torso	desnudo	del	joven.

—Desde	luego	que	soy	cristiano,	padre.
—¿Y	has	mantenido	tu	fe?
Gil	apartó	las	manos,	un	tanto	molesto	por	la	pregunta.
—Lo	mejor	que	he	podido.
—Cuando	estés	preparado,	te	escucharé	en	confesión.
Gil	no	le	replicó,	aunque	se	le	ocurrieron	unas	cuantas	réplicas	a	cuál	más

grosera.
—Ahora	cuéntanos	tu	historia,	Gil,	y	no	te	olvides	ni	un	solo	detalle.	—

Gonçalves	volvió	a	poner	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Gil—.	Sin	duda	será
una	historia	increíble,	la	más	fantástica	de	las	aventuras.	Aunque	yo	diría	que
no	te	ha	sentado	nada	mal.	Te	has	convertido	en	un	hombre	fuerte	y	feroz.	No
era	más	que	un	mocoso	cuando	le	vi	por	última	vez,	mi	capitán.	No	acabo	de
creérmelo.	Volver	de	entre	los	muertos.	Es	un	milagro,	¿no	es	verdad,	padre?

—No	 lo	 sabremos	 hasta	 que	 nos	 cuente	 su	 historia	 —respondió	 el
sacerdote.

Gil	 relató	 su	 historia	 sentado	 a	 la	 mesa	 del	 capitán,	 servida	 en	 la	 gran
cámara	del	castillo	de	popa,	con	Gonçalves	sentado	a	su	lado	en	el	banco.	El
capitán	ocupaba	la	cabecera,	en	su	poltrona,	y	el	sacerdote,	en	el	banco	al	otro
lado	de	la	mesa.	El	piloto	y	el	sargento	continuaban	en	cubierta,	gobernando
la	nave	que	había	reanudado	el	viaje.

—¿Y	qué	se	hizo	del	tal	Bemba?	—preguntó	el	cura.
—Mbemba.
—Mbemba.	¿Qué	fue	de	él?	¿Lo	mataron?
Gil	meneó	la	cabeza.
Al	 principio	 del	 relato,	Gonçalves	 le	 había	 interrumpido	 con	 frecuencia

para	intercalar	aquellas	partes	de	la	historia	que	Gil	no	sabía,	el	regreso	de	la
Leonor	 al	 Zaire	 y	 el	 encuentro	 con	 los	 dos	 alabarderos	 que	 esperaban	 en
Mpinda,	la	noticia	de	la	muerte	del	padre	Sebastião	y	de	Gil,	y	otros	detalles,
pero	en	cuanto	Gil	se	metió	de	lleno	en	la	narración,	Gonçalves	permaneció
en	silencio	y	escuchó	arrobado.	El	capitán	Bartolomé	Días	también	escuchaba
en	silencio,	pero	no	con	la	misma	atención.	Había	algo	curiosamente	apático
en	 su	 rostro,	 en	 los	ojos	 tristes,	 en	 la	 expresión	distraída,	 como	 si	 el	miedo
que	le	había	vuelto	el	pelo	blanco	no	le	hubiera	abandonado.	Dejó	que	el	cura
de	 rostro	pálido	y	 facciones	 afiladas	dirigiera	 la	 entrevista	 como	 si	 fuese	 el
sacerdote	y	no	él	quien	estuviera	al	mando	de	la	expedición.
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—Cualquiera	hubiese	creído	que	le	matarían	por	ayudarle.	¿Sabe	por	qué
no	le	mataron?

—Es	el	amado	hijo	de	su	padre,	el	rey.
—¿Tienen	esos	sentimientos?
—¿Perdão?
—Esos	negros,	¿tienen	sentimientos	como	el	amor	filial?
—Tienen	los	mismos	sentimientos	que	nosotros,	padre.
—¿Los	 tienen?	 Qué	 interesante.	 —Una	 débil	 sonrisa	 curvó	 los	 labios

rojos	del	cura.	Miró	a	Gonçalves—.	Don	Nuno,	creo	que	es	como	usted	dice.
—¿Qué,	padre?
—Que	 la	 salvación	de	 su	 amigo	 es	 un	milagro.	 ¡Cuán	 inescrutables	 son

los	caminos	del	Señor!	Ha	protegido	a	su	amigo	durante	todos	estos	años.	Le
ha	salvado,	señor	Eanes,	no	sólo	por	su	propio	bien,	sino	para	que	nos	ayude
en	la	obra	que	Él	nos	ha	enviado	a	hacer.

—¿Qué	obra	es	ésa?
—La	evangelización	del	reino	de	los	kongos.
—¿El	 reino	de	 los	kongos?	¿Qué	 tienen	que	ver	ustedes	con	el	 reino	de

los	kongos?	Ustedes	van	a	las	Indias,	¿no	es	así,	Nuno?	Mi	capitán,	¿no	van
ustedes	a	las	Indias?

—¿A	las	Indias?	—Días	se	movió	en	la	poltrona,	sobresaltado	y	con	una
súbita	expresión	de	alerta—.	¿Cómo	vamos	a	ir	a	las	Indias?	Todavía	no	se	ha
descubierto	 el	 camino	 a	 las	 Indias.	 Dicen	 que	 yo	 tendría	 que	 haberlo
encontrado	ya.	Dicen	que	Cão	tendría	que	haberlo	encontrado	ya.	¡Pobre	Cão!
Al	 menos,	 me	 han	 evitado	 su	 destino.	 Pero	 lo	 habría	 encontrado	 si	 el	 rey
donjuán	me	hubiese	dado	otra	oportunidad.	En	cambio,	esa	oportunidad	se	la
ha	dado	a	Vasco	de	Gama.

—Don	Bartolomé,	critica	usted	a	Su	Majestad.
—Sí,	 padre	 De	 Sousa.	 Sí,	 supongo	 que	 lo	 hago.	 Pero	 discutí	 con	 él.

Tendría	que	haberme	dado	una	segunda	oportunidad.
—Le	ha	dado	una	segunda	oportunidad.	Ésta	es	su	segunda	oportunidad.
—¿Lo	es?	Sí,	supongo	que	sí.	Y	si	también	esta	vez	fracaso,	entonces	sin

duda	seguiré	el	mismo	camino	del	pobre	Cão.
—No	fracasaré.	Ninguno	de	nosotros	fracasará,	pues	ésa	es	la	voluntad	de

Dios.	¿No	nos	ha	dado	el	milagro	de	la	salvación	del	señor	Eanes	como	una
muestra	de	que	no	fracasaremos?

—Quizá,	padre	De	Sousa,	quizá.	—Días	volvió	a	reclinarse	en	la	poltrona.
¿Qué	le	pasaba?	¿Qué	había	querido	decir	con	seguir	el	mismo	camino	de

Cão?	¿Qué	le	había	pasado	a	Diego	Cão?
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—No,	no	vamos	a	las	Indias,	señor	Eanes.	Vamos	al	Congo	para	salvar	las
almas	de	los	negros	y	negociar	con	las	riquezas	de	su	reino.

—Es	 una	 locura,	 Nuno.	 Le	 digo	 que	 no	 nos	 dejarán	 desembarcar.	 Nos
matarán	a	todos	si	lo	intentamos.

—Puede	ser,	Gil,	pero	¿qué	podemos	hacer?	Navegamos	a	las	órdenes	del
rey	Juan	II	de	Portugal.

Estaban	solos	en	el	pañol	del	castillo	de	proa	de	la	Beatriz,	y	como	tantos
años	 atrás	 a	 bordo	 de	 la	Leonor,	Gonçalves	 buscaba	 en	 los	 cofres	 y	 en	 los
armarios	 unas	 prendas	 adecuadas	 para	Gil.	No	 podía	 seguir	medio	 desnudo
como	un	salvaje.

—El	rey	Juan	no	sabe	lo	que	yo	sé,	Nuno.	Días	puede	presentarme	en	la
corte	 cuando	 regresemos	 a	 casa,	 y	 yo	 se	 lo	 explicaré.	 El	 rey	 lo	 entenderá.
Además,	le	preocupa	mucho	más	el	éxito	del	viaje	de	Vasco	de	Gama.	Usted
mismo	lo	dice.

—Incluso	así,	Días	no	dará	la	vuelta.	Teme	por	su	vida.	Se	considera	muy
afortunado	por	no	sufrir	el	destino	de	Cão	al	negársele	emprender	un	nuevo
viaje	a	las	Indias	después	de	rodear	el	cabo	de	Buena	Esperanza.	Pero	incluso
si	 le	 convenciéramos	 para	 que	 regresara,	 el	 padre	 De	 Sousa	 no	 se	 lo
permitiría.	Ve	la	ocasión	de	hacerse	un	nombre	en	Roma.	Ten,	pruébate	esto.

Gil	cogió	la	camisa	de	algodón	azul	que	le	ofrecía	Gonçalves,	pero	no	se
la	puso.	Miró	la	lámpara	de	aceite	colgada	de	una	traviesa	que	se	balanceaba
suavemente.	 La	 nave	 avanzaba	 a	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 nudos	 por	 hora,	 con
rumbo	sur	cuarta	al	este.	Dentro	de	unas	horas,	antes	del	anochecer,	llegaría	a
la	desembocadura	del	Zaire.	Tenía	que	detenerla.	No	podía	regresar	al	Congo.
No	 con	 una	 nave	 de	 hombres	 blancos.	 Le	 echarían	 todas	 las	 culpas.	Dirían
que	 todos	 sus	 intentos	 de	 volar	 en	 sus	 pequeños	 pájaros	 habían	 sido	 para
volver	con	otra	nave	de	hombres	blancos.	Lo	matarían.	Los	matarían	a	todos.
¿Cómo	podía	convencer	a	Días	de	todo	esto?

Gonçalves	le	había	explicado	el	miedo	de	Días.	Cuando	la	Leonor	regresó
a	Lisboa	en	1484	sin	encontrar	la	ruta	marítima	a	las	Indias	—había	navegado
otras	trescientas	leguas	por	la	costa	africana	desde	la	desembocadura	del	Zaire
antes	de	dar	la	vuelta—,	la	ira	del	rey	fue	tan	tremenda	que	mandó	encarcelar
a	Cão.	Si,	 como	 se	 rumoreaba,	 también	 lo	 había	 hecho	matar,	 era	 algo	 que
nadie	sabía.	Gonçalves	lo	dudaba.	Creía	que	Cão	continuaba	pudriéndose	en
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las	mazmorras	del	palacio	de	Sintra.	Sin	embargo,	una	cosa	era	cierta:	nadie
había	sabido	nada	más	de	Cão.

Debido	a	las	dificultades	que	había	encontrado	Cão	—los	terribles	vientos
adversos	 y	 el	 problema	 de	 las	 corrientes	 marinas	más	 al	 sur—,	 el	 rey	 don
Juan	II	había	considerado	la	posibilidad,	propuesta	por	un	tal	Cristóbal	Colón,
un	 capitán	 genovés	 que	 por	 aquel	 entonces	 vivía	 en	Lisboa,	 de	 llegar	 a	 las
Indias	navegando	no	hacia	el	sur	siguiendo	la	costa	occidental	africana,	sino
hacia	el	oeste	a	través	del	Atlántico.	Al	final,	don	Juan	rechazó	la	propuesta
como	una	fantasía	—Colón	entonces	se	marchó	para	proponer	su	Empresa	de
las	 Indias	 a	 los	monarcas	de	España—	y	escogió	a	Días	para	hacer	 aquello
que	 Cão	 no	 había	 conseguido.	 En	 1488,	 Días	 estuvo	 a	 punto	 de	 lograrlo.
Rodeó	 el	 Prassum	 Promontorium	 al	 final	 de	 África	 —que	 bautizó	 con	 el
nombre	de	Cabo	de	las	Tormentas,	pero	que	donjuán	rebautizó	con	el	nombre
de	Cabo	de	Buena	Esperanza—	y	navegó	otras	cincuenta	 leguas	por	el	otro
lado.	Sin	embargo,	cuando	llegó	el	momento	de	atravesar	el	océano	índico,	la
tripulación	 amenazó	 con	 amotinarse.	 La	 nave	 hacía	 agua,	 los	 aparejos	 y	 el
velamen	 estaban	 hechos	 trizas,	 escaseaban	 las	 provisiones,	 y	 el	 trayecto	 de
regreso	 a	 casa	 era	 larguísimo.	 Así	 que	 Días	 cambió	 el	 rumbo	 y	 dio	media
vuelta.

La	recepción	que	tuvo	a	su	regreso	fue	apenas	un	poco	más	cálida	que	la
dispensada	a	Cão.	En	reconocimiento	a	la	hazaña	de	rodear	África	y	llegar	al
océano	índico	—el	primer	europeo	que	lo	conseguía	desde	la	antigüedad,	si	es
que	 había	 habido	 otro—,	 se	 salvó	 de	 la	 prisión	 pero	 perdió	 el	 favor	 real.
Vasco	de	Gama	fue	el	designado	para	completar	el	viaje	a	las	Indias.	Con	la
intención	de	redimirse,	Días	solicitó	el	mando	de	 la	Beatriz	para	explorar	el
río	Poderoso	 descubierto	por	Cão	y	 establecer	un	 acuerdo	 comercial	 con	 el
reino	 existente	 en	 sus	 orillas.	 Gonçalves	 no	 sabía	 si	 Vasco	 de	Gama	 había
tenido	 éxito	—la	Beatriz	 había	 zarpado	 antes	 de	 que	 estuviera	 preparada	 la
flota	 de	 Vasco	 de	 Gama—,	 pero	 Días	 estaba	 convencido	 de	 que	 su	 vida
dependía	de	sus	propios	esfuerzos	y	de	sus	éxitos.

—Prefiere	morir	gloriosamente	en	las	riberas	del	Zaire,	Gil,	a	vivir	en	la
ignominia,	encerrado	en	las	mazmorras	de	Sintra.

—Y	se	saldrá	con	la	suya.	También	usted	morirá,	Nuno,	y	todos	nosotros.
La	campana	de	la	nave	sonó	ocho	veces.
—Es	mi	turno	de	guardia,	Gil.	Hazla	conmigo.	Tú	conoces	esta	costa.	Si

la	memoria	no	me	falla,	creo	que	llegaremos	durante	esta	guardia.
—¿No	 ha	 escuchado	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 he	 dicho,	 Nuno?	 No

podemos	navegar	hasta	 el	Zaire.	Nos	matarán	 si	 lo	 hacemos.	Es	precio	que
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regresemos.	Tiene	que	ayudarme	a	convencer	a	Días.
—No	se	le	puede	convencer.	Al	menos,	tiene	que	intentar	el	desembarco.

Se	lo	exige	el	honor.	Luego,	si	la	situación	es	peligrosa	como	tú	dices,	ya	se
verá.

—¿Qué	quiere	decir	con	«si	la	situación	es	peligrosa»	como	yo	digo?	¿Es
que	no	me	cree?

—Claro	que	te	creo,	pero…
—¿Pero	qué?
—Admite	que	la	última	vez	los	negros	nos	trataron	bastante	bien.
—Le	digo	que	ahora	 es	diferente.	Creen	que	 traemos	el	mal.	Creen	que

venimos	 a	 robarles	 los	 cuerpos	 y	 las	 almas.	 Esta	 vez	 no	 nos	 tratarán
amablemente.	Esta	vez	nos	matarán.

—Días	 tendrá	 que	 verlo	 por	 sí	 mismo	 y	 el	 padre	 De	 Sousa	 también.
Vamos	a	cubierta	y	haz	la	guardia	conmigo.

—No	me	cree.	Piensa	que	lo	digo	para	no	volver	allí	y	que	lo	que	quiero
es	volver	a	casa.

Y	quizás	era	cierto.	Quizás	exageraba	el	peligro	porque	no	quería	volver
nunca	más	al	Congo;	 al	 fin	y	 al	 cabo,	después	de	 todos	estos	 años,	 ansiaba
volver	a	su	casa.	Vestido	con	la	camisa	azul	y	los	pantalones	de	lona	que	le
había	procurado	Gonçalves,	pero	descalzo,	con	el	puñal	a	la	cintura,	el	arco	y
la	 aljaba	 a	 la	 espalda,	 siguió	 al	maestre	 al	 alcázar.	Marineros	y	 soldados	 se
apartaban	 a	 su	 paso,	 susurrando	 mil	 comentarios	 divertidos.	 ¡Qué	 aspecto
debía	de	tener	para	ellos,	mitad	marinero	portugués,	mitad	salvaje	kongo!	El
pálido	 disco	 solar	 estaba	 a	 menos	 de	 dos	 palmos	 por	 encima	 del	 nuboso
horizonte.

Días,	el	padre	De	Sousa	y	Paiva,	el	piloto,	estaban	en	el	alcázar.	El	cura
acababa	 de	 bendecir	 la	 guardia.	 Días	 y	 Paiva	 volvían	 a	 estudiar	 la	 carta
desplegada	 sobre	 la	 mesa	 del	 piloto	 junto	 a	 la	 bitácora.	 Gil	 reconoció	 el
documento.	Era	la	carta	de	la	desembocadura	y	el	estuario	del	Zaire	que	José
Vizinho,	piloto	de	la	Leonor,	había	dibujado	hacía	diez	años.

—Señor	Eanes,	conocerá	muy	bien	las	mareas,	las	corrientes	del	río	Zaire,
los	bajíos	y	los	vientos	—comentó	Días,	alzando	los	ojos	de	la	carta.

—Sí,	mi	capitán.
—Entonces,	lo	consideraría	como	un	gran	favor	si	aceptara	llevar	el	timón

cuando	comiencen	los	sondajes.
—No,	mi	capitán,	no	lo	haré.
—¡Gil!
—No,	Nuno,	no	guiaré	la	nave	a	un	desastre	seguro.
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—¿Por	 qué	 un	 desastre	 seguro,	 señor?	 —preguntó	 Días—.	 ¿Por	 qué
insiste	en	que	será	un	desastre?	Estoy	bien	armado.	Tengo	a	bordo	lombardas
y	 falconetes.	 Tengo	 una	 compañía	 de	 soldados	 que	 son	 veteranos	 de	 las
guerras	 contra	 los	 negros	 de	Guinea.	Me	 temo	 que	 lleva	 demasiado	 tiempo
apartado	del	mundo,	y	ha	olvidado	los	buenos	servicios	del	acero	y	la	pólvora
y	el	valor	de	los	portugueses.

—No,	mi	capitán,	no	 lo	he	olvidado.	Pero	 sé	que	 servirán	de	muy	poco
contra	los	kongos.

—¿Por	qué?	Mire	aquí.	Mire	la	carta	de	Cão.	Muestra	que	el	estuario	del
río	es	navegable	hasta	unas	cuarenta	leguas	del	mar.	¿No	es	correcto?

—Lo	es.
—En	consecuencia,	¿puedo	navegar	río	arriba	hasta	este	pueblo	o	ciudad

marcada	aquí?	¿Cómo	se	llama?	Mpinda.
—Puede.
—Muy	bien.	Si	los	negros	son	hostiles	como	dice	y	se	oponen	a	nuestro

desembarco,	 fondearé	 delante	 de	 Mpinda	 y	 utilizaré	 mis	 lombardas	 y
falconetes	para	acabar	con	la	resistencia	o	ponerles	en	fuga.

—¿Y	qué	supone	usted	que	conseguirá?
—¿Eh?
—Le	 diré	 lo	 que	 conseguirá.	 Matará	 a	 mucha	 gente,	 pero	 también

levantará	a	decenas	de	miles	de	hombres	contra	usted.	¿Qué	hará	entonces?
¿Cree	de	veras	que	podrá	cumplir	las	órdenes	del	rey	y	establecer	un	acuerdo
comercial	con	los	negros?	¿Cree	que	el	padre	podrá	hacer	el	trabajo	de	Dios	e
inculcarles	la	fe?

—Tiene	razón,	don	Bartolomé	—intervino	el	padre	De	Sousa—.	Creo	que
tiene	razón.	No	conseguiremos	hacer	por	la	fuerza	aquello	que	hemos	venido
a	hacer.

—¿Cuál	es	su	propuesta?
—Creo	que	eso	debemos	preguntárselo	al	señor	Eanes.	¿Qué	propone	que

hagamos,	hijo	mío?
—Lo	que	propongo	desde	el	principio,	padre.	Dar	media	vuelta	y	regresar

a	Portugal.	Yo	le	explicaré	al	rey	los	motivos.
—No,	 no	 regresaremos.	No	 regresaremos	 a	 Portugal.	No	 nos	 derrotarán

tan	fácilmente.	Ni	por	pienso.	Piense	alguna	otra	cosa.
—¿Qué?
—Sin	duda,	después	de	vivir	tanto	tiempo	entre	esos	negros,	puede	pensar

en	alguna	otra	cosa.
—No	puedo.
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—¿Qué	hay	de	Mbemba,	el	príncipe	kongo,	el	amado	hijo	de	su	padre,	el
rey	kongo,	ese	amigo	al	que	una	vez	enseñó	a	leer?	¿Qué	me	dice	de	él,	hijo
mío?
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III

a	Beatriz,	con	todas	las	velas	arriadas,	se	mecía	suavemente,	anclada
en	la	pequeña	cala	que	Gil	llamaba	bahía	de	la	Catarata,	porque	había
una	oculta	a	sotavento	de	los	acantilados,	a	dos	leguas	al	norte	de	la

entrada	 a	 la	 desembocadura	 del	 Zaire.	 Gil	 la	 había	 pilotado	 personalmente
hasta	allí.	Se	había	despojado	del	atuendo	marinero,	y,	una	vez	más,	vestía	el
kanga,	 con	 su	 cuchillo	 en	 la	 cintura,	 el	 arco	 y	 la	 aljaba	 a	 la	 espalda.	 Su
embarcación	flotaba	al	costado	de	la	nave	y	habían	tirado	la	escala	por	encima
de	la	borda.	Era	de	noche.	Acababa	de	asomar	una	media	luna	oculta	en	parte
por	los	nubarrones	arrastrados	por	el	viento.	No	aparecía	estrella	alguna	en	el
vasto	firmamento.

—¿Tengo	 su	 palabra,	 mi	 capitán?	 ¿No	 se	 moverá	 de	 aquí	 hasta	 mi
regreso?

—Tiene	mi	palabra,	senhor.
—Éste	es	un	puerto	seguro,	mi	capitán.	La	catarata	le	proporcionará	toda

el	agua	dulce	que	necesite.	Hay	abundancia	de	leña	en	la	playa	y	de	peces	en
el	 mar	 y,	 si	 necesita	 carne	 fresca,	 verá	 que	 al	 atardecer	 los	 animales	 se
acercan	a	beber	en	el	lago	que	forma	la	catarata.	Por	lo	tanto,	no	hay	motivos
para	moverse	de	aquí	hasta	mi	regreso.

—¿Y	cuándo	calcula	que	será?
—No	lo	sé.	Si	consideramos	que	el	padre	De	Sousa	me	ha	convencido	de

que	intente	esta	locura,	pero	no	de	que	no	es	una	locura,	es	más	que	probable
que	no	regrese.	Le	aconsejo	que	espere	hasta	la	luna	nueva,	y	si	para	entonces
no	 he	 regresado,	 ponga	 rumbo	 a	 Portugal.	No	 entre	 en	 el	 Zaire.	 Si	 en	 esas
fechas	no	he	regresado,	puede	estar	seguro	de	que	me	han	capturado	y,	si	me
capturan,	puede	estar	seguro	de	que	los	kongos	saben	que	está	aquí	y	que	le
estarán	esperando	en	las	riberas	del	Zaire	con	decenas	de	miles	de	guerreros.

—¿Quién	se	lo	dirá?
—Se	 lo	habré	dicho	yo	—replicó	Gil,	 con	un	 tono	desabrido—.	No	soy

ningún	héroe	cuando	me	ponen	un	cuchillo	en	la	garganta.
Días	miró	al	padre	De	Sousa.
—¿Quieres	 que	 te	 confiese	 antes	 de	 partir,	 hijo	 mío?	 —preguntó	 el

sacerdote.
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—No	tengo	nada	que	confesar,	padre.
El	padre	De	Sousa	sonrió	con	sus	labios	sorprendentemente	rojos.
—Deja	que	vaya	contigo,	Gil.
—No,	Nuno.	El	mejor	servicio	que	me	puedes	prestar	es	asegurarte	de	que

la	Beatriz	permanezca	aquí.	Porque	si	la	ven	los	kongos	antes	de	mi	regreso,
sin	duda	me	matarán.

—¿Por	qué	me	insulta	diciendo	eso,	señor?	—protestó	Días,	ofendido—.
¿No	le	he	dado	mi	palabra?

—Usted	sí,	mi	capitán,	pero	he	visto	que	el	padre	De	Sousa	se	callaba.	—
Dicho	esto,	Gil	saltó	por	la	borda	de	babor	con	la	agilidad	de	un	felino	y	se
descolgó	por	la	escala	hasta	su	canoa.

Salió	a	 remo	de	 la	pequeña	cala,	alzó	 la	vela	y,	con	el	viento	cambiante
del	sudeste,	puso	rumbo	al	suroeste	cuarta	al	sur.	La	luz	de	la	luna	velada	por
los	nubarrones	era	escasa,	pero	suficiente	para	navegar.	Su	visión	era	aguda,
todos	sus	sentidos	eran	agudos,	afinados	por	los	años	en	un	entorno	peligroso.
Veía	las	rocas	a	lo	largo	de	la	costa	que	representaban	un	riesgo,	el	rompiente
en	la	playa	limitada	por	los	acantilados,	los	bajíos	arenosos.	Notaba	la	sal	en
la	bruma	y	olía	la	miel	de	las	buganvillas	que	crecían	en	los	alrededores	de	las
lagunas	formadas	por	la	marea.	Notaba	la	marea	muerta	debajo	de	la	quilla	y
el	tirón	de	la	corriente	del	norte.	A	lo	lejos	se	oía	el	rugido	del	león	y	la	risa
del	chacal;	sentía	la	interminable	soledad	del	mar.	Se	sentía	tranquilo	en	este
mar	a	lo	largo	de	la	costa	y	le	daba	tiempo	para	pensar.

El	 plan	 del	 padre	 De	 Sousa	 era	 llevarle	 un	 mensaje	 a	 Mbemba.	 La
reacción	inicial	de	Gil	había	sido	tomar	al	cura	por	un	loco.	Pensó:	regresaré
al	Zaire,	dejaré	pasar	unos	días,	y	 luego	 regresaré	a	 la	Beatriz	para	decirles
que	Mbemba	ha	 rechazado	 la	 propuesta,	 e	 insistiré	 en	que	pongan	 rumbo	 a
Portugal	 y	 me	 devuelvan	 a	 casa	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Sin	 embargo,	 era
consciente	de	que	una	estratagema	tan	infantil	no	daría	resultado.	Gonçalves
tenía	razón.	Ni	el	cura	ni	el	capitán,	uno	por	ambición	y	el	otro	por	miedo,	se
marcharían	 sin	 haber	 intentado	 el	 desembarco,	 incluso	 por	 la	 fuerza	 si	 era
necesario,	 para	 plantar	 el	 estandarte	 del	 rey	 y	 levantar	 la	 cruz	 en	 aquellas
tierras.	 Habría	 una	 guerra,	 la	 Beatriz	 sería	 destruida	 y	 él	 no	 regresaría	 a
Portugal.	 Por	 lo	 tanto,	 tomaría	 en	 serio	 la	 idea	 del	 sacerdote:	 llevarle	 a
Mbemba	el	mensaje	de	que	los	hombres	blancos	habían	vuelto.

La	luna	se	había	hundido	en	el	mar;	y	el	cielo,	el	agua	y	la	tierra	tenían	el
mismo	 color	 negro	 cuando	 rodeó	 la	 punta	 norte	 de	 la	 desembocadura	 del
Zaire.	 Recogió	 la	 vela	 y	 los	 aparejos,	 quitó	 el	 mástil	 y	 remó	 hacia	 la	 isla
guiándose	por	el	oído,	el	olor	y	el	instinto.	Le	resultaba	sorprendente	lo	bien
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que	se	manejaba	en	la	oscuridad,	el	conocimiento	que	tenía	de	estas	aguas,	de
la	tierra	y	del	cielo.	Era	su	hogar,	mucho	más	que	su	otro	hogar	en	Portugal.
Aquí	 se	 había	 hecho	 hombre.	 Aquí,	 en	 la	 tierra	 de	 los	 kongos,	 se	 había
convertido	 en	 el	 hombre	 que	 era.	 ¿Qué	 clase	 de	 hombre	 hubiese	 sido	 en
Portugal?

En	la	isla	reinaba	el	silencio.	Incluso	las	ranas,	las	cigarras	y	los	búhos	se
callaron	 cuando	 chapoteó	 hasta	 la	 orilla.	 Esperó	 a	 que	 reanudaran	 su	 suave
canto	nocturno	y	permaneció	con	el	oído	atento	a	cualquier	ruido	que	no	fuera
habitual.	Era	una	precaución	rutinaria.	No	se	oía	nada	y	avanzó	hacia	la	casa.

¿Por	qué	no	había	querido	confesarse	con	el	cura?	Según	los	preceptos	de
la	 Iglesia,	 había	 cometido	 un	 montón	 de	 pecados.	 Tendría	 que	 haber
aprovechado	 la	 oportunidad	 de	 confesarse	 y	 escuchar	 una	 vez	 más	 las
palabras	que,	 en	 la	 infancia,	 le	habían	dado	 tanto	consuelo:	Ego	 te	absolvo.
Pero	había	algo	en	aquel	sacerdote	que	no	le	gustaba:	era	un	cura	ambicioso.
Y	había	algo	más.	Los	pecados	en	sí	mismos	a	él	no	le	parecían	tan	terribles.
Quizás	el	cura	había	hecho	bien	al	preguntarle	si	era	cristiano.	Tal	vez	ya	no
lo	fuera.	Quizá	se	había	convertido	en	un	pagano	de	este	río	y	de	este	mar,	de
este	cielo	y	de	esta	selva:	del	Congo.

Entró	en	la	casa	y	atisbo	en	el	cuarto	de	la	mujer.	Dormía,	acurrucada	en
el	camastro.	Antes	de	dejar	el	umbral,	 la	mujer	se	despertó;	él	se	dio	cuenta
por	 el	 cambio	 de	 la	 respiración,	 pero	 no	 se	 movió.	 Simuló	 continuar
durmiendo.

—Nimi.
Si	él,	como	siempre,	la	hubiera	llamado	mchento,	probablemente	hubiese

continuado	fingiendo.	Pero	escuchar	su	nombre	la	sobresaltó.	Inmediatamente
se	sentó	en	el	camastro.

—¿Qué?
Gil	permaneció	en	silencio	un	rato	largo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	la	mujer,	cada	vez	más	enfadada.	Al	ver	que	él

seguía	 mirándola	 sin	 responderle,	 desapareció	 el	 enfado	 y	 abrió	 los	 ojos.
Comprendió	que	había	ocurrido	algo	extraordinario—.	¿Qué	ha	pasado?

El	 hombre	 entró	 en	 el	 cuarto	 y	 fue	 a	 sentarse	 sobre	 los	 talones	 junto	 al
camastro.	En	un	inesperado	gesto	de	ternura,	la	sujetó	por	los	hombros.	Ella
se	estremeció	al	sentir	el	contacto.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	quieres?
—Quiero	tu	ayuda.
—¿Para	hacer	qué?
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—Si	me	ayudas,	Nimi,	te	prometo	una	cosa.	Volverás	a	ser	libre,	libre	de
mí	 y	 de	 esta	 maldita	 isla,	 libre	 para	 regresar	 con	 tu	 gente.	 Pero	 si	 no	 me
ayudas,	si	me	traicionas,	te	prometo	esto.	—Deslizó	sus	grandes	manazas	por
la	curva	de	los	hombros	y,	con	la	ternura	del	amante	que	había	sido,	le	rodeó
el	cuello	con	los	dedos—.	Te	mataré.

La	mujer	no	se	movió.	Jadeaba,	pero	no	tenía	miedo.	Le	miró	con	osadía	y
atrevimiento.	No,	no	le	tenía	miedo	ni	tampoco	tenía	miedo	a	morir,	resignada
como	estaba	a	su	destino.

—¿Qué	quieres	que	haga	para	ayudarte?
Gil	apartó	las	manos	del	cuello	de	la	mujer	y	volvió	a	sentarse	sobre	sus

talones.
—Que	vayas	a	Mbanza	Kongo,	busques	a	Mbemba	y	le	des	un	mensaje.
—¿Por	qué?
—Para	 recuperar	 la	 libertad.	 Para	 que	 ambos	 seamos	 libres,	 el	 uno	 del

otro	y	de	este	maldito	lugar.
—¿Tú	crees	que	nos	dejará	libres?	Se	lo	has	pedido	muchas	veces	y	nunca

ha	querido.
—Esta	vez	será	diferente.
—¿Por	qué	va	a	ser	diferente?
¿Cuánto	podía	decirle	a	esta	mujer	que	le	culpaba	por	arruinarle	la	vida?

¿Hasta	dónde	podía	confiar	en	la	mujer	a	la	que	había	tratado	con	desprecio
durante	tanto	tiempo?

—¿Qué	ha	ocurrido	para	que	vaya	a	ser	diferente?
—Es	un	secreto.	Es	un	secreto	que	nadie	excepto	Mbemba	debe	conocer.
La	 mujer	 esperó	 a	 que	 añadiera	 algo	 más,	 los	 labios	 apretados,	 y	 una

expresión	dura	en	el	rostro	correoso.
—¿Sabes	que	una	canoa	de	grandes	alas	me	trajo	aquí?
Ella	asintió.
—Ha	vuelto	otra	vez.	Ha	vuelto	para	llevarme	a	mi	casa	en	la	tierra	en	la

otra	orilla	del	mar.	Y	cuando	me	vaya,	tú	también	estarás	libre	para	volver	a
tu	hogar.

La	mujer	no	hizo	ningún	comentario.
—Pero	sabes	lo	que	hará	Mpanzu	si	se	entera.	Sabes	lo	que	hará	su	madre,

la	Mbanda	Vunda,	y	lo	que	hará	el	NgangaKongo	si	se	enteran.
Ella	volvió	a	asentir.
—Entonces	sabes	por	qué	es	un	secreto.
—Naturalmente.
—¿Me	ayudarás	a	ir	a	Mbanza	Kongo	para	hablar	con	Mbemba?
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—¿Cuándo	quieres	ir?
—Ahora.	Esta	misma	noche.
La	mujer	no	 le	preguntó	nada	más.	Abandonó	el	camastro,	 se	arregló	el

kanga,	metió	en	un	cesto	lo	imprescindible	para	el	viaje	y	dijo:
—Vamos.
Cruzaron	el	río	para	ir	a	tierra	firme	en	la	canoa	de	pesca.	Al	llegar	al	otro

extremo	hundió	 la	 embarcación	 en	un	 lugar	 pantanoso	de	 la	 ribera	 sur	 para
que	 los	 niños	 soyos	 de	Mpinda	 no	 la	 encontrasen,	 y	 en	 cambio	 él	 cuando
regresara	la	tuviera	a	su	disposición.	Comenzaron	la	marcha	no	por	el	camino
real	al	este	de	Mpinda	—hacerlo	sería	una	locura—,	sino	atravesando	la	selva
de	los	mbatas	por	el	oeste.

Gil	vigilaba	de	cerca	a	la	mujer,	que	le	seguía	de	buen	grado,	pero	Gil	no
acababa	de	confiar	en	ella.	Conocía	muy	bien	sus	sentimientos.	Sin	embargo,
no	era	en	el	viaje	a	Mbanza	Kongo	cuando	debía	preocuparle	la	posibilidad	de
una	 traición.	Durante	 el	 viaje	 ella	 corría	 los	mismos	 riesgos.	No	 gozaba	 de
más	derechos	que	Gil	para	abandonar	la	isla,	en	la	que	estaban	desterrados	y,
si	los	atrapaban,	sufriría	las	mismas	consecuencias.	Pero	una	vez	en	Mbanza
Kongo,	 estaría	 entre	 los	 suyos	 y	 no	 tendría	 tanto	 miedo.	 Aquí	 residía	 su
dilema.	Era	precisamente	porque	la	mujer	estaría	entre	los	suyos	en	Mbanza
Kongo	por	lo	que	la	necesitaba	—la	única	posibilidad	de	enviar	un	mensaje	a
Mbemba	dependía	de	 la	ayuda	de	 su	gente—	y,	 sin	embargo,	aquél	 sería	el
momento	ideal	para	traicionarlo.

—¡Calla!
—¿Qué	pasa?
—Cazadores.
Gil	se	acurrucó	en	la	choza.	Nimi	permaneció	en	el	exterior	con	un	cesto

de	setas	a	la	cadera.	Oculto	detrás	de	la	mujer,	observó	el	paso	de	la	columna
de	 cazadores	 por	 una	 senda	 a	menos	 de	 cien	 pies	 de	 distancia.	 Regresaban
victoriosos	de	una	trampa	de	elefantes	montada	en	algún	lugar	cercano.	Dos
de	ellos	cargaban	con	los	grandes	colmillos	amarillentos	de	un	macho	adulto,
los	 demás	 llevaban	 grandes	 trozos	 de	 carne	 sanguinolenta,	 cubiertos	 de
moscas.	No	les	preocupó	en	absoluto	 la	presencia	de	una	mujer	que	recogía
setas	en	estos	parajes,	a	unas	pocas	 leguas	al	sudoeste	de	Mbanza	Kongo,	y
pasaron	de	largo.
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—¿Vendrá?	—preguntó	Gil	en	cuanto	se	marcharon.
—No.	Él	enviará	a	gente	para	buscarte.
—¿Enviará	a	gente	para	buscarme?	¿Iré	al	recinto	real?
—Sí.
—No,	 es	 demasiado	 peligroso.	 ¿Por	 qué	 no	 viene	 él	 aquí?	Sería	mucho

más	seguro.
—No	lo	sé.	No	me	lo	han	dicho.
—¿Qué	te	han	dicho?	Deja	la	cesta	y	cuéntame	todo	lo	que	te	han	dicho.
Habían	llegado	a	Mbanza	Kongo	por	el	oeste.	Subieron	a	la	meseta	de	la

montaña	real	a	través	de	las	abandonadas	minas	de	hierro,	y	acamparon	en	el
mismo	 bosque	 donde	 lo	 dejaron	 abandonado	 tantos	 años	 atrás.	 La	 casa	 del
muelle	 en	 río	 Luezi	 donde,	 diez	 años	 antes,	 se	 había	 alojado	 mientras
esperaba	 que	 Mbemba	 lo	 llevara	 ante	 la	 presencia	 del	 ManiKongo,	 donde
Nimi	había	venido	por	primera	vez	a	él,	la	casa	de	sus	hermanas,	de	su	madre,
de	 su	 tía,	 del	 bebé	 y	 de	 los	 dos	 niños	 (aunque	 ya	 no	 serían	 bebés	 y	 niños
pequeños,	 y	 probablemente	 la	 madre	 y	 la	 tía	 estuvieran	 muertas),	 estaba	 a
unas	 cuatro	 leguas	 al	 nordeste	 de	 este	 campamento.	Recordaba	 que	 cuando
acabaron	de	montar	el	campamento	y	de	construir	 la	pequeña	choza,	ella	se
había	 ido	 a	 su	 casa.	 Pasó	 allí	 cinco	 días	 entonces,	 y	 esperó	 su	 regreso	 con
mucha	aprensión.

Ahora	confiaba	en	ella	mucho	más	que	al	principio.	Durante	el	viaje	por
la	selva	de	los	mbatas	y	cuando	atravesaron	las	abiertas	y	ondulantes	llanuras
de	los	nsundis,	Nimi	había	demostrado	ser	una	compañera	llena	de	recursos.
Ella	preparaba	la	caza,	recogía	frutos	de	la	selva,	encontraba	los	lugares	más
aptos	donde	ocultarse,	hasta	robó	la	canoa	utilizada	en	el	cruce	del	Lelunda,	y
después	 tuvo	 el	 valor	 de	 llevarla	 río	 abajo	 para	 que	 resultara	 más	 difícil
seguirlos	cuando	descubrieran	el	 robo.	Ella	 recordaba	el	camino	a	 través	de
las	minas	abandonadas	hasta	los	bosques	de	la	meseta,	comprendía	el	peligro
y	la	promesa	de	lo	que	estaba	haciendo;	en	fin,	parecía	dispuesta	a	arriesgar	el
peligro	por	hacer	realidad	la	promesa.	Incluso	así,	esperó	a	que	volviera	de	la
casa	de	su	familia,	cinco	días	dominado	por	la	ansiedad	y	el	miedo.

Cualquier	cosa	podía	salir	mal.	Incluso	aunque	no	le	traicionara,	ella	a	él,
alguien	podía	traicionarla	a	ella.	Como	ella	no	podía	cruzar	los	puentes	sobre
el	Luezi	para	ir	al	recinto	real	ni	pasar	por	las	puertas	de	las	empalizadas	para
llevarle	el	mensaje	a	Mbemba,	tendría	que	buscar	a	alguien	que	lo	hiciera,	y
eso	bastaría	para	despertar	 sospechas.	Su	plan	 era	 conseguir	 la	 ayuda	de	 su
hermana	mayor.	La	última	vez	que	se	vio	con	ella,	hacía	ahora	diez	años,	la
hermana	era	la	esposa	de	un	guerrero	de	la	guardia	de	Mbemba.	Pero	quizá	la
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hermana	ya	no	era	la	esposa	del	guerrero,	o	el	guerrero	ya	no	era	miembro	de
la	escolta	del	príncipe	o,	incluso	en	el	caso	de	que	no	se	hubiesen	producido
cambios	 al	 respecto,	 ninguno	 de	 los	 dos	 querría	 verse	 involucrado	 en	 una
empresa	muy	cercana	a	la	traición.	La	otra	posibilidad	era	la	tía.	En	realidad,
la	casa	pertenecía	a	la	tía,	y	la	razón	para	que	la	hubieran	escogido	como	el
alojamiento	 de	 Gil	 cuando	 Mbemba	 lo	 llevó	 por	 vez	 primera	 a	 Mbanza
Kongo,	era	que	la	tía	formaba	parte	de	la	servidumbre	en	la	casa	de	Mbanda
Lwa,	la	madre	de	Mbemba.	Pero	si	la	tía	continuaba	viva,	si	seguía	al	servicio
de	la	segunda	reina	y	si	estaba	dispuesta	a	jugarse	el	cuello	en	beneficio	de	la
sobrina	resultaba	imposible	de	saber	al	cabo	de	diez	años.

—Me	dijeron	que	él	enviaría	a	buscarte.
—¿Quién	te	lo	dijo,	tu	hermana?
—No,	mi	tía.
—¿Habló	ella	con	Mbemba?
—No,	habló	con	la	Mbanda	Lwa.
—No.
—¿Qué?
—No	 estoy	muy	 seguro	 de	 que	 hiciera	 bien.	 ¿Qué	 le	 dijo	 a	 la	Mbanda

Lwa?
—Que	tú	querías	hablar	con	Mbemba.
—¿Nada	más?	¿No	le	dijo	nada	acerca	de	la	canoa	con	grandes	alas?
—No	sabe	nada	de	 la	canoa	con	grandes	alas.	No	le	dije	nada.	No	se	 lo

dije	a	nadie.	Dijiste	que	era	un	secreto	que	sólo	Mbemba	debe	saber.
—Eso.	Bien	hecho.	¿Qué	más?	Continúa.	¿Qué	respondió	la	Mbanda	Lwa

cuando	tu	tía	le	dijo	que	yo	quería	hablar	con	Mbemba?
—Que	Mbemba	enviaría	a	buscarte.
—¿Lo	dijo	la	Mbanda	Lwa?	¿No	lo	dijo	Mbemba?
—Mi	tía	no	habló	con	Mbemba.	Sólo	habló	con	la	Mbanda	Lwa.
Gil	miró	 al	 exterior	 por	 la	 pequeña	 entrada	 de	 la	 choza.	 La	 luna	 llena,

velada	en	parte	por	las	nubes,	nimbaba	de	resplandores	plateados.	La	Beatriz
esperaría	hasta	la	próxima	luna	nueva.

—¿Cuándo	hablaron?
—Hace	tres	días.
—Pues	han	pasado	tres	días	y	Mbemba	todavía	no	me	ha	llamado.
—No	te	mandará	a	buscar	aquí.
—¿No?
—No	sabe	que	estás	aquí.	No	sabe	dónde	estás.	Nadie	 lo	sabe.	También

esto	lo	mantuve	en	secreto.

www.lectulandia.com	-	Página	199



—Me	cuidas	muy	bien,	Nimi.
—Enviará	a	buscarte	a	 la	casa	de	mi	familia.	Mi	tía	 le	dijo	a	 la	Mbanda

Lwa	que	 te	 enviara	 a	buscar	 allí.	Yo	estaré	 en	 la	 casa.	Si	 los	que	vengan	a
buscarte	son	de	verdad	gente	de	Mbemba,	lo	traeré	aquí.	Si	no…	—Su	voz	se
apagó.

—¿Tú	también	dudas	de	la	Mbanda	Lwa?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	debo	regresar	a	la	casa	de	mi	familia.
—Iré	contigo.
—No,	allí	no	estarás	seguro.	En	este	asunto	también	dudo	de	mi	familia.

—Se	agachó	para	salir	de	la	choza	y	se	encaminó	hacia	la	selva	iluminada	por
la	luz	opaca	de	la	luna.

Gil	la	vio	alejarse.	Sí,	confiaba	en	ella,	pero	sabía	que	si	la	Mbanda	Lwa
los	 traicionaba,	 la	mujer	no	podría	protegerlo	porque	 tampoco	ella	 estaría	 a
salvo.	Por	mucho	que	lo	jurase,	o	por	grande	que	fuese	su	valor,	la	obligarían
a	descubrir	su	escondite.	Tenía	que	estar	preparado.	Le	dio	unos	minutos	de
ventaja	y	luego	la	siguió.

La	luna	se	había	ocultado.	Llegaron	a	 las	afueras	de	 la	ciudad,	donde	se
acababa	 la	 selva	 y	 comenzaban	 los	 campos	 de	 cultivo	 y	 aparecían	 las
primeras	 casas.	Apuró	 el	 paso	 para	 disminuir	 la	 distancia	 que	 les	 separaba,
mientras	 cruzaban	unos	 cultivos	de	 cereales,	 preocupado	ante	 la	 posibilidad
de	perderla	de	vista	en	la	oscuridad.	Sin	embargo,	en	el	momento	en	que	Nimi
se	dirigió	en	línea	recta	hacia	el	río	Luezi,	tuvo	que	desistir	de	la	persecución.
Rondaban	guerreros	por	el	muelle	vigilando	los	puentes	que	cruzaban	el	río	y
comunicaban	 con	 el	 recinto	 real.	 La	 dejó	 ir	 y	 regresó	 a	 la	 selva	 para
considerar	la	situación.

La	razón	de	seguirla	hasta	 la	casa	era	ver	a	quién	enviaban	a	buscarle	y
hacerlo	 antes	 de	 que	 ella	 lo	 guiara,	 voluntariamente	 u	 obligada,	 hasta	 el
campamento	de	la	selva.	De	esa	manera,	dispondría	de	tiempo	para	escapar	si
descubría	que	el	emisario	no	pertenecía	a	la	gente	de	Mbemba.	Bien,	quizá	no
fuera	necesario	estar	en	la	casa	para	saberlo.	Lo	más	probable	es	que	la	mujer
regresara	por	el	mismo	camino,	así	que	tendría	tiempo	de	sobra	si	la	esperaba
allí.

Lo	hizo.	Pocas	horas	después	los	vio	aparecer.	Nimi	delante,	escoltada	por
dos	 hombres.	 Quizás	 eran	 guerreros,	 altos,	 delgados	 y	 jóvenes,	 pero	 no
parecían	ir	armados.	Uno	llevaba	una	larga	pértiga	como	las	que	se	usan	para
empujar	las	canoas	de	pesca	en	aguas	poco	profundas;	el	otro	cargaba	sobre
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los	 hombros	 una	 tela	 de	 corteza	 machacada	 que	 bien	 podía	 ser	 una	 red.
¿Serían	pescadores?	Nimi	llevaba	el	cesto	sobre	la	cabeza	como	siempre.

La	 mujer	 caminaba	 a	 buen	 paso,	 y	 los	 dos	 jóvenes	 se	 esforzaban	 para
mantener	 el	 ritmo.	 Gil	 lo	 interpretó	 como	 una	 buena	 señal.	 Nimi	 parecía
ansiosa	 por	 llegar	 al	 campamento	 y	 no	 daba	 muestra	 de	 que	 la	 estuvieran
obligando.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 regresado	 tan	 pronto,	 también	 era	 una
buena	señal.	Si	a	estos	hombres	no	 los	enviaba	Mbemba,	sin	duda	hubieran
tardado	mucho	más	en	forzarla	a	guiarlos	hasta	el	escondite.

Avanzó	dando	un	rodeo	sin	perderlos	de	vista	ni	un	segundo.	Los	hombres
vestían	kangas	verdes	con	ribetes	rojos.	Tenían	que	ser	guerreros	de	Mbemba,
aunque	parecían	muy	 jóvenes.	Desaparecieron	de	 la	vista	mientras	cruzaban
los	campos	de	mijo	y	de	sorgo.	Cuando	 los	volvió	a	ver	estaban	a	punto	de
entrar	en	la	selva.

Nimi	 se	 detuvo	 y	 miró	 atrás,	 sin	 duda	 para	 comprobar	 que	 nadie	 los
seguía.	 Los	 dos	 jóvenes	 la	 imitaron.	 Nimi	 les	 dijo	 alguna	 cosa.	 Ellos	 le
escucharon	 con	 atención,	 como	 si	 ella	 fuese	 su	 madre.	 Señaló	 en	 una
dirección,	 y	 después	 en	 otra.	 Ellos	miraron	 en	 las	 direcciones	 señaladas.	A
continuación,	 el	 joven	 de	 la	 pértiga	 entró	 en	 la	 selva	 sin	 compañía.	 Nimi
esperó	un	par	de	minutos	antes	de	indicarle	al	otro	que	la	siguiera.	Otra	buena
señal.	Ellos	nunca	la	hubiesen	dejado	sola	si	la	traían	por	la	fuerza.

—Nimi.
La	mujer	se	sobresaltó.
—Aquí.
—¿Gil	Inis?
—Sí.
—Me	has	asustado	—dijo	la	mujer	mientras	él	la	sujetaba	por	un	brazo	y

la	llevaba	a	la	protección	de	los	árboles.
—¿Está	todo	en	orden?
—Eso	creo.
—¿Vienen	en	nombre	de	Mbemba?
—Eso	dijeron.	Llevan	los	colores	de	su	casa.
—¿No	estás	segura?	¿No	los	has	reconocido?
—¿Cómo	 podría	 reconocerlos?	 Son	 muchachos.	 Sólo	 eran	 unos	 niños

cuando	me	enviaron	contigo.	Dicen	que	son	mis	primos.
—¿Tus	primos?
—¿Recuerdas	a	 los	dos	niños	pequeños	que	estaban	en	 la	casa	de	mi	 tía

cuando	 te	 llevaron	 allí?	Dicen	 que	 son	 ellos.	Dicen	 que	Mbemba	 los	 envió
porque	creía	que	tú	los	recordarías,	y,	por	lo	tanto,	confiarías	en	ellos.
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—¿No	estaba	tu	tía	en	la	casa	cuando	dijeron	que	eran	sus	hijos?
—No.
—¿Dónde	estaba?
—Con	la	Mbanda	Lwa.
Gil	miró	en	dirección	a	los	jóvenes.	El	primero,	el	de	la	pértiga,	ya	había

desaparecido	 en	 la	 espesura.	El	 otro,	 con	 la	 tela	 sobre	 los	 hombros,	miraba
atrás.

—¿Dónde	los	has	enviado?
—Al	claro,	al	final	del	sendero.	Les	dije	que	fueran	allí	y	me	esperaran.

Quería	saber	si	me	obedecerían.
—Pues	parece	que	sí	te	han	obedecido.
—Sí,	creo	que	son	quienes	dicen	ser.	No	los	hubiese	traído	de	no	ser	así.
—Lo	sé,	Nimi.	—Gil	desenvainó	el	cuchillo	y	abandonó	la	protección	de

los	árboles.
—Mbakala	—llamó	suavemente—.	Muchacho.
El	 joven	 de	 la	 tela,	 que	 no	 dejaba	 de	 mirar	 para	 atrás,	 lo	 vio

inmediatamente	y	se	detuvo.	Gil	se	acercó	presto	con	el	cuchillo	en	ristre	y,
cuando	lo	alcanzó,	le	golpeó	en	el	pecho	con	la	palma	de	la	mano.	Le	golpeó
con	fuerza,	pero	sin	hacerle	daño.	Sin	embargo,	lo	inesperado	del	ataque	hizo
que	el	muchacho	cayera	de	espaldas.	Gil	se	le	echó	encima	de	un	salto.

—Gil	Inis	—gritó	Nimi—.	¿Qué	haces?
—Busca	a	su	hermano,	Nimi.	Tráelo	aquí	—respondió	Gil,	hincando	una

rodilla	en	el	pecho	del	joven	mientras	le	acercaba	el	cuchillo	a	la	garganta—.
Di	la	verdad,	mbakala.	Di	sólo	la	verdad	si	estimas	en	algo	tu	vida.

—Lo	haré,	Gil	Inis.
—¿Eres	de	la	casa	del	MtuKongo	Mbemba	a	Nzinga?
—Lo	soy,	Gil	Inis.
Estaba	aterrorizado,	los	ojos	brillantes	por	el	miedo,	y	el	rostro	bañado	en

sudor.	Gil	sabía	muy	bien	lo	que	estaba	pensando	el	pobre	diablo.	El	malvado
príncipe	blanco	que	había	 caído	del	 cielo,	 la	 terrible	 criatura	de	 los	 cuentos
del	 hechicero,	 le	 tenía	 prisionero	 y	 ahora	 le	 robaría	 el	 alma.	Gil	 levantó	 la
mirada	y	vio	 a	Nimi	que	 regresaba	 con	el	 otro	 joven.	El	muchacho	 le	miró
boquiabierto	 como	 si	 se	 hubiese	 encontrado	 con	 el	 demonio	 de	 sus	 peores
pesadillas.

—¿Alguna	vez	me	has	visto	antes,	muchacho?
—Sí,	Gil	Inis.
—¿Cómo	iba	vestido	cuando	me	viste?
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—Hierro	y	acero	—respondió	el	joven	sin	vacilar—.	Un	tocado	de	hierro,
una	túnica	de	acero.

Gil	apartó	la	rodilla	del	pecho	del	muchacho	caído	y	se	puso	en	cuclillas.
Era	 posible	 que	 dijeran	 la	 verdad.	 Incluso	 tenía	 sentido	 que	 les	 hubieran
enviado.	 Ni	Mpanzu,	 ni	 la	Mbanda	 Lwa,	 ni	 el	 NgangaKongo	 los	 hubiesen
enviado	porque	no	tenían	noticia	de	aquel	lejano	encuentro.

—¿Habéis	venido	para	llevarme	al	recinto	real?
—Así	es,	Gil	Inis.
—¿Cómo	lo	haréis?
—Te	llevarán	como	si	fueses	un	cadáver	—dijo	Nimi.
Cogió	 la	 pértiga	 y	 la	 tela	 de	 corteza	 machacada	 que	 habían	 traído	 los

jóvenes.	La	 tela	 sería	 la	mortaja.	Envolverían	a	Gil	 en	 la	 tela	y	 la	 coserían.
Nimi	 tenía	 hilo	 y	 aguja	 en	 el	 cesto,	 luego	 le	 colgarían	 de	 la	 pértiga,	 por	 la
cabeza	y	los	pies,	y,	a	continuación,	los	jóvenes	le	transportarían	a	través	del
Luezi.

—Nadie	 se	 interpondrá	 —afirmó	 Nimi—.	 Nadie	 se	 interpone	 en	 el
camino	de	los	muertos	de	la	casa	de	un	príncipe.

—¿Y	tú?
—Yo	te	esperaré	en	nuestro	campamento.
—¿Cuánto	tiempo	esperarás?
—Hasta	que	vengas	y	me	devuelvas	mi	libertad.
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—¡M
IV

i	señora!
—El	 niño	 que	 una	 vez	 conocí	 se	 ha	 convertido	 en	 un

hombre	fuerte,	Gil	Inis.	Acércate.	Deja	que	te	mire.
—Señora,	 con	 todos	 mis	 respetos,	 me	 dijeron	 que	 me	 llevarían	 ante	 la

presencia	 del	MtuKongo,	 su	 hijo,	Mbemba	 a	Nzinga,	 y	 no	 ante	 la	Mbanda
Lwa.

—Te	llevarán,	Gil	Inis,	te	llevarán.
—¿Cuándo?
—Tan	pronto	como	él	regrese.
—¿No	está	aquí?	¿No	sabe	que	he	venido	a	Mbanza	Kongo	para	hablar

con	él?
—No,	pero	pronto	regresará	y	se	lo	dirán	tan	pronto	como	regrese.
—Entonces,	 ¿fue	 usted	 quien	 envió	 a	 los	 muchachos,	 y	 los	 envió	 con

engaño,	vistiéndolos	con	los	colores	de	Mbemba?
—Perdona,	 fue	 un	 pequeño	 engaño	 nada	más;	 pero	 cuando	mi	 sirvienta

me	dijo	que	estabas	en	Mbanza	Kongo	pensé	que	lo	mejor	sería	que	esperases
el	regreso	de	Mbemba	aquí	conmigo,	donde	no	corres	tanto	peligro	como	en
la	selva,	donde	podrías	ser	descubierto	en	cualquier	momento.

Gil	no	le	creyó	ni	una	sola	palabra	—que	lo	hubiera	engañado	para	traerle
aquí	sólo	para	protegerlo,	o	que	Mbemba	no	estuviera	en	Mbanza	Kongo—,
pero	prefirió	no	manifestarlo.

—Es	 muy	 amable	 de	 su	 parte	 y	 le	 agradezco	 la	 preocupación	 por	 mi
seguridad,	señora.

—Sí,	 es	muy	 amable	 de	mi	 parte,	 así	 que	deja	 de	 preocuparte.	Aquí	 no
sufrirás	 ningún	 daño.	 Tú	 y	 yo	 tenemos	 los	 mismos	 enemigos,	 Gil	 Inis.
Siéntate.

Gil	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 en	 el	 montón	 de	 esteras	 que	 la
segunda	 reina	 le	 señaló,	 delante	 de	 donde	 se	 sentaba	 ella	 a	 la	 turca,	 con	 la
espalda	 apoyada	 en	 los	 almohadones.	 Habían	 pasado	 diez	 años	 desde	 su
último	encuentro,	tenía	la	cintura	más	gruesa,	los	pechos	más	flojos	y	un	poco
más	 de	 papada,	 pero	 seguía	 siendo	 una	 mujer	 hermosa	 con	 su	 rostro	 de
delicadas	facciones,	la	tez	color	miel,	las	largas	pestañas	y	los	grandes	ojos	de
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mirada	 inteligente.	 Llevaba	 tres	 faldas:	 la	 primera	 hasta	 los	 tobillos,	 la
segunda	hasta	las	rodillas	y	la	tercera	parecía	más	un	delantal,	cada	una	en	un
tono	diferente	de	marrón.	El	turbante	era	del	mismo	color	pero	más	claro,	y	la
holgada	blusa	con	el	tono	más	oscuro	de	todos.	Aunque	sin	duda	no	se	trataba
de	su	atuendo	regio,	iba	mucho	mejor	vestida	que	en	aquella	ocasión	anterior.

La	habitación	era	 la	misma	de	antaño,	oculta	 entre	 las	dependencias	del
palacio,	 y	 seguía	 siendo	 el	 escenario	 de	 sus	 planes	 y	 conspiraciones.	 Por
consiguiente,	continuaba	tan	vacía	como	en	aquella	ocasión.	Los	dos	jóvenes
que	le	habían	traído	con	los	falsos	colores	se	marcharon	corriendo	nada	más
acabar	de	cortar	la	costura	del	sudario.	Otra	persona	allí	presente	era	una	vieja
sirvienta	que,	de	pie	entre	 las	sombras	y	más	allá	del	haz	de	 luz	proyectado
por	una	solitaria	lámpara	de	aceite,	observaba	curiosa	y	atenta.	¿Era	la	tía	de
Nimi,	la	madre	de	los	jóvenes	porteadores?	Sí,	era	ella;	de	donde	colegía	que
era	posible	que	su	presencia	en	Mbanza	Kongo	continuara	siendo	un	secreto.

—Me	alegra	que	hayas	venido,	Gil	Inis.	Has	cometido	una	gran	estupidez
al	venir	pero,	incluso	así,	me	alegra.

—¿Por	qué,	mi	señora?
—Porque	a	menudo	me	he	preguntado	qué	aspecto	tendrían	los	hombres

de	 tu	gente.	No	los	vi	cuando	estuvieron	aquí.	Sólo	 te	vi	a	 ti,	pero	entonces
sólo	 eras	un	niño.	Ahora	 te	veo	convertido	 en	un	hombre.	Me	hablaron	del
pelo	que	 les	 crece	 en	 el	 rostro	 a	 los	 tuyos	y	pensé:	 oh,	 qué	 feos	deben	 ser.
Pero	ahora	lo	veo	en	tu	cara	y	no	me	parece	muy	feo.	—Se	inclinó	un	poco
hacia	adelante	y	le	rozó	suavemente	la	barba	con	el	dorso	de	la	mano—.	No
es	muy	feo.	Es	suave	y	amarillo	como	la	melena	del	león.	—Se	rió	con	mucha
gracia	 reclinándose	 en	 los	 almohadones—.	Sí,	me	 alegra	 que	 hayas	 venido,
Gil	Inis,	para	poder	ver	el	aspecto	de	un	hombre	con	pelo	en	la	cara.	Pero	tú
no	has	venido	aquí	para	enseñármelo.

—No,	mi	señora.
—No,	has	venido	a	hablar	con	mi	hijo,	pero	¿de	qué	quieres	hablar	con

él?	Tiene	que	ser	un	asunto	muy	importante	para	arriesgar	así	tu	vida.
—Lo	es.
—Me	pregunto	qué	puede	ser.
Él	se	encogió	de	hombros	en,	un	gesto	evasivo.
—¿No	 lo	 quieres	 decir?	 No,	 claro	 que	 no.	 Tampoco	 esperaba	 que	 lo

hicieras	cuando	envié	a	buscarte.	Sabía	que	me	tocaría	adivinar.
Todo	 en	 ella	 emanaba	 seducción,	 la	 forma	 de	 inclinarse	 para	 tocarle,	 la

manera	de	reclinarse	lánguidamente	en	los	almohadones,	con	los	pies	metidos
bajo	los	muslos	como	una	niña,	la	risa	provocadora	en	la	mirada.	Pero	había
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astucia	 en	 su	 seducción.	 Sólo	 deseaba	 averiguar	 por	 qué	 había	 venido	 a
Mbanza	Kongo,	ver	si	podía	servirle	en	los	planes	y	conspiraciones	que	urdía
constantemente	en	su	mente	inquieta.

—Sí,	tendré	que	adivinarlo,	¿verdad?
—Haga	lo	que	quiera.
—Los	hombres	blancos	han	vuelto	de	su	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.
Gil	intentó	enmascarar	el	asombro	que	le	producían	estas	palabras	dichas

con	tanta	convicción,	pero	notó	una	súbita	opresión	en	el	pecho.	¿Cómo	podía
saberlo?	Nimi	había	jurado	que	nadie	lo	sabía.	Sólo	intentaba	adivinar.	Pero
había	acertado	a	la	primera.

—¿Lo	he	adivinado?	¿Por	eso	has	venido	a	Mbanza	Kongo	arriesgando	la
vida?	 ¿Para	 decirle	 a	 Mbemba	 que	 los	 hombres	 blancos	 han	 vuelto?	 Esto
también	me	complacería,	si	es	verdad.

—¿Para	ver	el	pelo	que	le	ha	crecido	en	sus	rostros?
—Eso	—replicó	ella	riéndose—,	y	también	para	aprender	cómo	utilizar	su

magia.
—¿Para	aprender	a	utilizar	su	magia?	¿Todavía	piensa	en	eso	después	de

tanto	tiempo?
—¿Por	qué	no?	Es	una	magia	poderosa.	 ¿No	dijiste	una	vez	que	es	una

magia	 más	 poderosa	 que	 la	 magia	 del	 NsakuSoyo,	 incluso	 más	 que	 la	 del
NgangaKongo?

—Lo	dije,	mi	señora,	pero	no	pensé	que	lo	creería	cuando	fui	incapaz	de
enseñarle	cómo	sacarle	provecho.

—¿Cómo	podías	 enseñarme?	 ¿No	dijiste	 también	 que	 sólo	 un	 sacerdote
de	tu	gente	podía	hacerlo?	Tú	no	eres	un	sacerdote	de	tu	gente,	Gil	Inis.

—No,	no	soy	un	sacerdote	de	mi	gente,	mi	señora.
—Por	lo	tanto,	a	menudo	he	pensado	que	si	los	hombres	blancos	volvían

alguna	 vez,	 un	 sacerdote	 vendría	 con	 ellos	 y	 me	 enseñaría	 a	 utilizar	 esta
poderosa	magia.

—¿Por	 el	 bien	 de	 Mbemba?	 ¿Utilizarla	 para	 ponerle	 por	 delante	 de
Mpanzu?

Una	vez	más	la	mujer	se	rió	con	aquella	risa	profunda	suya.
—Sí,	 por	 el	 bien	 de	 Mbemba.	 Utilizarla	 para	 ponerle	 por	 delante	 de

Mpanzu.
—¿Y	eso	también	complacería	a	Mbemba?
—Mbemba	nunca	habla	de	los	hombres	blancos,	y	me	tiene	prohibido	que

hable	de	ellos.	Tiene	miedo	de	los	problemas	que	podrían	producirse	después
de	la	muerte	de	su	padre,	el	ManiKongo.
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—Pero	no	tiene	miedo.
—No,	no	tengo	miedo.
—Veo	que	no.	Veo	que	es	una	mujer	que	no	se	asusta	 fácilmente;	pero,

incluso	 así,	 me	 sorprende	 que	 todavía	 piense	 en	 la	 magia	 de	 los	 hombres
blancos	después	de	tantos	años.	Me	sorprende	que	no	lo	haya	olvidado.

—¿Cómo	podía	olvidarme	cuando	tengo	conmigo	un	recuerdo,	el	 regalo
que	me	dejaste	antes	de	marcharte?

—¿De	qué	regalo	habla,	mi	señora?	¿El	breviario?
—¿El	breviario?
—La	escritura.
—No,	no	hablo	de	la	escritura.	El	regalo	que	me	dejaste	con	Mbemba.
—¿Cuál	es	ese	regalo?
—¿No	lo	sabes?
—No.
—No,	claro	que	no	lo	sabes.	¿Cómo	podrías	saberlo?	¿Quién	te	lo	podía

haber	dicho?	Sólo	Mbemba.	Pero	él	nunca	te	lo	diría.
—¿Decirme	qué?
—Mchento.	 —Llamó	 a	 la	 mujer	 que	 estaba	 de	 pie	 en	 las	 sombras—.

Hazle	entrar,	mchento.	Están	esperando	fuera.
—¿Quiénes	esperan	fuera?	—Gil	se	levantó	de	un	salto—.	¿A	quién	va	a

buscar?
—¿Por	qué	te	preocupas	tanto?	¿No	te	he	dicho	que	tú	y	yo	tenemos	los

mismos	enemigos?	No	temas	nada	de	mí,	Gil	Inis.	Siéntate.
Gil	 no	 le	 hizo	 caso.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 la	 sirvienta	 regresó

acompañada	por	dos	personas.
—Nimi	—dijo	la	Mbanda	Lwa.
¿Nimi?	¿También	había	conseguido	engañar	a	Nimi	para	que	abandonara

el	campamento	y	viniera	aquí?
Pero	no	era	Nimi	quien	surgió	de	las	sombras	para	acercarse	a	la	luz	de	la

lámpara.	No	era	una	mujer	vieja,	arrugada,	una	mujer	convertida	en	anciana
antes	 de	 su	 hora.	 Era	 una	 mujer	 joven,	 hermosa,	 capaz	 de	 cortarle	 la
respiración	a	un	hombre	como	él	que	durante	 tantos	años	no	había	 tenido	a
una	 mujer:	 las	 piernas	 largas,	 la	 cintura	 fina,	 las	 caderas	 y	 los	 pechos
rotundos,	 los	hombros	anchos,	vestida	con	un	kanga	verde	claro	con	 ribetes
rojos	muy	ceñido,	y	un	collar	de	perlas	de	río	de	una	sola	vuelta	alrededor	del
cuello.	 Dios,	 era	 la	 otra	 Nimi,	 la	 NtinuKongo,	 la	 princesa	 que	 él	 había
convertido	 en	 el	 personaje	 de	un	 cuento	de	hadas	 a	 lo	 largo	de	 los	muchos
años	 de	 náufrago.	 ¿Cuántos	 años	 tendría	 ahora?	 ¿Veintitrés?	 ¿Veinticuatro?
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Una	mujer	en	toda	su	plenitud,	en	el	momento	más	deseable	de	su	esplendor.
Tenía	la	piel	suave	y	clara	como	el	ámbar,	el	pelo	cortado	muy	corto	pero	no
trenzado	como	el	de	las	niñas,	los	labios	muy	gruesos,	los	pómulos	altos,	los
brillantes	ojos	castaños	rasgados,	la	mandíbula	firme	como	tallada	en	ébano,
la	nariz	chata	con	las	aletas	bien	abiertas.	Miró	a	Gil	con	una	expresión	calma
y	grave,	sin	mostrar	ningún	rastro	de	la	vivaz	y	descarada	niña	que	había	sido
una	vez.	Pero	Gil	vio	la	rapidez	del	pulso	en	el	hoyuelo	de	la	garganta	debajo
de	las	perlas.	Su	corazón	también	había	comenzado	a	latir	más	deprisa.

—¡Gil	Inis!
—¡Nimi	a	Nzinga!
—¿Me	reconoces,	Gil	Inis?
—¿Cómo	podría?	No	eras	sino	una	niña	la	última	vez	que	te	vi.
—Pero	me	recuerdas.
—Claro	que	te	recuerdo.	Te	has	convertido	en	una	mujer	muy	bella.
Ella	sonrió,	pero	era	una	sonrisa	triste.
—¿Y	tú	me	reconoces?
—No.	No	tenías	pelo	en	el	rostro	la	última	vez	que	te	vi.
—Pero	me	recuerdas.
—¿Cómo	no	podría	recordarte?	¿No	eres	el	padre	de	mi	hijo?
Tal	 fue	el	 arrobamiento	ante	 la	visión	de	 la	hermosa	princesa	que	no	 se

había	dado	cuenta	de	que	con	la	sirvienta	había	entrado	también	otra	persona:
un	 niño	 que	 permanecía	 en	 la	 sombra,	 asido	 de	 la	mano	 de	 la	 vieja	 criada.
Nimi	se	volvió	hacia	el	niño,	 lo	cogió	de	 la	mano	y	 lo	acercó	a	 la	 luz,	para
después	arrodillarse	rodeándole	los	hombros	con	el	brazo.

Diez	 años,	 diez	 años	menos	 los	 nueve	meses	 que	 lo	 llevó	 en	 su	 vientre
después	 de	 una	 noche	 en	 el	 claro	 de	 la	 selva	 azotada	 por	 la	 lluvia.	 «¿Será
blanco?»	 le	había	preguntado	ella.	No	 lo	era.	La	piel	era	 tan	negra	como	 la
piel	 del	 brazo	 alrededor	 de	 sus	 hombros.	 Pero	 el	 pelo	 era	 largo,	 suave	 y
dorado	y	los	ojos	azules.

—El	 regalo	 que	mi	madre	 dispuso	 que	me	 dejaras	 cuando	 te	 ordenaron
marchar.	 —Nimi	 abrazó	 al	 niño—.	 La	 vida	 mágica	 que	 ella	 dispuso	 que
dejaras	dentro	de	mí	como	recuerdo	de	la	magia	de	tu	gente	en	la	otra	orilla
del	mar.	Tu	hijo,	Gil	Inis.

Gil	se	arrodilló	para	mirar	los	ojos	azul	claro	del	niño,	sus	mismos	ojos.
Por	lo	poco	que	sabía	de	niños,	éste,	vestido	sólo	con	un	taparrabos,	parecía
fuerte,	sano	y	bien	formado	pero,	como	su	madre,	demasiado	serio.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	mbakala?
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El	niño	se	acurrucó	un	poco	más	en	los	brazos	de	la	madre,	apartándose
un	 poco	 de	 aquel	 grande	 y	 peludo	 hombre	 blanco	 arrodillado	 ante	 él,	 y
frunció	el	entrecejo.

—Kimpasi	—respondió	la	madre.
—¿Sabe	quién	soy?
—Lo	sabe.
—Ven,	Kimpasi.
—Ve	con	tu	padre,	mbakala.
Apartó	el	brazo	de	los	hombros	del	niño	y	él	se	adelantó	sin	necesitar	más

acicates,	siempre	con	el	entrecejo	fruncido.	Gil	le	sujetó	de	los	hombros	como
hacían	 los	 hombres	 del	 Congo	 cuando	 se	 saludaban	 y	 lo	mantuvo	 un	 poco
apartado,	para	observar	la	maravillosa	mezcla	de	la	coloración	clara	y	oscura
de	 este	 pequeño	 mulato,	 las	 suaves	 facciones,	 la	 expresión	 inocente,	 y	 se
sintió	 deliciosamente	 confuso.	 Un	 hijo,	 un	 hijo	 de	 esta	 hermosa	 princesa
negra,	 un	 hijo	 del	 Congo	 y	 Portugal,	 su	 hijo.	 ¿Cuál	 era	 el	 significado?
Súbitamente,	 todo	 le	 pareció	 trastrocado.	 De	 pronto,	 la	 larga	 soledad	 del
exilio	ya	no	le	pareció	tan	vacía	ni	los	años	perdidos	de	su	vida	le	parecieron
tan	desperdiciados.	Tenía	un	hijo.	Cogió	al	niño	entre	sus	brazos,	con	los	ojos
anegados	en	lágrimas,	y	se	dio	cuenta	de	que	el	pequeño	también	lloraba.

—No	tendría	que	haber	nacido.
—No,	Nimi,	no	lo	digas.	¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Porque	sufre	mucho.	Sufre	por	los	pecados	de	su	padre.
—¿A	qué	te	refieres?
—Lo	mismo	 que	 tú,	Gil	 Inis,	 le	 tienen	 por	 un	 demonio	 en	 esta	 tierra	 y

debe	vivir	su	vida	en	el	exilio,	odiado	y	temido	por	todos	los	que	le	rodean.
—Oh,	mbakala,	pobre	mbakala.
El	 niño	 se	 escabulló	 del	 abrazo	 de	 Gil	 y	 volvió	 junto	 a	 su	 madre,

frotándose	los	ojos	con	los	puños.
—Pero	¿y	tú,	Nimi?	¿A	ti,	que	eres	su	madre,	te	ocurre	lo	mismo?
—Yo	 también	 estoy	 escondida	 en	 esta	 casa,	 Gil	 Inis,	 privada	 de	 mis

derechos	de	nacimiento,	y	vivo	sumida	en	la	vergüenza	por	haberme	acostado
con	el	malvado	príncipe	blanco	que	bajó	del	 cielo,	 y	haber	dado	a	 luz	 a	 su
malvado	hijo.

—Lo	siento,	Nimi.	Lo	siento	mucho.	¿Me	culpas	de	lo	ocurrido?
—No,	culpo	a	mi	madre,	que	me	envió	a	ti	cuando	era	una	niña	estúpida,

y	no	sabía	cuál	sería	mi	destino.
Gil	miró	a	la	Mbanda	Lwa.	La	mujer	permanecía	imperturbable.	Sin	duda

había	oído	esta	acusación	miles	de	veces.
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—¿Has	 venido	 para	 librarnos	 de	 nuestras	 desgracias	 y	 sufrimientos,	Gil
Inis?	A	menudo	sueño	que	vienes	a	llevarnos	contigo.

—¿Dónde	 te	 llevaría,	 niña	 tonta?	—intervino	 la	Mbanda	Lwa—.	 ¿A	 su
isla	 en	 nzere?	 ¿Crees	 que	 tu	 vida	 hubiese	 sido	 mejor	 allí?	 ¿Crees	 que	 no
hubieses	tenido	sufrimientos?

Nimi	 no	 respondió.	 Apretó	 al	 niño	 entre	 sus	 brazos,	 con	 la	 mejilla
apoyada	 en	 su	 larga	y	 suave	 cabellera,	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	Qué	difícil	 debía
haber	 sido	para	ella	—que	siendo	niña	había	proclamado	orgullosamente	 su
título	de	NtinuKongo	y	disfrutado	alegremente	de	sus	privilegios—	llegar	a	la
edad	adulta	convertida	en	una	paria	en	el	reino	donde	una	vez	había	reinado.

—No,	 tú	 y	 Kimpasi	 os	 quedaréis	 conmigo	 hasta	 que	 Gil	 Inis	 tenga	 un
lugar	mejor	donde	llevaros.

—¿Llegará	ese	día?
—¿Llegará	cuando	regresen	los	hombres	blancos?
—¿Regresarán	algún	día?
—Vinieron	una	vez.	Vendrán	de	nuevo.	—La	Mbanda	Lwa	miró	a	Gil—.

Quizá	ya	lo	han	hecho.
Gil	desvió	la	mirada.
—¿Lo	han	hecho,	Gil	Inis?	¿Han	vuelto	de	nuevo?
—¿Dónde	está	Mbemba,	mi	señora?	—replicó	Gil	sin	hacerle	ningún	caso

—.	Estoy	aquí	para	hablar	con	él.
—Sí,	estás	aquí	para	hablar	con	él.	Mchento,	envía	a	buscar	al	MtuKongo.

Dile	que	Gil	Inis	está	aquí	para	hablar	con	él.	Dile	que	Gil	Inis	le	trae	grandes
noticias.

—No.
—Ve	 con	 ellos,	Mbemba.	 Yo	 iré	 contigo.	 No	 cometamos	 dos	 veces	 el

mismo	error.	No	habrá	una	tercera.
—Ni	una	palabra	más,	madre.	No	escucharé	ni	una	 sola	palabra	más	de

tus	 labios	 sobre	 este	 asunto.	 Te	 mantendrás	 apartada	 completamente.	 Sólo
hablaré	de	este	asunto	con	Gil	Inis.

—Su	 magia	 es	 poderosa,	 hijo	 mío.	 Su	 magia	 es	 maravillosa.	 Lo	 sabes
desde	 que	 eras	 un	 niño.	 Tú	 fuiste	 el	 primero	 en	 saberlo.	 No	 dejes	 que	 la
ocasión	se	nos	escape	de	las	manos	por	segunda	vez.
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—¿No	me	has	oído?	No	 tienes	nada	que	decir	 en	este	 asunto.	Nada.	Te
conozco.	Lo	único	que	deseas	es	convertirlo	en	otra	de	tus	intrigas.

Gil	 nunca	 había	 visto	 a	Mbemba	 excitado	 hasta	 tal	 extremo.	 Su	 ira	 era
colosal,	e	iban	dirigidos	sus	reproches	tanto	contra	su	madre	por	entrometerse
como	contra	Gil	por	haber	violado	el	exilio	y	presentarse	en	Mbanza	Kongo.
La	 cicatriz	de	 la	mejilla	 se	 le	 encendía	 con	 su	 cólera.	Pero	había	 algo	más,
aparte	de	la	ira.	Las	noticias	traídas	por	Gil	le	desconcertaron	completamente.
La	fascinación	por	los	hombres	blancos,	la	curiosidad	por	su	mundo	más	allá
del	 horizonte	más	 lejano,	 el	 deseo	 de	 conocerlo	 como	 tal	 y	 también	 por	 la
magia,	aspectos	que	se	habían	apaciguado	y	muerto	en	el	curso	de	estos	años,
acababan	de	recobrar	nuevos	ímpetus	con	las	noticias	de	Gil.	No	quería	que
fuese	así.	Le	destrozaban.	Descompaginaban	su	vida.	Trastocaban	su	sentido
del	deber.	Confundían	sus	lealtades.

—¿Quién	está	enterado?	—preguntó	Mbemba.
—Sólo	los	que	estamos	en	este	cuarto	—respondió	la	Mbanda	Lwa,	poco

dispuesta	a	permanecer	con	la	boca	cerrada.
—Y	mi	sirvienta	—añadió	Gil.
—¿Dónde	está?
—En	un	campamento	en	la	selva	al	sur	de	la	ciudad.
—Se	lo	pregunto	a	Gil	Inis,	madre.	¿Quieres	dejar	que	por	una	vez	sea	él

quien	conteste?
—Muy	 bien,	 pero	 desperdicias	 un	 tiempo	 precioso	 haciendo	 estas

preguntas	inútiles.
—Soy	yo	quien	tiene	que	decirlo.	Yo	seré	quien	diga	todo	lo	que	se	deba

hacer	en	este	asunto.
—No	es	necesario	que	te	preocupes	por	la	mujer,	Mbemba.	No	se	lo	dirá	a

nadie.	Sabe	que	es	un	secreto.
—¿Así	que	nadie	más	lo	sabe?	¿Sólo	nosotros?
—Sí.
—Keba.	Ahora,	dime,	¿cuántos	han	venido	esta	vez?
—Como	antes.	Una	sola	nave,	el	capitán	y	su	tripulación.
—¿Diigo	Cam?
—No,	esta	vez	es	otro	capitán.
—Y	también	un	sacerdote	—intercaló	la	Mbanda	Lwa.
—Sí,	y	también	un	sacerdote.
—¿Cuántos,	en	total?
—Cuarenta	marineros,	veinte	 soldados,	el	 sacerdote	y	 los	oficiales	de	 la

nave.	Setenta	hombres,	no	más.
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Mbemba	echó	una	ojeada	al	cuarto.	Resultaba	doloroso	ver	la	confusión	y
la	duda	reflejadas	en	su	rostro.	Todos	estaban	de	pie	en	posturas	de	extrema
agitación,	proyectando	sombras	que	bailaban	al	ritmo	de	las	oscilaciones	de	la
llama	de	 la	 lámpara,	excepto	Kimpasi.	Dormía	sobre	 los	almohadones	de	 la
Mbanda	Lwa,	con	el	largo	pelo	rubio	tapándole	la	cara.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—le	gritó	Mbemba	a	Nimi—.	Llévatelo	a	su
habitación.	—Su	cólera	incluía	a	Nimi	y	al	niño,	quizá	sobre	todo	a	Nimi	y	al
niño.	El	hecho	de	que	Gil	supiera	ahora	lo	que	le	había	ocultado	durante	tanto
tiempo	trastornaba	el	ordenado	y	establecido	curso	que	su	vida	había	seguido
en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	marcha	 de	 los	 hombres	 blancos	 tanto	 como	 lo
habían	hecho	las	noticias	de	su	regreso—.	No	tendría	que	estar	aquí.	Es	tarde.
En	cualquier	caso,	¿por	qué	está	aquí?

—¿Dónde	podría	estar	para	conocer	a	su	padre?	—replicó	Nimi.
—¿De	quién	fue	la	idea?
—Mía	—respondió	la	Mbanda	Lwa.
—No,	fue	mía	—afirmó	Nimi	con	voz	desabrida—.	Cuando	supe	que	Gil

Inis	estaba	en	Mbanza	Kongo,	decidí	que	era	hora	de	presentarle	al	hijo	que
había	 engendrado	 y	 de	 ver	 al	 padre	 de	 mi	 hijo.	 Han	 pasado	 diez	 años,
Mbemba.	¿No	crees	que	es	suficiente?

—Keba.	 Le	 has	 visto	 y	 él	 ha	 visto	 al	 niño.	Ahora	 llévatelo.	 Esto	 no	 te
concierne.

—¿Cómo	que	no	me	concierne?	¿Qué	otra	cosa	puede	concernirme	más
que	esto?	He	vivido	como	una	mujer	despreciada	precisamente	por	esto.	No
tengo	más	 vida	 que	 ser	 la	 madre	 del	 hijo	 del	 hombre	 blanco	 que	 bajó	 del
cielo,	y	ahora	los	hombres	blancos	han	vuelto	a	bajar	del	cielo,	y	tú	dices	que
no	me	concierne.	Claro	que	me	concierne.	Y	también	le	concierne	al	niño.

La	vivaz	 insolencia	que	había	 tenido	de	niña	 se	había	 transformado	con
los	años	de	aislamiento	y	desgracia	en	un	valor	sombrío	y	acerado,	y	seguía
sin	 tener	 miedo	 de	 su	 hermano.	Mbemba,	 quizás	 afectado	 por	 sus	 muchos
años	 de	 sufrimientos,	 no	 podía	 resistirla	 ahora	 más	 que	 antes.	 Movió	 la
cabeza	de	un	lado	a	otro,	exasperado,	y	miró	a	Gil.

—¿Dónde	están	ahora?
—A	bordo	de	la	nave,	la	Beatriz,	en	una	cala	bien	resguardada	al	norte	de

nzere.	Les	dije	que	permanecieran	allí	mientras	yo	venía	a	preguntarte	 si	 se
les	concedería	permiso	para	entrar	en	el	reino.

—Regresa	 y	 diles	 que	 se	 les	 concederá	 el	 permiso	—intervino	Mbanda
Lwa,	sin	poder	contenerse.
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—¿Cuántas	veces	tengo	que	decirte	que	no	te	metas	en	esto?	El	permiso
será	denegado.	¿Quién	se	lo	va	a	conceder?

—Tu	padre,	Nzinga	a	Nkuwu,	el	ManiKongo.	Él	se	lo	concederá.
—Lo	ves,	es	como	te	digo.	No	te	metas	en	esto.	Hablas	tonterías	cuando

deberías	callarte.	Mi	padre	no	les	concederá	el	permiso.	Está	viejo	y	ciego,	y
no	manda	ya	en	estos	asuntos.	Dejará	que	decida	Mpanzu,	la	Mbanda	Vunda
y	el	NgangaKongo,	como	hizo	en	otra	ocasión,	y	ellos	decidirán	en	contra	de
los	hombres	blancos,	como	hicieron	antes.

—No	 lo	 permitiré.	 Vayamos	 a	 él	 y	 convenzámosle	 de	 que	 dé	 la
bienvenida	a	los	hombres	blancos.	Tendríamos	que	haberlo	hecho	cuando	los
hombres	 blancos	 vinieron	 la	 primera	 vez.	 Tú	 todavía	 eras	 un	 niño,	 pero
tendría	 que	 haberlo	 hecho	 yo.	 Ahora	 lo	 haré,	 aunque	 tú	 no	 quieras.	 No
esperaré	otros	diez	años	a	que	los	hombres	blancos	vuelvan	de	nuevo,	aunque
tú	prefieras	esperar.

—No	 harás	 nada	 de	 eso.	 Te	 prohíbo	 que	 hagas	 nada	 en	 absoluto.	 —
Mbemba	 se	 rascó	 la	 cicatriz	 inflamada,	 y	 luego	 añadió	 en	 un	 tono	 más
reflexivo—:	Además,	nunca	le	convenceríamos	de	que	desautorice	a	Mpanzu,
su	heredero,	a	Mbanda	Vunda,	la	primera	reina,	o	a	Lukeni	a	Wene,	el	sumo
sacerdote	 de	 su	 reino.	 Sólo	 unos	 locos	 de	 atar	 creerían	 posible	 convencerlo
para	decidir	en	contra	del	orden	natural	de	su	reino.

—Podríamos,	Mbemba.	Sé	que	podríamos.
—No,	madre,	no	podemos.	Pero	aunque	pudiéramos,	no	deseo	hacerlo.
—¿Por	qué?
—Él	 es	mi	 padre.	Él	 es	mi	 rey.	Sí,	 la	magia	de	 los	 hombres	blancos	 es

maravillosa,	 pero	 mi	 lealtad	 es	 para	 mi	 padre,	 para	 mi	 rey,	 para	 el	 orden
natural	 de	 su	 reino.	 No	 haré	 nada	 en	 contra.	 —Mbemba	 a	 pesar	 de	 estar
convencido	lo	dijo	con	cierto	pesar.	Estaba	claro	que	el	atractivo	de	un	mundo
más	grande	simbolizado	en	 los	portugueses	seguía	vivo	en	su	corazón,	pero
era	un	hijo	fiel,	un	príncipe	leal,	y	sabía	cuál	era	su	obligación—.	Díselo,	Gil.
Regresa	con	los	hombres	blancos	y	diles	que	tampoco	ahora	son	bienvenidos.

—Ya	se	lo	he	dicho.
—¿Y	qué?
—No	quisieron	escucharme,	Mbemba.	Esta	vez	han	venido	para	quedarse,

y	 no	 se	 irán	 sólo	 porque	 les	 diga	 que	 no	 son	 bienvenidos.	 Hay	 que
demostrarles	que	no	lo	son.

—¿Cómo?
—Les	advertí	que,	si	navegaban	por	nzere,	se	enfrentarían	a	un	ejército	de

diez	mil	hombres.

www.lectulandia.com	-	Página	213



—¿Quieres	ir	a	 la	guerra	contra	ellos,	Gil?	No	puedes	querer	una	guerra
contra	ellos.	Son	tu	gente.

—No,	no	quiero	una	guerra	contra	ellos.
—Morirían	todos	en	una	guerra.
—Lo	 sé.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea	 necesario	 llegar	 a	 una	 guerra.	 No	 están

locos,	 Mbemba.	 Si,	 cuando	 entren	 en	 nzere,	 encuentran	 que	 les	 espera	 un
ejército	de	diez	mil	guerreros	dispuestos	a	luchar,	verán	que	es	como	yo	digo
y	se	marcharán	sin	hacer	la	guerra.

—¿Y	tú	te	marcharás	con	ellos?
—Eso	creo.	Es	mi	plan.
—Sí,	 al	 menos	 podrás	 volar	 de	 regreso	 a	 casa	 tal	 como	 siempre	 has

soñado.
—Llévanos	contigo	—dijo	Nimi.
Gil	 la	miró.	Se	había	sentado	junto	a	Kimpasi	y	tenía	la	cabeza	del	niño

apoyada	 en	 su	 regazo.	 Se	 sorprendió	 una	 vez	 más	 al	 comprobar	 cómo	 la
madre	 y	 su	 hijo	 le	 compensaban	 por	 todos	 los	 años	 desperdiciados,	 cómo
llenaban	el	vacío	de	todos	los	años	perdidos	de	su	vida.	Eran	su	familia.	No
tenía	otra.	Nadie	esperaba	su	regreso	en	Portugal.	Allí	ni	siquiera	sabían	que
estuviera	vivo.

—No	 debes	 dejarnos	 atrás	 ahora	 que	 tienes	 un	 lugar	 mejor	 donde
llevarnos,	Gil	Inis.	Tienes	que	ayudarnos	a	escapar	de	nuestro	exilio	como	tú
escapaste	del	tuyo.

—¿Tu	hermano	y	tu	madre	te	lo	permitirían?
—No	 les	 corresponde	 a	 ellos	 permitírnoslo.	 Nos	 iremos	 contigo,	 lo

permitan	ellos	o	no.
—Yo	 te	 lo	 permito,	 niña	—dijo	 la	Mbanda	 Lwa—.	 Ve	 con	 él.	 Que	 al

menos	uno	de	nuestra	casa	aprenda	la	magia	de	los	hombres	blancos.
Gil	miró	a	Mbemba.
—Ha	sufrido	mucho	—afirmó	Mbemba—.	Ambos	han	sufrido.	Llévalos

contigo	si	crees	que	puedes	darles	una	vida	mejor	que	ésta.
—Cualquier	 vida	 será	 mejor	 que	 ésta	 —replicó	 Nimi—.	 Kimpasi,

despierta.	Nos	vamos	de	viaje,	mbakala,	en	un	viaje	maravilloso	a	la	tierra	en
la	otra	orilla	del	mar.	—Levantó	al	niño	y	salieron	apresuradamente.

—Vamos,	Gil	—ordenó	Mbemba	en	cuanto	Nimi	y	Kimpasi	salieron.
—¿Dónde	vas?	—preguntó	la	Mbanda	Lwa.
—A	demostrarles	a	los	hombres	blancos	que	aquí	no	son	bienvenidos.
—No	lo	hagas.	Por	favor,	hijo	mío.	Primero	ve	a	ellos	antes	de	decidir	lo

que	debas	hacer.
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—No	iré	a	ellos	primero	para	decidir	lo	que	deba	hacer.	Mi	lealtad	no	es
con	ellos.

—Entonces	iré	yo.
—Te	lo	advierto,	madre,	 te	lo	advierto	por	última	vez.	No	vayas	a	ellos.

No	vayas	a	ninguna	parte.	Quédate	aquí	y	olvídate	de	tus	estúpidas	intrigas	de
una	vez	por	todas.

Era	media	mañana	 cuando	Gil	 y	Mbemba	 salieron	 a	 la	 galería	 principal
del	 palacio	 de	 Mbanda	 Lwa,	 una	 mañana	 lúgubre	 y	 gris	 con	 una	 niebla
húmeda	 que	 arrastraba	 el	 viento.	Una	 guardia	 de	 los	 guerreros	 de	Mbemba
vestidos	con	los	kangas	de	color	verde	claro	con	ribetes	rojos	esperaban	en	la
galería.	Miraron	a	Gil	sorprendidos	pero	no	comentaron	nada.	Los	guerreros
de	la	Mbanda	Lwa	también	estaban	en	la	galería,	y	más	allá,	bajo	las	acacias	y
las	 higueras	 que	 bordeaban	 las	 calles	 empedradas	 de	 la	 plaza	 que	 era	 el
corazón	del	recinto	real,	estaban	los	guerreros	del	ManiKongo	con	los	kangas
rojos	bordados	con	soles	amarillos,	y	los	de	Mpanzu	con	los	kangas	de	color
azul	 cielo	 bordados	 con	 rayos	 blancos.	 Ellos	 también	 se	 mostraron
asombrados	al	ver	 al	hombre	blanco	en	el	mismísimo	corazón	del	 reino	del
que	había	sido	expulsado,	pero	no	hicieron	ningún	movimiento	en	su	contra.
Estaba	seguro	con	el	príncipe.

—Ve	 con	 los	 hombres	 blancos	—dijo	Mbemba—,	 y	 diles	 una	 vez	más
que	 aquí	 no	 son	 bienvenidos.	 Después	 iré	 yo	 con	 un	 ejército	 de	 diez	 mil
guerreros	para	demostrarles	que	lo	que	dices	es	cierto.

—Keba.
—Nadie	 lo	 sabrá.	 Ni	 mi	 padre.	 Ni	 mi	 hermano.	 Ni	 su	 madre.	 Ni	 el

NgangaKongo.	Porque	si	lo	supieran,	el	ejército	que	ellos	enviarían	contra	los
hombres	 blancos	 no	 sería	 para	 hacer	 una	 demostración.	 Matarían	 a	 los
hombres	blancos,	destrozarían	su	nave	y	tú	no	podrías	marcharte	volando	con
mi	hermana	y	tu	hijo.

—Te	doy	las	gracias	por	esto,	Mbemba.
—Sabes	lo	que	pienso	de	tu	gente,	Gil.	Sabes	que	no	creo	que	traigan	la

maldad.	Sabes	que	creo	que	traigan	el	bien.	Sabes	que	les	daría	la	bienvenida
si	fuera	rey.

—Sí,	lo	sé.
—Así	que	no	quiero	verlos	muertos,	no	sólo	por	tu	bien,	por	el	de	Nimi	y

el	de	Kimpasi,	sino	también	porque	no	quiero	verles	convertidos	en	enemigos.
Porque	quién	sabe	si	no	volverán	en	otro	tiempo,	en	un	tiempo	en	que	sí	sean
bienvenidos.
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—Pero	no	en	nuestro	tiempo,	Mbemba,	no	en	el	tuyo	ni	en	el	mío.	Porque
tú	nunca	serás	rey.

—Ciertamente,	no	en	nuestro	tiempo,	Gil,	porque	yo	nunca	seré	rey.
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L
V

os	 truenos	retumbaban	a	 lo	 lejos;	sobre	el	horizonte	 los	fucilazos	de
los	relámpagos	formaban	una	cortina	cegadora,	un	viento	frescachón
traía	la	bruma	del	mar,	y,	entre	las	nubes	rasgadas	del	firmamento,	la

luna	 en	 cuarto	 creciente	 se	 enseñoreaba	 de	 la	 noche.	 Faltaba	menos	 de	 una
semana	 para	 la	 luna	 nueva	 y	 si	 para	 entonces	 Gil	 no	 había	 regresado,	 la
Beatriz	 levaría	 anclas	 para	 navegar	 hacia	 el	 Zaire.	 Tenía	 que	 darse	 prisa;
necesitaba	 demorar	 la	 partida	 de	 la	 nave	 para	 permitir	 que	 Mbemba	 se
presentara	en	la	desembocadura	con	un	ejército	de	diez	mil	hombres.

La	canoa	estaba	donde	la	había	dejado	hacía	seis	semanas.	Nadie	la	había
encontrado	hundida	en	el	rincón	pantanoso	de	la	orilla	sur	del	Zaire,	río	abajo
de	 Mpinda.	 Veía	 el	 contorno	 oscuro	 de	 la	 embarcación	 por	 debajo	 de	 la
superficie	cenagosa	del	río.	Ahora	el	problema	consistía	en	que	un	cocodrilo
había	escogido	la	canoa	como	lugar	adecuado	para	esperar	a	sus	presas.	Gil	le
tiró	una	piedra,	pero	sin	esperar	a	ver	el	 resultado,	porque	 lo	hizo	sólo	para
desahogar	el	enojo.	Buscó	entre	los	matorrales	donde	había	dejado	los	remos.
Llevaba	 el	 cuchillo,	 pero	 no	 quería	 perder	 el	 tiempo	 luchando	 con	 el
cocodrilo.	Así	que,	provisto	de	uno	de	los	remos,	se	metió	en	el	agua	hasta	las
rodillas	y	avanzó	directamente	de	cara	al	cocodrilo.	En	cuanto	lo	tuvo	a	tiro	le
descargó	un	golpe	tremendo	en	el	hocico	con	el	remo.

Con	la	velocidad	del	rayo,	el	saurio	soltó	un	trallazo	con	su	tremenda	cola.
Gil	estaba	preparado	para	esta	respuesta.	Se	apartó	de	un	salto,	descargando
otro	golpe	esta	vez	entre	los	dos	ojos.	Una	vez	más,	la	furiosa	criatura	repitió
el	latigazo	de	la	cola	al	tiempo	que	abría	las	descomunales	fauces.	Esto	era	lo
que	esperaba	Gil.	Le	metió	el	remo	en	la	boca	y	se	lo	clavó	entre	las	hileras
de	 dientes	 sin	 darle	 tiempo	 a	 reaccionar.	 Él	 salió	 corriendo	 del	 agua.	 Así
acabó	el	combate.	Más	tarde,	el	cocodrilo	conseguiría	librarse	del	remo,	pero
ahora	 que	 se	 encontraba	 herido,	 no	 lo	 intentaría	 aquí	 donde	Gil	 continuaría
atormentándole.	Abandonó	 la	 canoa	y	 se	 sumergió	para	nadar	 río	 abajo.	En
cuanto	 Gil	 lo	 vio	 salir	 a	 la	 orilla	 unos	 centenares	 de	 varas	 más	 abajo	 y
empezar	a	golpear	el	remo	contra	el	tronco	de	un	mangle,	se	acercó	a	la	canoa
y	 se	 puso	 a	 quitar	 las	 piedras	 del	 lastre.	 Luego,	 sin	 hacer	 caso	 de	 que	 la
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princesa	Nimi,	Kimpasi	y	la	otra	Nimi	le	miraban,	arrastró	la	canoa	hasta	la
orilla	y	se	dedicó	a	achicar	el	agua.

—¿Dónde	está,	Gil	Inis?	—preguntó	la	princesa.
—¿Quién?
—La	Beatriz.	No	la	veo.
—Nos	espera	en	un	lugar	de	la	costa	donde	ni	Mpanzu	ni	los	otros	pueden

encontrarla	—respondió	Gil	sin	dejar	de	achicar.
—¿Quién	es	la	Beatriz?	—preguntó	Kimpasi.
—Es	 la	 gran	 nave	 con	 alas	 de	 pájaro,	 mbakala	 —respondió	 Nimi—.

Ahora	iremos	donde	está	y	volaremos	con	ella:	será	como	volar	en	las	alas	de
un	gran	pájaro.	Ya	lo	verás.

—¿Volaremos	con	ella	a	la	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar?
—¿Ya	 te	 han	 hablado	 de	 la	 tierra	 a	 la	 otra	 orilla	 del	mar,	Kimpasi?	—

exclamó	Gil—.	Tu	madre	te	lo	ha	contado	todo,	¿verdad?
—No,	mi	abuela,	la	Mbanda	Lwa.	Ella	me	lo	ha	contado	muchas	veces.
Por	supuesto,	la	Mbanda	Lwa.	No	podía	ser	otra	quien	se	lo	repitiera	una

y	otra	vez.	Sin	duda	había	llenado	la	cabeza	del	chico	con	increíbles	historias
de	la	mágica	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar,	con	la	intención	de	hacerle	saber
quién	era,	dispuesta	a	hacerle	creer	que	él	era	excepcional.

—¿Por	qué	volaremos	allí?
—Porque	 es	mejor	 lugar	 que	 éste	 para	 nosotros,	mbakala	—dijo	 Nimi,

arrodillándose	 junto	 al	 niño—.	No	 seremos	 unos	 parias	 como	 aquí.	No	 nos
tratarán	como	a	indeseables.

El	 niño	 frunció	 el	 entrecejo	 con	 aquella	 precoz	 expresión	 grave	 que	 le
caracterizaba.

—Allí	 serás	 feliz,	Kimpasi,	 te	 lo	prometo	—añadió	Nimi,	 rodeándole	 la
cintura	 con	 el	 brazo—.	Allí	 nunca	 estarás	 solo	 como	 aquí.	 Tendrás	 amigos
con	quienes	 jugar.	Nadie	se	burlará	de	 ti,	ni	 te	perseguirá	ni	huirá	de	 ti;	allí
todos	 los	niños	 tienen	 los	ojos	azules	y	el	pelo	amarillo	como	 tú.	Mira	a	 tu
padre.	Mira	 sus	 ojos	 y	 su	 pelo.	 En	 su	 tierra	 en	 la	 otra	 orilla	 del	mar	 todos
tienen	los	ojos	y	el	pelo	así.	¿No	es	verdad,	Gil	Inis?

Gil	vaciló.	¿Tenía	algún	sentido	complicar	las	cosas	tratando	de	explicar
las	 muchas	 razas	 de	 Portugal	 o	 la	 recepción	 que	 podía	 esperar	 de	 los
portugueses	un	pequeño	mulato?	No,	no	lo	tenía,	al	menos	por	ahora.	Así	que
asintió.

—Ya	lo	verás,	mbakala.
El	niño	continuó	con	el	entrecejo	fruncido	como	muestra	de	su	inquietud.

A	 diferencia	 de	 su	 madre,	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 abandonar	 a	 la	 ligera	 el
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único	hogar	que	conocía	por	muchos	sufrimientos	que	hubiera	pasado.
—No	tienes	que	decidirlo	ahora,	Kimpasi	—terció	Gil—.	Podrás	decidirlo

más	tarde.	Hay	tiempo.
—¿Por	qué	hay	tiempo?	—intervino	Nimi.
—Porque	 no	 podemos	 ir	 a	 la	 Beatriz	 en	 esta	 pequeña	 canoa.	 Primero

hemos	 de	 ir	 a	 mi	 isla	 para	 buscar	 otra	 canoa	 que	 nos	 lleve	 por	 el	 mar.
Esperaremos	que	sea	de	día.

—Ya	 está	 arreglado,	 mbakala.	 Primero	 vamos	 a	 la	 isla	 de	 Gil	 Inis	 a
recoger	su	otra	canoa.	Después,	a	esperar	que	se	haga	de	día.	Y	por	último	tú
decides	si	quieres	volar	en	las	alas	de	la	Beatriz	a	una	tierra	donde	seas	feliz,
donde	por	fin	ambos	seamos	felices.

Gil	 sujetó	 la	 canoa	 mientras	 Nimi	 embarcaba	 al	 niño.	 A	 continuación
tendió	 la	mano	 a	 la	 otra	Nimi,	 su	 sirvienta.	 Ella	 le	 cogió	 la	mano	 pero	 no
subió	a	la	canoa.

—Ha	llegado	el	momento	de	despedirnos,	Gil	Inis.	Regresa	a	tu	casa	en	la
otra	orilla	del	mar,	que	yo	regresaré	a	la	mía	en	Mbanza	Kongo.	Después	de
tantos	años,	finalmente	estamos	libres	el	uno	del	otro,	como	me	prometiste.

—Sí,	 eso	es	 lo	que	 te	prometí.	—Sin	embargo,	Gil	no	 le	 soltó	 la	mano,
renuente	 a	 dejarla	 ir—.	 Has	 sido	 muy	 buena	 conmigo	 durante	 todos	 estos
años,	mchento	—dijo	después	de	una	larga	pausa—,	y	quiero	darte	las	gracias.

La	 mujer	 sonrió	 con	 su	 boca	 desdentada,	 la	 piel	 correosa	 surcada	 por
miles	de	arrugas.

—Lamento	 la	 vida	desgraciada	que	 te	 he	hecho	pasar	 y	 te	 pido	que	me
perdones.

—Te	perdono.
Gil	le	soltó	la	mano	y	apartó	a	la	mujer	suavemente.
—Ve,	mchento.	Vuelve	a	tu	hogar.	Ve	con	Dios.
—Y	tú	también,	Gil	Inis.	Dominus	vobiscum.
Lo	dijo	con	una	voz	 tan	 suave	que,	 cuando	se	dio	cuenta	de	 lo	que	ella

había	dicho,	antes	de	poder	manifestar	su	sorpresa	al	oírle	hablar	el	 latín	—
durante	estos	años	la	mujer	había	prestado	más	atención	de	lo	que	él	creía—,
se	 había	 esfumado	 entre	 los	mangles	 y	 las	 palmeras	 que	 poblaban	 la	 orilla.
Unos	momentos	nada	más	y	echó	un	vistazo	a	los	árboles,	empujó	la	canoa	al
agua	y	embarcó,	arrodillándose	en	la	popa.

—¿Lamentas	que	se	haya	ido?	—preguntó	la	princesa	Nimi,	de	pie	en	la
proa	con	Kimpasi—.	¿Lamentarás	estar	solo	conmigo?

Gil	le	sonrió	a	la	hermosa	joven.
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—No,	Nimi,	no	lo	lamentaré.	—Empuñó	el	remo	y	lo	hundió	en	el	agua
—.	Ven	aquí	y	siéntate	conmigo.	Tú	también,	Kimpasi.	Ven	y	siéntate	con	tu
padre.

Nimi	se	sentó	delante	de	él,	con	las	piernas	cruzadas,	mirando	a	proa,	pero
el	niño	meneó	la	cabeza	y	permaneció	de	pie	con	la	mirada	fija	en	otro	lado
del	río	que	nunca	había	visto,	mirando	a	un	futuro	que	ninguno	de	ellos	podía
imaginar.	Ahora	era	más	frecuente	el	retumbar	del	trueno	y	el	destello	de	los
relámpagos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 el	 viento	 húmedo	 y	 salado
proveniente	del	mar	ondulaba	la	oscura	superficie	del	río.

—¿Y	tú,	Nimi?	—preguntó	Gil	sin	dejar	de	remar	con	brío	y	alejándose
de	la	orilla—.	¿Lamentarás	venir	conmigo?

—No,	no	lo	lamentaré.	—Le	miró	por	encima	del	hombro—.	He	esperado
este	 día	 durante	 mucho	 tiempo,	 Gil	 Inis.	 He	 esperado	 mucho	 tiempo	 que
vinieras	a	buscarme	y	me	llevarás	muy	lejos	de	Mbanza	Kongo.	He	esperado
mucho	a	que	vinieras	para	llevarme	a	una	tierra	donde	será	nuevamente	una
princesa.

La	 manera	 de	 decirlo,	 el	 entusiasmo	 en	 la	 voz,	 el	 brillo	 en	 los	 ojos	 le
recordó	 a	 Gil	 la	 manera	 insolente	 e	 infantil	 con	 que	 solía	 proclamarse
NtinuKongo.	 ¡Cuánto	 significaba	 este	 título	 para	 ella!	 ¡Cuánto	 lamentaba
haberlo	perdido!	¡Cuánto	desearía	recuperarlo!

—Seré	una	princesa	en	tu	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar,	¿verdad?	Tú	eres
un	 príncipe	 en	 esa	 tierra	 y	 yo	 soy	 la	madre	 de	 tu	 hijo,	 así	 que	 también	me
corresponde	ser	princesa	allí,	¿no	es	así?

Gil	 vaciló	 al	 escucharla	 lo	 mismo	 que	 había	 vacilado	 al	 escuchar	 su
anhelo	 de	 que	Kimpasi	 sería	 recibido	 por	 los	 portugueses	 como	 uno	 de	 los
suyos.

—Mi	madre	dice	que	sí.
Una	 vez	más	 su	madre,	 otra	 vez	 la	Mbanda	 Lwa.	 Todos	 los	 errores	 de

aquella	 mujer	 había	 que	 corregírselos,	 todas	 las	 falsedades	 y	 fantasías
tendrían	que	ser	aclaradas,	no	sólo	 respecto	a	Kimpasi,	 sino	 también	y	muy
especialmente	sobre	él,	de	quién	era	en	realidad,	un	vulgar	marinero	y	no	un
príncipe,	 y	 la	 vida	 que	 les	 esperaba	 en	Portugal.	Todas	 estas	 circunstancias
tendrían	 que	 comentarlas	 y	 aclararlas	 antes	 de	 subir	 a	 bordo	 de	 la	Beatriz.
Pensó	 en	 los	 oficiales,	 en	 el	 sacerdote,	 en	 la	 tosca	 tripulación.	 Pensó	 en	 su
reacción	cuando	vieran	que	no	regresaba	solo,	sino	con	una	mujer	africana	y
su	hijo	mulato.	Pensó	que	debía	preparar	a	Nimi	y	al	niño,	pero	no	se	veía	con
ánimos	 para	 hacerlo,	 al	 menos	 por	 ahora.	 Así	 que,	 como	 antes,	 no	 le
respondió	y	se	limitó	a	asentir.
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Y,	 como	 antes,	 el	 gesto	 pareció	 satisfacerla	 y,	mirando	 a	 proa	 para	 ver
dónde	 iba,	 se	 corrió	 un	 poco	 hacia	 atrás	 para	 que	 sus	 nalgas	 tocaran	 sus
rodillas.	 ¿Se	daba	cuenta	de	que	este	 leve	contacto	con	su	 joven	y	deseable
cuerpo	 le	 resultaba	maravilloso,	 que	 le	 excitaría	 después	 de	 tantos	 años	 sin
una	mujer	joven	y	apetecible?	Por	supuesto	que	sí.	Pero	Gil	no	lo	confundió
con	una	expresión	de	deseo	por	parte	de	ella,	que	no	podía	tener	todavía	esos
sentimientos.	Apenas	 si	 le	conocía.	No,	Nimi	era	una	mujer	que	huía	de	un
espantoso	pasado	hacia	un	futuro	prometedor,	y	ahora	mismo	él	no	era	más
que	el	instrumento	de	su	fuga.	Esta	tímida	muestra	de	su	sensualidad	sólo	era
un	estímulo	para	animarlo	en	ese	papel,	su	salvador,	su	príncipe	blanco.

—Nimi,	escúchame.
—Te	escucho,	Gil	Inis.
—No	me	llames	Gil	Inis.	Dime	sólo	Gil,	como	yo	te	digo	Nimi,	y	no	Nimi

a	Nzinga.
—Así	es	como	te	llama	Mbemba,	sólo	Gil.
—Porque	él	es	mi	amigo,	como	tú	ahora	eres	mi	amiga.	—Dejó	de	remar,

y	 le	 rodeó	el	 talle	 con	un	brazo,	 acercándola	para	 sentir	 su	hermoso	cuerpo
contra	el	suyo—.	¿Serás	mi	amiga?

—Seré	tu	amiga,	Gil.	También	seré	tu	esposa	y	tu	princesa.
Kimpasi,	 desde	 la	 proa,	 se	 volvió	 hacia	 ellos	 con	 el	 entrecejo	 fruncido.

Luego	señaló	más	allá	del	río.
—¿Es	aquella	tu	isla,	Gil	Inis?
Gil	miró	por	encima	de	la	cabeza	de	Nimi.	Habían	rebasado	el	centro	del

lecho	del	río	y	se	acercaban	a	la	isla	por	el	extremo	occidental.
—Sí,	y	allí,	fíjate	bien,	está	mi	casa.
El	 anuncio	 interesó	 también	 a	 Nimi,	 que	 se	 separó	 de	 Gil	 para	 ir	 a

ubicarse	en	la	proa	junto	al	niño.
—¿Dónde	está	tu	casa?
—Allí,	en	el	extremo	de	la	isla,	de	cara	al	mar	—respondió	él,	remando	de

nuevo.
—Ya	 la	 veo.	 ¿La	 ves,	mbakala?	Allí,	 donde	 comienzan	 los	 árboles.	 Es

una	casa	muy	bonita,	¿verdad?
El	 niño	 no	 contestó.	 Probablemente	 no	 creía	 que	 fuese	 una	 casa	 bonita

comparada	con	las	casas	del	recinto	real	de	Mbanza	Kongo,	y	probablemente
Nimi	tampoco	lo	creía	aunque	hiciera	ver	que	sí.

Gil	 hizo	 virar	 la	 canoa	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 el	mar,	 y	 después	 volvió	 a
virar	para	encarar	el	desembarcadero	de	delante	de	la	casa.
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Mientras	 Gil	 hacía	 la	 maniobra,	 Kimpasi	 señaló	 la	 embarcación	 con
batanga	allí	varada.

—¿Es	 ésa	 la	 canoa	 que	 nos	 llevará	 al	 mar,	 Gil	 Inis?	 ¿La	 que	 tiene	 un
mástil	en	el	centro	y	una	canoa	pequeñita	sujeta	al	costado?

—Muy	bien,	Kimpasi	—exclamó	Gil,	colocando	la	canoa	junto	a	 la	otra
—.	Te	has	dado	cuenta	enseguida.	Eres	un	niño	muy	listo.

—¿Por	qué	podemos	salir	al	mar	en	ésa	y	no	en	esta	canoa?
—En	ésa	no	tienes	que	remar.	—Gil	embarcó	el	remo	y	saltó	a	 tierra—.

Es	una	embarcación	a	vela.	¿Quieres	que	te	enseñe	cómo	funciona?
—Sí.
Gil	comenzó	a	subir	la	canoa	al	desembarcadero.	Nimi,	que	también	había

desembarcado	 no	 pensó	 ayudarle,	 como	 hubiera	 hecho	 la	 otra	 Nimi	 —
probablemente	 no	 había	 hecho	 ningún	 trabajo	 pesado	 en	 toda	 su	 vida—	 y
corrió	hacia	la	casa.

—Enséñame	—dijo	Kimpasi	subiéndose	a	la	embarcación	con	la	batanga.
No	hizo	más	que	subir	y	ya	estaba	 toqueteándolo	 todo—.	¿Qué	es	esto?	¿Y
esto?	—Tiró	de	los	aparejos,	desenvolvió	la	vela,	movió	el	timón	de	un	lado	a
otro.

—Ten	cuidado,	Kimpasi.	No	rompas	nada.	Yo	te	enseñaré.
Pero	Gil	 no	 se	 subió	 inmediatamente	 a	 la	 embarcación	 con	 el	 niño.	 En

cuanto	sacó	la	canoa	del	agua,	dirigió	la	mirada	hacia	la	casa,	preguntándose
qué	estaría	haciendo	Nimi	en	el	interior.

—Aquí	hay	un	remo.	Mira,	he	encontrado	un	remo.	Eso	quiere	decir	que
también	tienes	que	usarlo	con	esta	canoa.

—Sólo	se	usa	cuando	no	está	izada	la	vela.	—Gil	subió	a	la	embarcación
—.	Ésta	es	la	vela.	Cuando	está	izada,	no	se	rema	porque	el	viento	hincha	la
vela	y	mueve	la	embarcación.	Icemos	la	vela,	pero	antes	pongamos	este	palo
en	su	agujero.	Venga,	hazlo.

Gil	ya	había	aparejado	 la	vela	 latina,	y	 la	 tela	chasqueaba	al	viento,	con
gran	 deleite	 de	 Kimpasi,	 y	 le	 estaba	 enseñando	 al	 niño	 los	 primeros
rudimentos	cuando	Nimi	salió	de	la	casa.

—Escucha	el	ruido	que	hace	—gritó	el	niño,	entusiasmado—.	Bate,	bate,
bate,	como	las	alas	de	un	pájaro	bate	las	alas	en	el	viento.

—Así	es,	Kimpasi.	Y	así	es	como	funciona.	Lo	verás	cuando	salgamos	al
mar.	Ahora,	¿quieres	ver	mi	casa?

—De	acuerdo.
Nimi	bajó	de	la	galería	al	verles	acercarse.
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—Es	hora	de	 ir	 a	dormir.	Estoy	muy	cansada.	Es	 tan	 tarde	que	no	 falta
nada	para	que	amanezca.	¿Estás	cansado,	mbakala?

—No,	tengo	hambre.
—Sí,	todos	tenemos	hambre	—comentó	Gil—.	Prepara	algo	de	comer.
—La	comida	ya	está	preparada	—dijo	Nimi.
—¿Has	estado	en	la	cocina?
—Y	en	el	corral,	en	el	taller,	en	el	granero	y	en	el	huerto.	Lo	he	mirado

todo	de	arriba	abajo.
—¿Y?
—Es	 muy	 bonito,	 Gil,	 todo	 es	 muy	 bonito.	 De	 todas	 maneras,	 no

estaremos	aquí	mucho	tiempo.	Cuando	sea	de	día,	navegaremos	hacia	la	tierra
en	la	otra	orilla	del	mar	donde	volveré	a	ser	ntinu.

Cogió	a	Kimpasi	de	la	mano	y	comenzó	a	subir	los	escalones	de	la	galería.
Entonces	miró	atrás,	 le	 tendió	 la	otra	mano	a	Gil,	 y	 esta	 extraña	y	pequeña
familia	entre	dos	mundos	entró	en	la	casa.

Comenzó	 a	 llover	 una	 hora	 antes	 del	 alba.	 El	 retumbar	 de	 los	 truenos	 y	 el
súbito	 chapaleteo	 de	 la	 lluvia	 en	 el	 tejado	 les	 despertó:	 Tampoco	 dormía
profundamente.	 En	 realidad,	 la	 excitación	 le	 había	 impedido	 conciliar	 el
sueño.	Se	sentó	en	el	camastro	y	miró	a	Nimi,	que	dormía	sin	problemas.	A
diferencia	 de	 Gil,	 el	 rápido	 cambio	 de	 las	 circunstancias	 y	 las	 emociones
vividas	la	habían	agotado.

Estaban	en	el	cuarto	de	la	otra	Nimi.	Kimpasi	dormía	en	el	de	Gil.	El	niño
se	 había	 entusiasmado	 tanto	 con	 el	 camastro	 y	 las	 pertenencias	 de	Gil	—el
cofre,	el	escritorio,	el	crucifijo	en	la	pared—	que	se	había	negado	a	dormir	en
cualquier	 otra	 parte.	 Gil	 aceptó	 encantado.	 Le	 acercaba	 un	 poquito	 más	 al
mundo	de	Gil,	aquel	extraño	mundo	que	debía	empezar	a	conocer	a	marchas
forzadas.	Nimi	se	había	acostado	en	el	que	había	sido	el	camastro	de	la	otra
Nimi	 y	 Gil	 había	 improvisado	 otro	 lecho	 a	 su	 lado,	 y	 se	 habían	 acostado
juntos	sin	reparos	ni	vergüenzas	inmediatamente	después	de	comer.

Se	 había	 equivocado	 con	 ella.	 Nimi	 no	 era	 la	 niña	 mimada	 que	 había
supuesto,	 ni	 una	 princesa	 que	 hubiera	 vivido	 rodeada	 de	 sirvientes.	 Al
parecer,	 cuando	 perdió	 el	 favor	 del	 rey,	 tuvo	 que	 aprender	 a	 valerse	 por	 sí
misma.	Con	los	víveres	de	la	despensa	y	del	granero,	y	las	verduras	que	había
cogido	 en	 el	 huerto	 había	 preparado	 una	magnífica	 cena	 en	 la	 hoguera	 que
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había	encendido	en	el	patio	de	atrás.	Incluso	había	ordeñado	a	 la	cabra	para
que	Kimpasi	bebiera	leche	en	lugar	de	malafu.	Luego	calentó	agua	para	que	el
niño	 se	bañara	antes	de	meterlo	en	 la	cama,	y	calentó	más	agua	para	ella	y
para	Gil,	pues	tenían	que	lavarse	antes	de	acostarse.

Su	cuerpo	era	tan	bello	como	se	lo	había	imaginado,	y	Nimi	dejaba	que	la
mirara	a	la	suave	luz	de	la	lámpara	sin	timidez	ni	falsa	modestia	mientras	se
lavaba	con	el	agua	del	perol.	Gil,	que	se	había	bañado	primero,	yacía	desnudo
en	la	cama	y	la	contemplaba,	apoyado	en	el	codo.	No	quería	vender	la	piel	del
oso	 antes	 de	 cazarlo,	 así	 que	 se	 esmeró	 por	 controlar	 la	 erección	 al	 verla
desnuda,	pero	le	resultó	imposible.

Nimi	había	simulado	no	darse	cuenta,	como	si	bañarse	desnuda	delante	de
Gil	 fuera	 lo	 más	 natural	 del	 mundo,	 pero	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos
llevaba	 una	 carga	 de	 seducción	 que	 la	 delataban:	 el	 movimiento	 de	 los
rotundos	 pechos	 mientras	 pasaba	 una	 mano	 por	 encima	 de	 los	 anchos
hombros	 para	 frotarse	 la	 espalda,	 la	 tensión	 y	 relajación	 de	 los	músculos	 a
cada	nalgada	mientras	se	pasaba	la	esponja	por	las	largas	piernas,	la	curva	del
cuello	de	cisne	cuando	echaba	la	cabeza	hacia	atrás	y	apretaba	la	esponja	para
que	el	agua	chorreara	sobre	los	pezones	y	el	vientre	para	formar	un	pequeño
charco	en	el	triángulo	negro	junto	a	los	muslos,	el	brillo	de	la	piel	sedosa	al
secar	el	agua	con	la	esponja,	tocándose	como	él	quería	tocarla,	acariciándose
como	él	deseaba	acariciarla,	el	rostro	entrando	y	saliendo	de	la	luz,	mientras
se	 mordía	 el	 labio	 inferior	 con	 una	 expresión	 indiferente	 que	 resultaba
insoportablemente	atractiva.

Cuando	acabó	de	lavarse,	Nimi	se	cubrió	con	un	kanga	limpio,	cosa	que	a
él	le	desilusionó,	y	apagó	la	lámpara	de	un	soplido.	Con	la	luna	muy	baja	y	el
cielo	encapotado,	fue	como	si	la	oscuridad	se	la	hubiera	engullido.	Pero,	a	la
luz	de	un	relámpago,	la	vio	otra	vez,	tendida	a	su	lado,	el	kanga	abierto	en	los
muslos.	 Se	 volvió	 hacia	 ella,	 medio	 incorporado,	 apoyado	 en	 un	 codo,	 y
esperó	 unos	 segundos	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 habituaran	 a	 la	 oscuridad.	Nimi	 le
miraba	sin	perder	detalle	del	cuerpo	varonil	y	el	deseo	se	manifestaba	en	los
gruesos	labios	húmedos	y	entreabiertos.	Gil	no	se	movió,	quería	estar	seguro.
Nimi	 se	desató	 el	kanga	y	dejó	que	 se	 abriera	del	 todo	antes	de	volverle	 la
espalda	 con	 un	 gesto	 de	 abandono.	 Pero	 él	 siguió	 inmóvil,	 soportando	 la
creciente	 presión	 del	 deseo,	 disfrutando	 con	 la	 deliciosa	 tensión	 que	 muy
pronto	aliviaría.	Intrigada	y	también	un	poco	molesta	por	esta	demora,	Nimi
se	volvió	de	nuevo,	le	agarró	la	barba	y	acercó	a	Gil	a	su	cuerpo.	Ya	no	podía
resistirse	más.	Pasó	un	brazo	por	 debajo	 de	 los	 hombros	 y	 el	 otro	 entre	 las
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piernas	 y,	 de	 esta	 manera,	 la	 levantó	 de	 la	 cama	 para	 tomarla	 en	 su	 boca,
como	si	quisiera	devorarla.

—También	he	esperado	esto	mucho	tiempo,	Gil	—le	dijo	después.
Todavía	encima	de	ella,	 la	abrazó	con	fuerza,	enlazando	sus	piernas	con

las	suyas,	y	sintió	el	líquido	pegajoso	entre	sus	vientres.
—En	estos	años	no	he	estado	con	ningún	otro	hombre.
—Me	alegro.
Nimi	 esperó	 un	 momento	 antes	 de	 apartarlo	 suavemente	 y	 frotarse	 los

ojos.
—No	es	natural	—afirmó	con	voz	ronca,	volviéndole	 la	espalda—.	Pero

ningún	otro	hombre	quería	tenerme.	El	NgangaKongo	dijo	que	era	una	bruja.
Gil	volvió	a	levantarse	apoyado	en	el	codo	y	le	miró	la	nuca,	la	tersura	del

cuello,	la	sinuosa	curva	de	la	espalda,	las	nalgas	como	manzanas,	las	largas	y
fuertes	 piernas,	 y	 sintió	 renacer	 el	 deseo.	 Pero	 ella	 se	 estaba	 quedando
plácidamente	dormida,	la	respiración	lenta	y	profunda.	Así	que	la	dejó	estar	y
pensó	 una	 vez	 más	 en	 lo	 que	 les	 esperaba,	 en	 todo	 lo	 desagradable	 que
encontrarían	a	bordo	de	la	Beatriz,	en	las	dificultades	para	tener	un	hogar	en
Portugal.	No	le	importaban.	Ella	era	hermosa.	Una	princesa.	La	madre	de	su
hijo.	Y	 él	 era	 un	 hombre	 de	 su	 reino	 como	 lo	 eran	 en	 el	 suyo.	 ¿Qué	 había
mejor	que	tener	como	esposa	a	una	hermosa	princesa	de	un	reino	en	el	que	se
había	convertido	en	hombre	y	engendrado	un	hijo?

—¿Algún	día	regresaremos,	Gil?
Le	sorprendió	descubrir	que	aún	estaba	despierta.
—¿Regresar	aquí,	Nimi,	al	Congo?
—Sí.
—¿Para	qué	vamos	a	regresar	aquí?	¿Qué	razones	tenemos	para	regresar

aquí?	¿Acaso	no	hemos	sufrido	ya	bastante	aquí?
—Me	 refiero	 a	 cuando	 vuelva	 a	 ser	 una	 princesa.	 Cuando	 tú	 hayas

conseguido	que	vuelva	a	ser	una	princesa.	—Pronunció	las	palabras	con	voz
somnolienta—.	Preferiría	ser	una	princesa	aquí	entre	mi	gente	que	en	tu	tierra
en	la	otra	orilla	del	mar.

—Nimi.	—Apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 la	 mujer—.	 Escúchame,
Nimi.	Hay	muchas	cosas	que	debo	decirte	sobre	mi	tierra	en	la	otra	orilla	del
mar.

Ella	 ya	 no	 le	 escuchaba.	 Le	 había	 cogido	 la	 mano,	 y,	 sujetándola
confiadamente,	se	había	quedado	plácidamente	dormida.

Y	seguía	durmiendo	profundamente,	a	pesar	del	retumbo	de	los	truenos,	el
resplandor	de	 los	 relámpagos	y	el	batir	de	 la	 lluvia	en	el	 tejado	de	hojas	de
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palma.	 Dormida	 parecía	 muy	 joven,	 no	 aparentaba	 los	 veintitrés	 años	 que
tenía,	 joven	 e	 ingenua,	 soñando	 sin	 duda	 en	 los	 estúpidos	 sueños	 que	 su
madre	 le	 había	 metido	 en	 la	 cabeza.	 Tendría	 que	 devolverla	 a	 la	 realidad.
Tendría	 que	 decirle	 claramente	 lo	 que	 le	 reservaba	 el	 futuro.	 Tendría	 que
apartarla	de	las	maquinaciones	e	intrigas	de	su	madre.

Abandonó	el	camastro,	se	vistió	con	un	kanga	y	salió	del	cuarto	para	ir	a
mirar	 en	 la	 habitación	 de	 Kimpasi.	 El	 niño	 dormía	 —¿cuáles	 serían	 sus
sueños?—,	pero	no	estaba	acostado	en	el	camastro	de	Gil.	Por	lo	visto,	pasado
el	entusiasmo	de	la	novedad,	el	jergón	de	paja	y	las	almohadas	de	plumas	le
resultaban	incómodos,	y	ahora	dormía	en	el	suelo,	con	el	entrecejo	fruncido,
el	largo	pelo	rubio	tapándole	la	cara	y	los	puños	apretados.	Era	guapo	y	tenía
la	 constitución	 del	 padre,	 aunque	 para	 apreciarlo	 primero	 había	 que
acostumbrarse	 a	 la	 curiosa	mezcla	 de	 colores	 y	 facciones.	 Sería	 un	 hombre
fuerte,	quizá	despierto	e	inteligente,	y,	también	a	su	manera,	muy	apuesto.	Tal
vez	decidiera	abrazar	 la	vida	del	mar.	Dentro	de	pocos	años	 tendría	 la	edad
para	embarcarse	como	grumete.	¿Por	qué	no?	Era	una	buena	vida	para	alguien
con	la	sangre	mezclada;	en	los	barcos	que	hacían	la	ruta	del	África	Occidental
había	hombres	de	todas	las	razas	y	colores,	Pero	tendría	que	hacerse	cristiano.

Gil	no	lo	había	pensado	antes,	y	el	pensarlo	 le	sorprendió.	Virgen	santa,
había	 que	 bautizarlo.	 Durante	 casi	 diez	 años	 había	 corrido	 el	 peligro	 de	 la
condenación	 eterna.	 ¿De	 verdad	 lo	 creía	 así?	 Quizá	 no	 con	 la	 misma
seguridad	de	antaño,	pero	desde	luego	no	estaba	dispuesto	a	arriesgar	el	alma
de	 su	 hijo.	 En	 cuanto	 estuvieran	 a	 bordo	 de	 la	Beatriz,	 le	 pediría	 al	 padre
De	Sousa	que	bautizara	al	niño	y	le	diera	un	nombre	cristiano.	¿Y	Nimi?	Sí,
también	a	Nimi.	Debía	bautizarse,	y	 luego	se	casaría	con	ella	como	mandan
los	cánones.

El	 niño	 se	 movió	 en	 sueños	 y	 luego	 abrió	 los	 ojos.	 Evidentemente,	 no
recordaba	qué	lugar	era	aquél.	Miró	a	Gil	con	los	ojos	en	blanco,	y	entonces
sonrió	con	toda	inocencia.

—Gil	Inis,	estaba	soñando	contigo.
—¿De	 veras,	mbakala?	—Gil	 entró	 en	 el	 cuarto	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas

junto	al	niño—.	¿Qué	soñabas?
El	niño	frunció	el	entrecejo.
—No	lo	recuerdo.	—Se	sentó—.	¿Ya	es	de	día?	¿Ya	podemos	salir	al	mar

en	la	canoa	de	la	vela?
—Muy	pronto.	Vamos	a	prepararla.
—Yo	lo	haré.	Sé	hacerlo.	Tú	me	enseñaste.
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El	 niño	 se	 levantó	 de	 un	 salto.	 Iba	 desnudo	 y	 no	 parecía	 preocuparle;
probablemente	estaba	acostumbrado.	Pero,	para	 las	 costumbres	portuguesas,
ya	era	demasiado	mayor.	No	estaría	bien.

—¿Dónde	tienes	el	kanga,	Kimpasi?	¿O	prefieres	uno	de	los	míos?
—Uno	de	los	tuyos.
Gil	sacó	el	cofre	de	debajo	del	camastro,	y	rebuscó	en	el	interior	hasta	dar

con	uno	de	sus	mejores	kangas.	Lo	dobló	por	la	mitad	para	que	no	le	resultara
demasiado	largo,	se	acercó	al	niño	y	lo	vistió	con	el	kanga.	Lo	retuvo	por	un
momento	mirándole	los	claros	ojos	azules.	Unos	ojos	muy	brillantes.	Sí,	sería
fuerte,	avispado	e	inteligente.	¿Qué	nombre	cristiano	podía	darle?

—¿Y	esto?	¿Puedo	ponerme	esto?
—¿Qué?
El	niño	señaló	el	collar	de	hematites	que	llevaba	Gil.
—Sí,	Kimpasi	—asintió	Gil,	complacido—.	También	puedes	llevarlo.	—

Se	quitó	el	collar	y	lo	puso	alrededor	del	cuello	del	niño.	Le	llegaba	hasta	la
barriga.	 Gil	 palmeó	 la	 suave	 y	 redonda	 barriga	 de	 su	 hijo—.	 Ya	 está.	 Te
queda	muy	bonito.

—Ntondesi,	Gil	Inis.
—Escucha,	Kimpasi.	¿Harás	algo	por	mí?
—¿Qué?
—Llámame	pai.
—¿Qué	significa	pai?
—Significa	«padre»	en	la	lengua	de	mi	tierra,	la	tierra	en	la	otra	orilla	del

mar.	En	Portugal.
—¿Portugal?
—Sí,	es	el	nombre	de	la	tierra	de	donde	vengo	y	pai	es	la	manera	como

decimos	«padre»	en	aquella	tierra.	¿Me	llamarás	así?
El	niño	frunció	el	entrecejo.
—Soy	tu	padre.	Lo	sabes,	¿verdad?
Kimpasi	asintió,	desviando	la	mirada.
—Piénsalo.	Me	gustaría	mucho	que	me	llamaras	padre.	¿Lo	pensarás?
—Sí.
—Bien.	Ahora	vamos	a	preparar	la	embarcación.
Salieron	juntos	a	la	galería.	Kimpasi,	sin	poder	contenerse,	corrió	hasta	el

embarcadero	y	se	subió	a	la	canoa	con	la	batanga.	La	lluvia	amainaba.	En	esta
estación	 llovía	 varias	 veces	 tanto	 de	 día	 como	 de	 noche	 y,	 a	 menudo,	 con
mucha	fuerza,	pero	nunca	por	mucho	tiempo.	Al	amanecer	cesaba	del	todo,	y
volvía	 a	 llover	pasado	el	mediodía.	Ya	no	había	 relámpagos	ni	 truenos.	Gil
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llegó	 al	 embarcadero	 en	 el	 momento	 en	 que	 Kimpasi	 se	 bajaba	 de	 la
embarcación.

—¡Madre!	—gritó.
Gil	se	volvió.	Nimi	había	salido	de	la	casa.
—¿Adónde	vas,	madre?
Nimi	 no	 oyó	 la	 pregunta.	 Bajó	 los	 escalones	 de	 la	 galería,	 le	 volvió	 la

espalda	al	mar	y	caminó	a	paso	rápido	río	arriba,	a	lo	largo	de	la	costa	sur	de
la	isla,	en	dirección	al	extremo	oriental.	Algo	la	había	arrancado	de	su	sueño.

—¿Adónde	va?
—No	lo	sé.	—Gil	cogió	la	mano	de	Kimpasi.
Al	parecer,	 había	una	 fiesta	 en	Mpinda.	Una	 inmensa	 fogata	 ardía	 en	 el

centro	 de	 la	 plaza	 del	 poblado	 soyo,	 y	 los	 nativos	 provistos	 con	 zancos	 y
ataviados	con	prendas	de	rafia	tejida	y	máscaras	de	madera	que	representaban
a	 diversas	 bestias	 fabulosas,	 bailaban	 alrededor	 del	 fuego	 al	 son	 de	 los
cuernos	y	los	tambores.	Una	flota	de	canoas	estaba	en	la	orilla	y	los	guerreros
soyos,	 con	 los	 tocados	 de	 plumas	 y	 fuertemente	 armados,	 esperaban	 el
momento	 de	 embarcarse.	 Nimi	 contemplaba	 el	 espectáculo	 con	 las	 manos
apretadas	contra	los	muslos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Gil,	acercándose	a	todo	correr.
—Los	soyos	celebran	la	visita	de	una	reina	kongo.
—¿Una	reina	kongo?	¿Qué	reina	kongo?
—Mi	madre,	la	Mbanda	Lwa.
—¿La	Mbanda	Lwa	está	en	Mpinda?	—Gil	miró	a	la	lejanía,	más	allá	del

río.
—Nos	ha	estado	siguiendo,	Gil.	No	le	importan	las	órdenes	de	Mbemba.

Nos	sigue	para	que	la	llevemos	hasta	los	hombres	blancos.	No	quiere	verles
partir.	 Tiene	miedo	 de	 que,	 si	 se	marchan,	 no	 vuelvan	 nunca	más	 y	 por	 lo
tanto	ella	perdería	su	magia.

—¿Cómo	puede	impedirlo	cuando	todos	en	este	reino	e	incluso	el	propio
Mbemba	desean	que	se	vayan?

—Es	una	soyo,	Gil.	¿Lo	sabías?
—Sí.
—Es	 hija	 de	 la	 casa	 del	 ManiSoyo.	 Es	 NtinuSoyo	 además	 de

MbandaKongo.	Así	que	puede	pedir	la	ayuda	de	los	soyos	para	evitar	que	los
hombres	blancos	se	marchen.
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—¿S
VI

u	madre?
—Sí,	su	madre.	La	Mbanda	Lwa.
—¿Y	qué	pasa	con	él?	¿Dónde	está?	¿No	vendrá?

—Sí,	sí	que	vendrá,	mi	capitán	—replicó	Gil—.	Vendrá	con	un	ejército	de
diez	mil	guerreros,	como	le	advertí.

—¿Diez	mil?	—exclamó	el	sargento	de	marina,	el	tuerto	Tomé	Rodrigues
—.	Sin	duda	exagera	usted,	señor.

—No	 exagero,	 sargento.	 Está	 reuniendo	 a	 diez	 mil	 guerreros	 en	 la
desembocadura	del	Zaire,	dispuesto	a	matarnos	a	todos	nosotros	si	somos	tan
locos	como	para	atrevernos	a	entrar	en	su	reino.

—Esta	 Mbanda	 Lwa	 que	 ha	 mencionado,	 señor	 Eanes	 —intervino	 el
padre	De	Sousa—,	si	es	su	madre,	eso	quiere	decir	que	es	la	reina	kongo.

—Es	una	reina	kongo,	padre.	Su	padre,	el	rey,	tiene	otras	esposas.
Estaban	 reunidos	 alrededor	 de	 Gil	 en	 el	 alcázar	 de	 la	Beatriz.	 No	 sólo

Días,	 Rodrigues	 y	 el	 padre	 De	 Sousa,	 sino	 también	 Nuno	 Gonçalves	 y	 el
enfermo	 y	 hediondo	 piloto,	 Antao	 Paiva,	 todos	 ansiosos	 por	 escuchar	 las
noticias	que	traía	de	Mbanza	Kongo.	Atardecía	y	había	dejado	de	llover,	pero
los	negros	nubarrones	que	 ensombrecían	 el	 cielo	 anunciaban	que	volvería	 a
llover	antes	de	la	noche.

—Siga	mi	consejo,	mi	capitán	—añadió	Gil—.	Ponga	rumbo	de	regreso	a
Portugal.	Es	la	decisión	más	sabia,	la	única	decisión.	Porque	si	sigue	adelante,
nos	 aguarda	una	muerte	 segura.	Los	muertos	 no	pueden	hacer	 el	 trabajo	de
Dios	ni	el	trabajo	del	rey.

—¿Usted	qué	dice,	don	Tomé?
Rodrigues	meneó	la	cabeza.
—Me	 resulta	difícil	 creer	que	Mbemba	pueda	 reunir	 un	 ejército	de	diez

mil	guerreros,	mi	capitán.	En	mis	muchos	años	en	la	ruta	africana,	nunca	vi
un	 ejército	 de	 guineanos	 tan	 numeroso.	 Pero	 incluso	 si	 el	 señor	 Eanes	 no
exagera,	yo	diría:	adelante.	No	tenemos	nada	que	temer,	no	importa	cuántos
guineanos	se	enfrenten	a	nosotros.	No	son	rivales	para	nuestras	armas.

—¿Cuántos	podrá	matar	con	la	primera	andanada,	sargento?
—¿Eh?
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—¿Cien?	¿Unos	centenares?	¿Mil,	quizá?	Pero	luego	tendrá	que	cargar	las
armas	y	los	miles	restantes	habrán	invadido	la	nave.	Y	ése	será	nuestro	fin	y
el	de	la	nave.

—¿Tiene	razón?	—preguntó	Días,	muy	preocupado.
El	padre	De	Sousa,	a	quien	la	mente	le	llevaba	por	otros	derroteros,	volvió

a	intervenir	antes	de	que	Rodrigues	pudiera	contestar.
—Esta	reina	kongo,	señor	Eanes,	la	Mbanda	Lwa,	¿por	qué	ha	venido?
Gil	esperaba	con	miedo	que	le	hicieran	esta	pregunta.	En	cuanto	descubrió

que	la	Mbanda	Lwa	le	había	seguido,	tuvo	miedo	de	que	el	padre	De	Sousa,	si
no	los	demás,	lo	viera	como	una	oportunidad	que	no	había	que	desperdiciar,
una	 razón	que	había	que	alentar,	un	acontecimiento	que	minaba	 la	amenaza
planteada	por	los	diez	mil	guerreros	de	Mbemba.

—¿Qué	quiere?
—Ver	nuestras	barbas.
El	sacerdote	enarcó	las	cejas.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso,	señor?
—Sólo	que	es	una	mujer	curiosa,	padre.	Aparte	de	mí,	nunca	ha	visto	a	los

hombres	 blancos.	 No	 vio	 a	 los	 de	 la	 Leonor	 porque	 ellos	 nunca	 fueron	 a
Mbanza	 Kongo.	 Al	 enterarse	 de	 que	 otra	 nave	 de	 hombres	 blancos	 había
llegado,	decidió	verlos	por	sí	misma	antes	de	que	los	mataran	o	los	echaran.
Los	hombres	del	Congo	no	tienen	barba.

—Ya	 comprendo.	—Una	 sonrisa	 desabrida	 apareció	 en	 la	 roja	 boca	 del
sacerdote—.	Bien,	mostrémosle	nuestras	barbas.

—¿Qué	 tontería	 es	 ésta,	 padre	De	Sousa?	—protestó	Bartolomé	Días—.
Tenemos	cosas	más	importantes,	que	satisfacer	la	curiosidad	de	una	mujer	por
nuestras	 barbas.	 Tenemos	 que	 pensar	 en	 un	 ejército	 de	 diez	 mil	 guerreros
guineanos.

—Esta	mujer	es	una	reina,	don	Bartolomé.	Primero	pensad	en	ella,	luego
en	los	diez	mil	guerreros.	¿Quién	sabe	lo	que	podría	pasar?	Siendo	una	reina,
quizá	tenga	influencia	sobre	esos	diez	mil,	¿eh,	señor	Eanes?	—Una	vez	más,
el	sacerdote	sonrió	antes	de	acercarse	a	la	borda	de	babor.

La	Beatriz	continuaba	fondeada	a	sotavento	de	los	acantilados	de	la	cala
donde	Gil	 la	había	 llevado	seis	semanas	antes.	Pero	ahora	en	 la	playa,	entre
los	 árboles	 que	 crecían	 en	 la	 orilla	 del	 estanque	 formado	 por	 el	 agua	 de	 la
catarata,	se	levantaba	una	gran	cabaña	con	paredes	de	bambú	entretejido	y	el
techo	 de	 hojas	 de	 palma,	 rodeada	 por	 una	 empalizada.	 La	Mbanda	 Lwa	 la
había	mandado	construir	antes	de	autorizar	a	Gil	que	anunciara	su	presencia	a
los	hombres	blancos,	para	 tener	un	 lugar	donde	recibirlos	con	el	ceremonial
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adecuado.	 Algunos	 miembros	 de	 la	 comitiva	 que	 la	 acompañaban	 desde
Mpinda,	estaban	a	la	entrada	de	la	empalizada.

—¿Quién	es	ella?	—preguntó	el	padre	De	Sousa,	esforzando	la	vista	para
ver	entre	la	llovizna.

—La	reina	no	se	muestra.	Está	dentro	de	la	casa.
—¿Y	quiénes	son	ésos?
—Son	guerreros	de	su	escolta	y	las	mujeres,	sus	servidoras.
—¿Y	la	mujer	joven	que	está	en	la	orilla	también	es	una	servidora?
—No,	es	su	hija.
—¿La	hermana	de	Mbemba?	—El	interés	del	cura	creció	por	momentos.
—Sí,	es	su	hermana.	Nimi	a	Nzinga,	NtinuKongo.
—¿NtinuKongo?
—Princesa	de	los	kongos.
—Así	 que	 una	 princesa	 kongo	 y	 una	 reina	 kongo	 han	 venido	 a	 ver

nuestras	barbas.	¿Y	el	niño	que	sujeta	la	mano	de	la	princesa?
Días,	Gonçalves,	Rodrigues	y	Paiva	se	habían	acercado	a	la	borda.	Gil	se

preguntó	si	alguno	de	ellos	alcanzaba	a	ver	el	rostro	de	Kimpasi.	Era	difícil	a
esa	distancia	y	con	tan	poca	luz.	Él	tampoco	lo	veía	bien.

—Es	su	hijo.
—¿Y	quién	es	el	padre?
—Yo	soy	el	padre.
Una	 risotada	 llena	 de	 desprecio	 sonó	 inmediatamente	 después	 de	 la

respuesta.	Gil	se	volvió	sin	disimular	su	ira.
—Por	 todos	 los	 santos,	 señor,	 le	 felicito	 —dijo	 Rodrigues	 con	 la	 voz

ahogada	por	la	risa—.	Veo	que	no	se	ha	privado	de	nada.	Se	ha	convertido	en
un	salvaje	de	cabo	a	rabo.	—El	tuerto	bergante	le	dio	un	codazo	a	Paiva,	que
se	unió	a	sus	risotadas—.	Sí,	hasta	la	mismísima	verga.

Gonçalves,	al	ver	la	expresión	de	Gil,	se	apresuró	a	intervenir.
—No	empieces	nada	que	no	puedas	acabar,	Rodrigues.
—¿Qué	estoy	empezando?	No	estoy	empezando	nada.	Es	el	señor	Eanes

quien	 al	 parecer	 ha	 empezado	 algo.	 Una	 familia	 de	 monos	 mestizos.	 —
Rodrigues	rió	su	gracia—.	¿Cuántos	bastardos	mulatos	más	ha	engendrado	en
las	bellas	salvajes	de	este	reino,	señor?

—Te	lo	advierto,	Rodrigues	—repitió	Gonçalves.
Rodrigues	se	encogió	de	hombros	y	le	dirigió	una	mirada	burlona	con	su

único	ojo.	Paiva	continuaba	riendo.
—No	le	hagas	caso,	Gil.
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Sin	embargo,	ésta	era	una	de	las	cosas	que	Gil	se	esperaba,	y	decidió	que
lo	mejor	era	cortar	por	lo	sano,	mientras	Nimi	y	Kimpasi	se	hallaban	ausentes
y	por	 tonto	no	podían	ser	humillados.	Así	que	se	dominó	para	preguntarle	a
Días:

—Mi	capitán,	¿este	hombre	es	importante	para	usted?
—¿Qué	 hombre,	 señor?	—La	 pregunta	 sorprendió	 a	Días,	 que	 no	 había

seguido	 el	 intercambio	 de	 dimes	 y	 diretes,	 preocupado	 como	 estaba	 por	 el
ejército	de	Mbemba—.	¿El	sargento	de	armas?	Claro	que	es	importante	para
mí.	Manda	la	compañía	de	soldados	y	a	los	artilleros	de	mi	nave.

—Entonces,	¿le	molestaría	verlo	degollado?
—¿Qué	dice?	—La	sonrisa	burlona	de	Rodrigues	se	volvió	agria,	y	su	feo

rostro	 se	 ensombreció—.	 ¿Me	 amenaza,	 señor?	 —y	 acercó	 la	 mano	 a	 la
empuñadura	del	machete.

Pero	Gil	se	le	echó	encima	como	un	gato,	desenvainando	el	cuchillo	con
mango	de	marfil	en	una	fracción	de	segundo.	Antes	de	que	Rodrigues	acabara
de	desenvainar	el	machete,	Gil	ya	estaba	a	su	espalda,	sujetándolo	de	la	coleta
para	 tirarle	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 y	 entre	 tanto	 le	 clavaba	 una	 rodilla	 por
debajo	de	los	riñones	y	le	apoyaba	el	filo	del	cuchillo	en	la	garganta.	Paiva,	al
ver	lo	que	ocurría,	soltó	un	chillido	y	se	apartó	de	un	salto.

—¿Qué	está	haciendo?	—gritó	Días—.	Dios,	el	hombre	se	ha	vuelto	loco.
Gonçalves,	haga	algo.

Gonçalves	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Gil	 tenía	 sujeto	 a	 Rodrigues	 en	 una
posición	 mortal;	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 el	 cuerpo	 doblado	 sobre	 su
rodilla,	 la	garganta	desprotegida.	Gil	movió	el	 cuchillo.	Fue	un	movimiento
rápido	y	muy	suave	pero	el	roce	de	la	afiladísima	hoja	fue	suficiente	para	que
un	cordón	de	gotas	de	sangre	aparecieran	en	la	 tensa	piel	de	 la	garganta	del
sargento.	Al	sentirse	herido,	Rodrigues	soltó	el	machete	y	sujetó	la	muñeca	de
Gil	 con	 las	 dos	manos.	 Fue	 inútil	 porque	Gil	 tenía	muchísima	más	 fuerza.
Apartó	 el	machete	 de	 un	 puntapié	 y	movió	 el	 cuchillo	 de	 forma	 tal	 que	 la
punta	se	hundió	en	la	base	de	la	garganta.	Volvió	a	manar	la	sangre.

—Gil,	no.
—No	se	meta,	don	Nuno.
Rodrigues,	sometido	a	la	presión	del	cuchillo	en	la	garganta	y	a	la	presión

de	la	rodilla	en	la	espalda,	no	pudo	aguantar	más	y	le	resbalaron	las	piernas.
Cayó	sentado	de	culo	con	gran	estrépito.	Gil	se	arrodilló	sin	soltarle	la	coleta
ni	apartar	el	cuchillo.

—No	lo	consiento	—vociferó	Días—.	No	consiento	este	tipo	de	cosas	en
mi	barco.
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—Más	 le	vale	que	ordene	a	este	hombre	que	mantenga	cerrada	su	 sucia
boca.

—Cálmese,	 señor	—intervino	el	 padre	De	Sousa—.	Se	 exalta	usted	 con
demasiada	facilidad.

—No	 quiero	 escuchar	 nunca	más	 ningún	 comentario	 ofensivo	 sobre	mi
hijo	 y	 su	madre,	 padre.	 No	 quiero	 escuchar	 nunca	más	 ni	 una	 sola	 risa	 de
desprecio	a	sus	espaldas.

—Ha	malinterpretado	a	don	Tomé.	No	pretendía	faltarle	al	respeto.
—¿No?	 —Gil	 miró	 a	 Rodrigues,	 sentado	 e	 indefenso—.	 ¿Es	 verdad,

sargento?
Rodrigues	mantenía	cerrado	el	ojo	bueno.	Lo	abrió	y	su	mirada	reflejaba

odio	y	miedo	a	la	vez.
—Suélteme,	 hombre,	 suélteme	—gruñó—.	 Por	Dios,	 suélteme.	Me	 está

matando.	—El	sudor	que	le	chorreaba	por	la	cara	se	mezclaba	con	la	sangre
de	la	garganta.

—No	me	ha	contestado,	señor	sargento.	Pretendía	faltarme	al	respeto,	¿sí
o	no?	—Gil	apartó	el	cuchillo	de	la	garganta	para	acercarlo	con	brusquedad	a
la	boca—.	Quiero	que	me	responda,	—dijo	y	metió	la	punta	del	cuchillo	entre
los	labios	del	hombre.

—Por	el	amor	de	Dios,	don	Tomé,	respóndale	—gritó	el	padre	De	Sousa
—.	Pídale	perdón.

—Le	 pido	 perdón	 —susurró	 Rodrigues,	 haciendo	 lo	 indecible	 para	 no
cortarse	los	labios	con	el	cuchillo.

En	 un	 gesto	 de	 absoluto	 desdén,	 valiéndose	 de	 su	 tremenda	 fuerza,	Gil
lanzó	 a	Rodrigues	 a	 un	 lado	 como	 si	 fuera	 una	muñeca	 de	 trapo,	 y	miró	 a
Paiva.	El	piloto	temblaba	como	un	azogado.

—Esto	es	un	auténtico	escándalo,	algo	verdaderamente	intolerable.
—Ya	está	arreglado,	don	Bartolomé	—dijo	el	sacerdote—.	El	señor	Eanes

ha	 sufrido	 una	 ofuscación	 momentánea	 al	 creerse	 insultado.	 Pero	 ha
recobrado	la	calma.

—No	importa	si	ahora	está	calmado.	Rodrigues	es	un	oficial	de	mi	barco.
Si	alguna	vez	intenta	repetir	algo	así,	señor,	mandaré	que	le	pongan	grilletes.

—No	 soy	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación	 de	 su	 barco.	 No	 estoy	 a	 sus
órdenes.

—Todos	en	este	barco	están	a	mis	órdenes,	señor.
Gil	se	puso	de	pie	para	acercarse	otra	vez	a	la	borda	y	mirar	hacia	tierra

donde	 Nimi	 y	 Kimpasi	 seguían	 entreteniéndose	 en	 la	 playa.	 Pensó	 en	 el
asombro	que	sentían	contemplando	la	nave	de	grandes	alas	anclada	en	la	cala,
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la	 nave	 que	 los	 llevaría	 a	 la	 tierra	 mágica	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 mar.
Probablemente	 su	 estallido	 no	 les	 ayudaría	 en	 nada.	 Seguirían	 sufriendo
indignidades	 cuando	 los	 trajera	 a	 bordo.	 Y	 para	 colmo	 había	 convertido	 a
Rodrigues	en	su	mortal	enemigo.

Gonçalves	se	acercó	a	la	borda,	y	apoyó	una	mano	en	su	hombro.
—No	sufras,	rapazinho	—dijo	en	voz	baja—.	Nadie	volverá	a	molestar	a

tu	hijo	y	a	la	mujer.	Yo	me	ocuparé	de	que	así	sea.
—Ntondesi.
—¿Ntondesi?
—Gracias.
—¿Ése	es	el	idioma	kongo?
—Sí.
—¿Tu	hijo	y	la	mujer	hablan	portugués?
—No.
—Se	lo	enseñaremos.	Los	haremos	cristianos	rápidamente.
—Sí,	Nuno,	 eso	 es	 lo	 que	 quiero.	Quiero	 que	 se	 hagan	 cristianos.	 ¿Me

oye,	padre?	Quiero	que	usted	los	bautice.
—¿Por	eso	los	has	traído	aquí,	no	para	que	vean	nuestras	barbas?
—Sí,	por	eso	los	he	traído	aquí.	¿Los	bautizará?
—Por	 supuesto.	 Será	 una	 gran	 alegría	 y	 un	 privilegio.	 Para	 eso	 me	 ha

enviado	el	Señor:	para	salvar	 las	almas	de	 todos	 los	pobres	paganos	de	esta
tierra	sumida	en	la	ignorancia	y	mostrarles	el	camino	a	la	vida	eterna.	Tu	hijo
y	su	madre	serán	el	primero	de	mis	muchos	triunfos	para	Jesús	en	el	Congo.
¿Y	la	Mbanda	Lwa?	¿Ella	será	el	segundo?

—No	ha	venido	aquí	a	que	la	bauticen.
—No,	ha	venido	aquí	para	ver	nuestras	barbas.
—Así	es.
—Bien,	entonces,	vamos	a	mostrarle	nuestras	barbas.

Gil	había	ido	a	tierra	en	su	embarcación.	A	la	mañana	siguiente,	esperaba	en
la	playa	con	Nimi	y	Kimpasi	bajo	una	lluvia	pertinaz	mientras	la	chalupa	se
separaba	 de	 la	 Beatriz.	 Días,	 el	 padre	 De	 Sousa	 y	 Rodrigues	 iban	 en	 la
chalupa	junto	con	los	ocho	remeros	y	diez	soldados	equipados	con	ballestas	y
arcabuces,	cascos	y	cotas	de	malla.
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Le	hubiera	hecho	más	feliz	ver	a	Gonçalves	y	no	a	Rodrigues	pero,	como
maestre,	 lo	 habían	 dejado	 al	 mando	 de	 la	 carabela.	 Rodrigues,	 con	 peto,
rodillera	y	cota	de	malla,	se	sentaba	erguido	en	la	proa	con	un	casco	abollado
sobre	el	pañuelo	rojo	y	el	machete	desenvainado,	mirando	hacia	la	orilla	con
una	expresión	torva	como	si	buscara	problemas.	Días	iba	sentado	en	el	centro,
acurrucado	debajo	de	una	lona	para	proteger	de	la	lluvia	sus	finas	prendas.	El
padre	De	Sousa	permanecía	de	pie	en	la	popa	junto	al	timonel,	con	el	crucifijo
de	plata	del	rosario	sujeto	entre	sus	delicadas	manos.	Miraba	al	frente	con	una
sonrisa	expectante	sin	hacer	caso	del	agua	que	chorreaba	de	su	sombrero	de
teja.

—No	 me	 gustan	 —comentó	 Nimi	 cuando	 vio	 con	 claridad	 a	 los
tripulantes	de	la	chalupa—.	Son	feos	y	me	dan	miedo.

—No	 les	 tengas	miedo,	Nimi.	No	 son	más	 feos	que	yo.	—Le	 rodeó	 los
hombros	con	un	brazo—.	Tú	no	les	tienes	miedo,	¿no	es	así,	Kimpasi?

El	niño	meneó	 la	 cabeza	valientemente,	 pero	 frunció	 el	 entrecejo.	Si	 no
tenía	miedo,	por	lo	menos	estaba	desconcertado	por	su	primera	visión	de	un
grupo	de	blancos	peludos	y	acorazados.

—Ven,	mbakala,	les	ayudaremos	a	traer	su	canoa	a	tierra.
Gil	sujetó	la	mano	de	Kimpasi	y	se	metió	en	el	agua	con	la	intención	de

sujetar	 la	 proa	 de	 la	 chalupa	 y	 arrastrarla	 hasta	 la	 playa.	 Sin	 embargo,	 en
cuanto	el	casco	de	la	embarcación	rozó	el	fondo,	Rodrigues	desembarcó	de	un
salto,	gritó	una	orden,	y,	al	instante,	los	soldados	le	imitaron	corriendo	hacia
la	playa.	El	inesperado	comportamiento	que	parecía	un	ataque	fue	suficiente
para	acabar	con	 la	decisión	de	Kimpasi,	que	soltó	 la	mano	de	Gil	para	salir
corriendo	en	busca	de	la	madre.

—¿Qué	está	haciendo,	Rodrigues?	—gritó	Gil—.	No	hace	ninguna	falta.
Rodrigues	 no	 le	 hizo	 caso	 y	 en	 un	 par	 de	minutos	 tenía	 a	 los	 hombres

formados	en	la	playa,	con	los	arcabuceros	con	una	rodilla	en	tierra	apuntando
sus	armas	hacia	la	casa	de	la	Mbanda	Lwa.	Detrás	los	ballesteros	colocaban
las	saetas	y	tensaban	los	arcos.	Al	ver	la	actitud	de	los	hombres	blancos,	los
guerreros	de	Mbanda	Lwa	apostados	en	la	puerta	de	la	empalizada	levantaron
los	escudos	y	 las	 lanzas.	Las	mujeres	buscaron	 la	protección	de	 los	 troncos.
Nimi	se	alejó	con	Kimpasi.

—Le	digo	que	no	hay	necesidad	de	todo	esto,	Rodrigues.
—No	soy	tan	estúpido	como	para	meterme	en	una	trampa,	señor.
—¿Trampa?	¿Qué	trampa?	No	hay	ninguna	trampa.
—¿Cómo	sé	que	no	hay	más	 salvajes	de	 éstos	 fuera	de	 la	vista,	ocultos

entre	aquellos	árboles?
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—¡Por	Dios!	Mi	capitán,	llame	a	su	perro	de	presa.
Días	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 en	 la	 chalupa,	 sin	 soltar	 la	 lona	 que	 le

resguardaba	de	la	lluvia.	Miró	a	Gil	sin	saber	qué	hacer.
—Padre,	este	loco	causará	problemas	con	esta	demostración	hostil.
—Sólo	es	una	precaución,	señor	Eanes.	—El	cura	se	recogió	los	faldones

de	 la	 sotana,	 aunque	no	por	 eso	dejó	de	 chapotear	 remilgadamente	 hacia	 la
playa.

—No	 necesitamos	 estas	 precauciones,	 padre.	 La	 Mbanda	 Lwa	 sólo
dispone	de	un	puñado	de	guerreros.

—¿Está	seguro?
—Claro	que	estoy	seguro.
—Bien,	si	está	seguro…	Don	Tomé,	ordene	a	sus	hombres	que	descansen.
—Se	quedarán	tal	como	están,	padre.	Quizás	usted	confíe	en	este	hombre,

pero	yo	no.	No	confío	en	él	más	de	lo	que	confío	en	estos	salvajes.
—Al	 menos,	 haga	 que	 bajen	 las	 armas	 —protestó	 Gil,	 furioso—.	 Si

alguno	de	ellos	pierde	la	cabeza	y	dispara,	no	respondo	de	las	consecuencias.
—Haga	lo	que	dice,	don	Tomé.
—Está	cometiendo	un	error,	padre.
Gil	miró	a	 los	guerreros	que	vigilaban	 la	puerta	de	 la	Mbanda	Lwa.	Era

obvio	 que	 no	 les	 agradaba	 ver	 la	 formación	 de	 los	 soldados	 blancos	 en	 la
playa.	 Pero	 era	 consciente	 de	 que	 no	 conseguiría	 que	 los	 soldados	 se
marcharan.	 No	 sólo	 Rodrigues,	 sino	 también	 el	 padre	 De	 Sousa	 y	 Días
estaban	 muy	 nerviosos,	 en	 su	 primer	 contacto	 con	 un	 territorio	 africano
desconocido.	 Gil	 pensó	 que	 quizá	 sus	 advertencias	 habían	 afectado	 a	 los
portugueses	más	de	lo	que	había	creído.

—Preséntenos	 a	 la	 princesa	 Nimi	 a	 Nzinga,	 señor	 —dijo	 el	 padre
De	Sousa—.	Y	también	al	niño.	¿Cómo	se	llama?

—Kimpasi.
—Me	gustaría	conocer	a	mis	primeros	conversos.
Gil	dirigió	a	Rodrigues	una	feroz	mirada	de	advertencia,	y	luego	llamó	a

Nimi.	La	 joven	simuló	no	haberle	oído	y	se	alejó	 todavía	más,	 llevándose	a
Kimpasi.	Cuando	Gil	fue	tras	ella,	con	el	cura	pegado	a	sus	talones,	dio	media
vuelta	y	corrió	a	buscar	la	protección	de	la	empalizada	con	su	servidumbre.

—Rodrigues	 la	 ha	 asustado	 con	 su	 estúpida	 exhibición	 de	 fuerza	 —
rezongó,	y	se	encaminó	hacia	la	casa.

Aumentó	 la	 tensión	 entre	 los	 guerreros	 cuando	 le	 vieron	 acercarse.	 Si
Rodrigues	lo	consideraba	uno	de	ellos,	un	salvaje,	era	obvio	que	los	guerreros
lo	veían	como	un	hombre	blanco,	un	demonio	caído	del	cielo,	condenado	al
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exilio	por	su	sumo	sacerdote,	y	le	vigilaron	atentamente	mientras	cruzaba	la
puerta,	confiando	tan	poco	en	él	como	había	confiado	Rodrigues,	y	lo	dejaron
pasar	sólo	porque	era	el	capricho	de	la	reina	a	quien	servían.

—¿Se	han	marchado?	—preguntó	Nimi	en	cuanto	vio	aparecer	a	Gil	por
la	puerta	de	la	empalizada.

—Sabes	 muy	 bien	 que	 no	 se	 marcharán	 —respondió	 Gil,	 molesto—.
Sabes	por	qué	están	aquí.	Tu	madre	quiere	conocerlos.

—Incluso	 así,	 desearía	 que	 se	 marcharan.	 Son	 muy	 feos.	 ¿Por	 qué
corrieron	hacia	nosotros	desde	la	canoa?	Creí	que	querían	matarnos.

—Fue	un	error.
—Asustaron	a	Kimpasi.
—Lo	 sé.	 —Gil	 se	 puso	 en	 cuclillas	 delante	 del	 niño—.	 Fue	 un	 error,

mbakala.	No	querían	hacer	daño.	No	debes	tenerles	miedo.	No	son	tan	malos.
—No	les	tengo	miedo	—afirmó	Kimpasi.
—Bien	dicho.	Con	el	tiempo	te	acostumbrarás.	—Gil	se	irguió—.	Todos

tendremos	que	acostumbrarnos,	Nimi	—manifestó,	 con	un	 tono	muy	 severo
—.	Porque	dentro	de	poco,	viviremos	entre	ellos.	Serán	nuestra	gente.

—¿Les	has	dicho	que	soy	NtinuKongo?
—Claro	que	se	lo	he	dicho.	—Gil	le	agarró	la	barbilla	con	su	manaza—.

Te	 tratarán	 con	 honor	 y	 respeto,	 no	 te	 preocupes,	 y	 no	 sólo	 porque	 eres
NtinuKongo,	sino	también	porque	pronto	serás	bautizada.

—¿Qué	es	eso?
—Un	rito	que	te	convertirá	en	uno	de	su	fe.	Ahora	ve	con	tu	madre	y	dile

que	 he	 traído	 a	 los	 hombres	 blancos	 —respondió	 Gil,	 dirigiéndose
nuevamente	hacia	la	salida.

Los	soldados	portugueses,	aunque	habían	bajado	las	armas,	se	mantenían
alerta,	 jugueteando	 con	 los	 arcabuces	 y	 las	 ballestas,	 sin	 quitarle	 ojo	 a	 los
guerreros	 de	 la	 entrada.	 Rodrigues	 se	 paseaba	 impaciente	 delante	 de	 ellos,
golpeando	el	machete	contra	una	pierna.	Días	ya	no	llevaba	la	 lona	sobre	 la
cabeza,	 sino	que	 se	 la	 había	 colocado	 sobre	 los	 hombros	 como	una	 capa,	 y
ofrecía	un	aspecto	lamentable.	El	padre	De	Sousa	había	ido	hasta	el	estanque
al	pie	de	la	catarata	para	arrodillarse	en	la	orilla	debajo	de	los	árboles	floridos
y	 rezar	 un	 rosario,	 con	 la	mirada	 puesta	 en	 lo	 alto	 del	 acantilado	 de	 piedra
caliza	donde	el	agua	comenzaba	su	estruendoso	descenso.

—Qué	lugar	tan	hermoso,	señor	Eanes	—comentó	cuando	Gil	 llegó	a	su
lado—.	 Es	 un	 paraíso	 donde	 sólo	 falta	 la	 presencia	 de	 Dios.	 Nosotros	 nos
ocuparemos	de	reparar	esa	falta.	Traeremos	a	Dios	a	este	paraíso	y	Él	le	dará
su	bendición	para	hacer	todavía	mayor	su	belleza.
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Gil	miró	hacia	donde	miraba	el	padre	De	Sousa,	y,	por	un	momento,	 lo
vio	todo	con	los	ojos	del	cura.	Se	quedó	pasmado	por	la	increíble	belleza	de	la
blanca	y	espumeante	cascada,	que	se	precipitaba	por	 la	pared	del	acantilado
en	medio	de	la	trémula	cortina	gris	de	la	lluvia,	para	ir	a	caer	en	el	cristalino
estanque,	engarzado	como	una	gema	entre	el	verde	esmeralda	y	el	rojo	de	los
árboles	 floridos.	 Pero	 el	 sacerdote	 se	 equivocaba	 en	 una	 cosa:	 Dios	 estaba
aquí,	el	dios	kongo,	Nzambi	Mpungu.	El	Dios	de	los	cristianos	no	podía	hacer
este	lugar	más	hermoso	de	lo	que	ya	lo	había	hecho	Nzambi	Mpungu.

—Vamos,	padre,	no	hagamos	esperar	a	la	Mbanda	Lwa.
La	casa	de	 la	Mbanda	Lwa,	de	planta	circular,	con	 las	paredes	curvadas

hacia	 dentro	 para	 formar	 un	 techo	 con	 forma	 de	 cúpula,	 iluminada	 con	 la
suave	luz	mortecina	de	las	lámparas	de	aceite,	apenas	tenía	la	altura	suficiente
para	estar	de	pie.	La	servidumbre	permanecía	en	segunda	fila,	con	los	platos
de	 comida	 y	 las	 bebidas.	 Nimi	 estaba	 entre	 ellas,	 cogida	 de	 la	 mano	 de
Kimpasi.	 La	 Mbanda	 Lwa	 estaba	 de	 pie	 en	 primera	 fila	 rodeada	 de
almohadones,	esteras	y	mantas	dobladas.

Vestía	 el	 atuendo	 real.	Además	de	 las	varias	 faldas	 rojas	y	doradas	y	 la
blusa	roja	bordada	con	soles	amarillos	de	la	casa	del	ManiKongo,	llevaba	una
capa	 de	 plumas	 de	 cacatúa	 rojas	 y	 amarillas,	 y	 un	 tocado	 de	 marfil	 con
plumas.	Pulseras	de	marfil	 con	 filigranas	de	plata	 le	cubrían	 los	antebrazos,
los	 collares	 de	 latón	 con	 perlas	 le	 tapaban	 el	 pecho	 desde	 los	 senos	 a	 la
barbilla,	y	pendientes	de	bronce	trabajados	con	formas	de	pájaros	con	rubíes
imitando	 ojos,	 le	 colgaban	 de	 los	 lóbulos.	 Lo	 que	 de	 inmediato	 captó	 la
atención	 de	 Gil	 cuando	 entró	 con	 Días	 y	 el	 padre	 De	 Sousa	 (Rodrigues
permaneció	en	el	exterior	con	sus	soldados	para	vigilar	a	los	guerreros	soyos)
fue	el	pequeño	libro	encuadernado	en	cuero	negro	y	la	cruz	de	oro	en	la	tapa
que	la	mujer	tenía	entre	sus	manos.

El	breviario	del	padre	Sebastião.	Al	verlo,	Gil	comprendió	que	no	podría
seguir	mintiendo	sobre	sus	razones	para	conocer	a	los	hombres	blancos.

—Invítalos	a	sentarse,	Gil	Inis	—dijo	la	reina,	que	se	sentó	con	las	piernas
cruzadas,	entre	los	almohadones	y	las	esteras,	y	dejó	caer	el	breviario	sobre	la
falda.

Nimi	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 arrimando	 a	 Kimpasi,	 que	 continuó	 de	 pie,
mientras	le	rodeaba	la	cintura	con	un	brazo,	en	una	clara	actitud	protectora.	Y
después,	 cuando	 Gil,	 Días	 y	 el	 padre	 De	 Sousa	 se	 acomodaron	 en	 los
almohadones	 y	 las	 esteras,	 la	 Mbanda	 Lwa	 llamó	 a	 una	 de	 las	 sirvientas,
quien	se	acercó	trayendo	una	bandeja	cargada	con	vasos	de	madera	pintada.
La	Mbanda	Lwa	cogió	la	primera	y	luego	se	sirvieron	los	demás.
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—Es	malafu	—explicó	Gil—.	Vino	de	palma.
—¿Debemos	ofrecer	un	brindis?	—preguntó	el	padre	De	Sousa—.	¿O	lo

hará	ella?
—No	lo	sé.
La	 Mbanda	 Lwa	 sostuvo	 el	 vaso	 con	 las	 dos	 manos	 casi	 tocándole	 la

barbilla	y,	 con	 la	cabeza	 levemente	 ladeada,	observó	a	 los	hombres	blancos
con	 un	 interés	 tan	 profundo	 que,	 efectivamente,	 parecía	 cierto	 que	 había
venido	hasta	allí	 sólo	para	verles	 las	barbas.	La	mirada	de	 sus	grandes	ojos
castaños	 se	 paseó	 alternativamente	 entre	 el	 sacerdote	 y	 el	 capitán,	 tomando
buena	nota	de	las	grandes	diferencias:	el	pelo	y	la	barba	cana	de	Días,	los	ojos
llorosos,	 la	 complexión	 recia,	 el	 chaleco	 bordado	 y	 la	 finura	 de	 las	 otras
prendas;	y	la	piel	blanca	como	el	mármol	del	cura,	el	bigote	y	la	perilla	negra,
la	negra	y	ajustada	sotana,	y	el	crucifijo	de	plata	sobre	el	pecho.

—¿Es	el	sacerdote	de	tu	gente,	Gil	Inis?	—preguntó,	tras	varios	minutos
de	atenta	observación,	indicando	al	padre	De	Sousa	con	un	leve	mohín	de	la
barbilla.

—Lo	es,	mi	señora	—replicó	Gil,	 sorprendido	por	 la	 rapidez	con	que	 lo
había	adivinado.	Al	fin	y	al	cabo,	¿por	qué	no	se	había	fijado	en	el	hombre	de
pelo	blanco	vestido	de	terciopelo	rojo	y	encajes,	en	lugar	de	hacerlo	en	el	más
joven	y	de	apariencia	humilde?

—¿Cómo	se	llama?
—Rui	 De	 Sousa.	 Para	 mostrarle	 nuestro	 respeto,	 nos	 dirigimos	 a	 él

llamándole	padre.	Padre	De	Sousa.
—Pader	De	Sooza.
—¿Qué	dice	de	mí,	señor?
—No	dice	nada	de	usted,	padre.	Sólo	pregunta	por	su	nombre.
—Mbanda	Lwa	—dijo	el	padre	De	Sousa	y,	levantando	el	vaso,	inclinó	la

cabeza	respetuosamente.
La	 reina	 le	 devolvió	 el	 saludo,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 a	 la	 luz	 de	 las

lámparas	y	una	leve	sonrisa	en	sus	labios	abultados.
—¿Y	el	otro,	Gil	Inis,	quién	es?
—El	capitán	de	la	Beatriz,	mi	señora.	Bartolomé	Días	de	Nováis.
Un	nombre	demasiado	largo	para	la	reina	kongo.
—Nos	dirigimos	a	él	llamándole	capitán,	mi	señora.	Senhor	Capitao.
—Señor	Capitán.
Días,	 al	 oír	 pronunciar	 su	 nombre,	 también	 levantó	 el	 vaso	 para	 luego

llevárselo	a	los	labios.
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—Admito	 que	 es	 un	 vino	 más	 que	 aceptable	 —opinó	 con	 un	 sonoro
chasquido—.	Lo	más	indicado	para	calentarse	los	huesos	en	un	día	de	perros.

La	 Mbanda	 Lwa	 también	 bebió,	 aunque	 evidentemente	 no	 pensaba
hacerlo,	 sin	 duda	 para	 no	 resaltar	 la	 descortesía	 de	 Días.	 Y	 al	 beber	 ella,
también	lo	hicieron	Nimi,	Gil	y	el	padre	De	Sousa.	Una	vez	que	hubo	bebido,
la	mirada	de	Gil	se	posó	en	el	breviario,	y	se	preguntó	si	el	padre	De	Sousa	lo
habría	visto.	Probablemente	no.	Pero	había	muchísimas	más	cosas	que	ver.	En
el	fondo	de	la	casa	había	bultos	y	canastos,	sin	duda	regalos	que	la	Mbanda
Lwa	 había	 traído	 de	Mbanza	Kongo	 para	 los	 hombres	 blancos.	Aún	 no	 los
habían	 abierto,	 pero	 Gil	 suponía	 el	 contenido:	 piezas	 de	 la	 hermosa	 tela
aterciopelada	que	fabricaban	los	kongos,	teñidas	en	una	multitud	de	colores	y
tejidas	con	 los	más	variados	diseños;	 armas	de	hierro	y	herramientas	de	 los
hábiles	 herreros;	 joyas	 de	 plata	 y	marfil,	 engastadas	 con	 piedras	 preciosas;
objetos,	 fetiches	 y	 estatuillas	 de	 bronce	 o	 talladas	 en	 madera	 y	 piedra;
cántaros	de	aceite	de	palma,	tinajas	de	vino,	pieles	curtidas	de	leopardo	y	de
león.	Todo	 ello	 causaría	 una	profunda	 impresión	 en	Días	y	 en	 el	 sacerdote,
como	sin	duda	pretendía;	estos	regalos	estimularían	el	interés	de	los	hombres
blancos	por	conseguir	un	acuerdo	comercial	con	un	reino	capaz	de	producir
tales	productos.

—Es	una	mujer	muy	apuesta	—comentó	el	padre	De	Sousa—.	Un	rostro
realmente	refinado	e	inteligente.	No	tiene	nada	de	salvaje.

—¿Le	sorprende?
El	padre	De	Sousa	se	encogió	de	hombros.
—Todos	son	muy	apuestos,	sobre	todo	la	muchacha.	Es	francamente	muy

hermosa,	señor	Eanes.	Comprendo	que	lo	tentara	en	su	soledad.	Y	su	hijo	es
encantador,	 con	 sus	 ojos	 azules	 y	 el	 pelo	 rubio.	 ¿No	 cree	 que	 son	una	 raza
muy	gallarda,	don	Bartolomé?

—Lo	que	creo	es	que	debemos	acabar	 cuanto	antes,	padre	De	Sousa	—
respondió	 Días,	 irritado—.	 Le	 hemos	 mostrado	 nuestras	 barbas.	 Y	 ahora,
¿qué?

—Han	 preparado	 una	 comida	 —le	 informó	 Gil—.	 Supongo	 que	 nos
invitará	 a	 comer.	También	ha	 traído	 regalos,	 así	 que	probablemente	nos	 los
querrá	dar	antes	de	hacer	cualquier	otra	cosa.

Días	 hizo	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 con	 el	 que	 mostraba	 su	 enfado	 y
apuró	 el	 resto	 del	 vino.	 La	 Mbanda	 Lwa	 llamó	 a	 su	 sirvienta	 para	 que	 le
llenara	 el	vaso,	y	 la	mujer,	mientras	 lo	hacía,	 se	 interpuso	por	un	momento
entre	la	reina	y	Gil.	Fue	entonces	cuando	él	oyó	estas	palabras	de	labios	de	la
Mbanda	Lwa:
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—Agnus	Dei,	qui	tollis	peccata	mundi,	miserere	nobis.
No	podía	creerlo.	No	era	el	padre	De	Sousa.	Era	la	mujer	la	que	acababa

de	pronunciar	las	palabras	latinas.	Y	cuando	la	sirvienta	se	apartó	después	de
llenar	el	vaso	de	Días,	Gil	observó	que	la	Mbanda	Lwa	sostenía	en	sus	manos
el	breviario	abierto.	Sin	embargo,	era	al	padre	De	Sousa	a	quien	miraba	con
ojos	chispeantes.	El	cura	la	miraba	atónito.	Era	obvio	que	a	él,	lo	mismo	que	a
Gil,	le	resultaba	imposible	dar	crédito	a	lo	que	había	oído.	La	mujer	miró	la
página	abierta	y	volvió	a	hablar:

—Agnus	Dei,	qui	 tollis	peccata	mundi,	miserere	nobis.	—Leía	 la	página
del	 libro.	 No	 era	 un	 truco	 memorístico.	 Había	 aprendido	 a	 leer	 en	 latín,
aunque	no	sabía	el	significado—.	Agnus	Dei,	qui	tollis	peccata	mundi,	dona
nobis	pacen.

—Señora.	Oh,	 señora	—gritó	el	padre	De	Sousa,	poniéndose	de	 rodillas
—.	 ¡Qué	maravilloso	 es	 esto,	 señora!	 ¡Qué	 glorioso!	Dios	 os	 ha	 llegado	 al
corazón.	Nuestro	Señor,	Cordero	de	Dios,	os	ha	hablado	conquistando	vuestra
alma.	Gloria	a	Dios	en	las	alturas.	Te	Deum	laudamus	—y	se	persignó.

La	Mbanda	Lwa,	que	no	entendía	ni	una	sola	de	sus	palabras,	y	no	había
visto	nunca	a	nadie	persignarse,	se	apartó	un	tanto	asustada.

—Padre…
—Esto	es	mucho	más	de	lo	que	yo	podía	esperar.	Aquí,	en	esta	hermosa

selva,	en	este	paraíso	salvaje,	he	oído	a	una	reina	pagana	rezar	el	Agnus	Dei.
—Ella	no	comprende	vuestras	palabras,	padre.	Sin	duda	ya	lo	ha	visto.	Ha

aprendido	a	leer,	pero	sin	comprender	lo	que	significa.
—Quizá	 sea	 así,	 pero	 ha	 aprendido	 a	 leerlas	 y	 eso	 significa	 que	 quería

comprender	 su	 significado.	 Éste	 es	 el	 primer	 paso,	 un	 grande	 y	 milagroso
primer	paso	en	su	deseo	por	conocer	al	Señor.	—El	padre	De	Sousa	volvió	a
tender	 su	 mano	 a	 la	 Mbanda	 Lwa,	 y	 ella	 volvió	 a	 apartarse—.	 Recemos
juntos,	mi	señora.

—La	asusta,	padre.
—No	quiero	asustarla.	No,	claro	que	no.	Desculpe	me,	minha	señora.
—¿Qué	dice,	Gil	Inis?
—Le	 pide	 perdón,	mi	 señora.	 Se	 excitó	mucho	 cuando	 la	 oyó	 hablar	 la

escritura.	Reconozco	que	yo	 también	me	excité	mucho.	No	 sabía	que	había
aprendido	a	hablar	la	escritura.

—Sí,	 he	 aprendido	 a	 hablar	 la	 escritura,	 Gil	 Inis.	 Y	 ahora	 aprenderé	 a
utilizar	su	magia.

—¡Mi	señora!
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—Siempre	 me	 has	 dicho	 que	 sólo	 un	 sacerdote	 de	 tu	 gente	 podría
enseñarme	a	utilizar	la	poderosa	magia	de	la	escritura	de	los	hombres	blancos.
Y	ahora,	por	fin,	está	aquí	un	sacerdote	de	tu	gente.	Dile	que	quiero	aprender
a	usar	esta	fuerte	y	maravillosa	magia	que	nos	has	traído	de	tu	tierra	en	la	otra
orilla	del	mar.

Gil	no	replicó.	¿Qué	podía	decir?	Tenía	muy	claro	lo	que	ocurriría	si	se	lo
traducía	 al	 padre	 De	 Sousa.	 El	 cura	 no	 dejaría	 escapar	 la	 ocasión,	 vería
aquello	que	Gil	no	quería	que	viera:	la	oportunidad	de	conseguir,	a	través	de
la	Mbanda	Lwa,	meter	un	pie	en	el	reino	kongo.

—¿Por	qué	no	hablas,	Gil	Inis?	¿Por	qué	no	le	dices	al	Pader	de	Sooza	lo
que	deseo?

—¿Qué	dice,	hijo	mío?
—¿Le	ha	comido	 la	 lengua	el	gato,	 señor?	—intervino	Días,	 impaciente

ante	el	largo	silencio	de	Gil—.	¿Qué	ha	dicho	la	reina?
—Es	una	tonta,	mi	capitán.
—Creía	que	todos	estábamos	de	acuerdo	en	que	era	una	mujer	inteligente

y	refinada.
—Cree	que	el	breviario	es	mágico.
—¿Qué?
—Los	 kongos	 desconocen	 la	 escritura,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 creen	 que	 la

escritura	en	el	breviario,	las	únicas	palabras	escritas	que	han	visto,	es	magia.
Creen	que	lo	escrito	en	el	breviario	es	como	Dios	nos	habla	a	nosotros	y	como
nosotros	hablamos	con	Dios.

—¿Cómo	es	que	creen	eso?	—preguntó	el	padre	De	Sousa.
—Yo	se	lo	conté	así.
—Y	así	es,	hijo	mío.	No	los	has	engañado.	Los	himnos,	los	salmos	y	las

lecciones	del	Oficio	Divino	son	como	le	hablamos	a	Dios.	Y	las	 lecturas	de
las	Sagradas	Escrituras	y	los	Evangelios	son	las	palabras	de	Dios	cuando	nos
habla.

—Sí,	pero	ella	ha	interpretado	algo	más	que	eso,	padre.
La	Mbanda	Lwa	miraba	a	Gil	fijamente.
—Cree	 que	 en	 esto,	 en	 nuestra	 conversación	 con	 Dios	 mediante	 la

escritura	del	breviario	y	en	la	conversación	de	Dios	con	nosotros,	poseemos
una	fuerte	y	maravillosa	magia	que	supera	la	magia	de	todos	los	sacerdotes	y
hechiceros	de	su	reino.

—¿Y	lo	cree	porque	le	enseñó	usted	que	era	así?
Gil	asintió.
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—Y	es	así.	Claro	que	lo	es.	La	magia	de	nuestras	oraciones,	la	magia	de	la
palabra	 de	 nuestro	 Señor,	 es	 una	 magia	 más	 fuerte	 y	 maravillosa	 que
cualquier	otra	magia.

—Sí,	pero	ahora	ella	quiere	aprender	a	servirse	de	esa	magia.
—¿Servirse	de	ella?
—Quiere	 que	 usted	 le	 enseñe	 a	 usarla,	 padre.	 Le	 dije	 que	 sólo	 un

sacerdote	de	mi	gente	podía	enseñarle	a	hacerlo.
—¿Usarla	en	qué	sentido?	¿Usarla	con	qué	propósito?
—A	su	manera.	Para	sus	propios	fines.
—Comprendo.	—El	padre	De	Sousa	se	sentó	sobre	los	talones,	acercando

el	crucifijo	a	los	labios	para	besarlo—.	Gloria	in	excelsis	Deo	—murmuró—.
Gracias,	mi	Señor	Jesús,	por	darme	esta	sagrada	oportunidad.	No	te	fallaré.

La	 Mbanda	 Lwa	 miraba	 ahora	 al	 sacerdote.	 Sabía	 que	 Gil	 había
transmitido	su	petición.

—Dígale,	hijo	mío,	que	sólo	hay	una	manera	de	aprender	a	usar	la	magia
del	breviario.

—¿Cuál	es	esa	manera?
—Convirtiéndose	 al	 cristianismo.	 Debe	 recibir	 el	 sacramento	 del

bautismo.
Eso	ya	se	lo	esperaba	Gil.	El	padre	De	Sousa	creía	que	con	la	conversión

de	una	reina	kongo	estaría	dando	el	primer	paso	hacia	la	conversión	del	reino.
Y	la	Mbanda	Lwa	aceptaría	la	conversión,	convencida	de	que	así	conseguiría
la	magia	para	convertir	a	Mbemba	en	el	rey	de	los	kongos.
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—A
VII

ntes	de	cualquier	otra	cosa,	está	lo	de	los	nombres	cristianos.	Es
lo	primero	que	hay	que	resolver.

Gil	 estaba	 sentado	 junto	a	Nimi	y	 tenía	 a	Kimpasi	 sentado
en	las	rodillas.

—Para	la	Mbanda	Lwa	—añadió	el	padre	De	Sousa—,	sugiero	el	nombre
de	Leonor.

—¿Cómo	la	reina	portuguesa?
—¿No	lo	considera	apropiado?
—La	Mbanda	Lwa,	padre,	no	es	la	primera	reina	de	los	kongos	como	lo	es

la	reina	Leonor	en	Portugal.
—No,	pero	será	la	primera	reina	cristiana	de	los	kongos.
Gil	no	respondió	al	comentario.
—Y	por	el	mismo	criterio,	sugiero	el	nombre	de	Beatriz	para	su	hija.
—¿Quién	es	Beatriz?
—La	hija	 del	 rey	 Juan	y	de	Leonor,	 la	 duquesa	de	Viseu.	Nuestra	 nave

lleva	su	nombre.
—Comprendo.
—Y	en	cuanto	a	su	hijo,	bueno,	eso	se	lo	dejo	a	usted.
—Bautícelo	con	el	nombre	del	hijo	de	nuestros	soberanos;	Alfonso.
—Oh,	no,	señor,	reservamos	ese	nombre	para	Mbemba.
—¿Para	Mbemba?
—Es	el	hijo	del	rey	kongo,	y,	por	consiguiente,	que	él	lleve	el	nombre	del

hijo	del	rey	de	Portugal.
—¿Qué	tontería	es	ésa,	padre?	Mbemba	no	necesita	un	nombre	cristiano.

Él	no	se	bautizará.	No	hay	nada	que	esté	más	lejos	de	su	intención.	Se	dispone
a	 venir	 con	 un	 ejército	 de	miles	 de	 soldados	 contra	 nosotros,	 ¿cómo	 puede
creer	que	desee	convertirse?

—No	estoy	dispuesto	a	renunciar	tan	rápidamente	a	esas	esperanzas,	señor
Eanes.	Tengo	una	 fe	 que	mueve	montañas.	El	Señor	ya	nos	ha	 sorprendido
con	Sus	bendiciones.	Primero	le	ha	mantenido	a	usted	vivo.	Luego	ha	enviado
aquí	a	su	mujer	y	a	su	hijo	para	ser	convertidos.	Y	ahora	también	la	Mbanda
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Lwa	espera	recibir	el	sacramento	del	bautismo.	Los	designios	del	Señor	son
inescrutables.	Todavía	puede	mandarnos	a	Mbemba.

—Ni	en	mil	años.
—Dios	 dispone	 de	 mil	 años,	 señor	 Eanes.	 Dejemos	 el	 asunto	 en	 sus

manos.	Dígame,	¿cuál	es	el	nombre	que	quiere	para	su	hijo?
Gil	pensó	en	un	nombre	apropiado	para	Kimpasi.
—Yo	espero	—respondió—	que	se	convierta	en	marinero.	Le	daremos	el

nombre	del	Navegante,	 el	más	grande	de	nuestros	marineros,	 el	 infante	don
Enrique.

—Muy	bien.	Le	llamaremos	Enrique.
La	 chalupa	 había	 ido	 hasta	 la	 Beatriz	 para	 buscar	 el	 cofre	 del	 padre

De	 Sousa	 donde	 guardaba	 las	 vestiduras	 y	 los	 objetos	 de	 culto.	 El	 cura
levantó	la	pesada	tapa	con	flejes	de	hierro	y	comenzó	a	rebuscar	en	el	interior.
La	Mbanda	Lwa,	Nimi	y	Kimpasi	le	observaron	con	mucho	interés	cuando	se
puso	 el	 roquete	 de	 lino	 blanco	 sobre	 la	 sotana	 negra,	 se	 colocó	 la	 estola
bordada	de	oro	alrededor	del	cuello,	y	luego	improvisó	un	altar	con	el	cofre:
el	mantel,	 el	misal,	 los	 candelabros	de	plata	y	 la	 jarra	para	 el	 agua	bendita.
Rodrigues	era	uno	de	los	presentes.	El	sargento	había	entrado	en	la	casa	para
participar	 de	 la	 comida	 de	 la	Mbanda	Lwa	 y	 compartir	 los	 obsequios.	Él	 y
Días	cabeceaban	en	el	soporífero	resplandor	de	las	velas	y	las	lámparas,	como
consecuencia	de	haber	bebido	demasiado	vino	de	palma.

—Don	Bartolomé,	don	Tomé.	Vamos	a	empezar.
—Ya	era	hora	—exclamó	Días,	abriendo	los	ojos,	sobresaltado—.	¿Queda

un	poco	más	de	malafu?
—Estoy	seguro	de	que	sí.	Pero	esperemos	a	beber	en	honor	de	las	almas

que	serán	nuestra	cosecha	para	Cristo.	—El	padre	De	Sousa	abrió	el	misal—.
Señor	Eanes,	¿será	usted	el	padrino	de	estas	criaturas?

—Desde	luego.
—¿Qué	nombres	les	dará	para	que	les	conozca	nuestro	Señor?
—Leonor,	Beatriz,	Enrique.
—¿Qué	pides	a	la	Iglesia	de	Dios?
Gil	no	sabía	 la	respuesta,	así	que	el	padre	De	Sousa	se	la	apuntó	en	voz

baja.
—La	fe.
—¿Qué	te	da	la	fe?
—La	vida	eterna.
La	ceremonia	duró	una	media	hora.	El	padre	De	Sousa	leyó	el	Evangelio

según	san	Mateo.	Luego	siguió	la	oración	de	los	fieles:	«Por	el	misterio	de	tu
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muerte	y	resurrección,	baña	a	estas	criaturas	en	la	luz,	dales	la	nueva	vida	del
bautismo	y	acógelos	en	tu	santa	Iglesia».

Días	y	Rodrigues	se	unieron	en	la	respuesta	y	exclamaron:
—Amén.
Después	rezaron	las	letanías	de	los	santos:	«Santa	María,	Madre	de	Dios,

san	 Juan	Bautista,	 san	 José,	 san	Pedro	 y	 san	Pablo,	 rogad	 por	 nosotros…».
Luego	la	oración	del	exorcismo:	«Todopoderoso	y	eterno	Dios,	que	enviaste	a
Tu	único	Hijo	 al	mundo	para	 expulsar	 el	 poder	de	Satanás,	 para	 rescatar	 al
hombre	del	reino	de	las	tinieblas	y	llevarlo	al	esplendor	de	Tu	reino	de	la	luz.
Rezamos	por	estas	criaturas:	 líbralas	del	pecado,	conviértelas	en	 templos	de
Tu	gloria,	 y	 envía	 al	Espíritu	Santo	 a	 que	viva	 en	 ellas.	Te	 lo	 pedimos	por
Cristo	nuestro	Señor».

La	voz	del	padre	De	Sousa	era	suave,	pero	cargada	de	vibrante	emoción.
No	reflejaba	un	ápice	de	cinismo.	Creía	sinceramente	en	las	palabras	del	ritual
del	sacramento,	en	la	misión	de	salvar	a	estas	almas	ignorantes.	Y	el	efecto	de
su	creencia	era	poderoso,	porque	recordaba	a	Gil	los	misterios	olvidados	de	su
infancia.	Y	pensó	que	el	efecto	sería	más	poderoso	en	la	Mbanda	Lwa,	Nimi	y
Kimpasi.	Miró	 sus	 rostros,	 iluminados	por	 el	 resplandor	 de	 las	 lámparas	 de
aceite	y	las	oscilantes	llamas	de	las	velas	en	los	candelabros	de	plata,	con	los
ojos	 iluminados	por	el	propio	asombro	y	aquella	 luz	mortecina,	 escuchando
sin	 comprender	 las	 extrañas	 y	 sonoras	 palabras	 del	 sacerdote,	 e	 incluso	 el
bergante	 de	 Rodrigues	 y	 el	 achispado	 Días,	 llevados	 por	 la	 cadenciosa
salmodia	 y	 el	 sentimiento	místico	 que	 evocaba,	 entonaron	 la	 respuesta	 con
reverencia.

—Alabado	sea	el	Señor.
El	padre	De	Sousa	pasó	las	páginas	del	misal	y	contempló	en	silencio	la

nueva	página,	cerró	los	ojos	como	si	estuviera	reuniendo	fuerzas.	Cuando	los
volvió	 a	 abrir,	 Gil	 vio	 brillar	 unas	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 Con	 una	 mano
apoyada	en	 la	página	del	misal,	cogió	con	 la	otra	el	 jarro	de	agua	bendita	y
miró	a	Gil.

—¿Crees	en	Dios	Padre	todopoderoso,	creador	del	cielo	y	de	la	tierra?
Una	vez	más,	Gil	no	supo	qué	contestar,	pero	el	padre	De	Sousa	asintió,	y

él	respondió:
—Creo.
—¿Crees	 en	 Jesucristo,	 su	 único	 Hijo,	 nuestro	 Señor,	 que	 nació	 de	 la

Virgen	María,	que	fue	crucificado,	muerto	y	sepultado,	y	que	resucitó	de	entre
los	muertos	y	ahora	está	sentado	a	la	diestra	del	Padre?

—Creo.
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—¿Crees	 también	 en	 el	 Espíritu	 Santo,	 la	 santa	 Iglesia	 Católica,	 la
comunión	 de	 los	 santos,	 el	 perdón	 de	 los	 pecados,	 la	 resurrección	 de	 los
muertos	y	la	vida	eterna?

—Creo.
—Ésta	 es	 nuestra	 fe.	 Ésta	 es	 la	 fe	 de	 la	 Iglesia.	 Estamos	 orgullosos	 de

profesarla,	en	Jesucristo,	nuestro	Señor.
—Amén	—dijo	Gil.
—Amén	—corearon	Días	y	Rodrigues.
—Haz	que	se	arrodillen,	hijo	mío.
Gil	se	puso	de	rodillas,	levantando	a	Kimpasi	de	la	falda	y	colocándolo	de

rodillas.	La	Mbanda	Lwa	y	Nimi	siguieron	el	ejemplo.
—Leonor.
—¿Me	habla	a	mí,	Gil	Inis?	—preguntó	la	Mbanda	Lwa.
—Sí.
El	 padre	De	Sousa	 dejó	 el	misal	 y	 sostuvo	 la	 jarra	 de	 agua	 bendita	 por

encima	de	la	cabeza	de	la	mujer.
—Leonor,	yo	te	bautizo	en	el	nombre	del	Padre…
El	inesperado	chorro	de	agua	la	sobresaltó.	Sin	embargo,	no	hizo	ningún

movimiento	 para	 enjugarse	 el	 agua;	 dejó	 que	 le	 goteara	 por	 la	 frente	 y	 las
mejillas.	 Y	 al	 instante,	 la	 expresión	 de	 sorpresa	 dio	 paso	 a	 una	 sonrisa	 de
entusiasmo.	 Esto	 era	 brujería.	 La	 reconoció	 como	 tal,	 y	 no	 se	 sintió
desilusionada.

—…	y	del	Hijo…
Recibió	la	siguiente	rociada	con	algo	parecido	al	deleite,	con	una	sonrisa

beatífica,	 los	ojos	brillantes,	viendo	en	 su	mente	cómo	 funcionaba	 la	magia
del	agua	derramada.

—…	y	del	Espíritu	Santo.
Cerró	los	ojos	e	inclinó	la	cabeza	como	si	supiera	cuál	era	el	segundo	paso

—quizás	 había	 un	 rito	 similar	 en	 la	 religión	 de	 los	 kongos—	 y	 el	 padre
De	Sousa	apoyó	una	mano	sobre	su	cabeza.

—Ésta	es	la	fuente	de	la	vida,	agua	que	quedó	bendita	por	el	sufrimiento
de	Cristo,	para	lavar	al	mundo	del	pecado.	Leonor,	tú	que	has	sido	lavada	con
esta	agua	ahora	tienes	la	esperanza	del	reino	del	Cielo.

En	 cuanto	 el	 padre	De	Sousa	 apartó	 la	mano,	 la	Mbanda	Lwa	 abrió	 los
ojos	para	mirar	a	Gil.

—¿Ya	está,	Gil	Inis?	¿Ya	soy	cristiana?
—No	lo	sé,	señora.
—Beatriz.
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—Es	tu	turno,	Nimi.
Nimi	torció	el	gesto	cada	una	de	las	tres	veces	que	el	padre	De	Sousa	la

roció	 con	 el	 agua	 bendita.	 Kimpasi	 comenzó	 a	 reír	 al	 llegar	 su	 turno	 y
continuaba	 riendo	 cuando	 el	 sacerdote	 acabó	 el	 rito	 y	 dejó	 la	 jarra	 junto	 al
misal	sobre	el	cofre	como	altar	improvisado;	luego	se	sentó	sobre	los	talones
con	los	ojos	entornados.	Al	cabo	de	un	momento,	Kimpasi	dejó	de	reír	para
mirar	al	padre	De	Sousa	frunciendo	el	entrecejo.	De	pronto	apareció	el	cura
como	 exhausto,	 se	 había	 acentuado	 la	 palidez	 de	 sus	 facciones,	 y	 la
respiración	era	lenta	y	fatigada.

—¿Está	usted	bien,	padre?	—preguntó	Gil.
El	padre	De	Sousa	abrió	los	ojos.
—Sí,	 estoy	 muy	 bien.	 Ésta	 ha	 sido	 una	 experiencia	 maravillosa,	 señor

Eanes,	esto	es	ganar	almas	para	Cristo.
—¿Tenía	alguna	duda?
—¿Por	qué	lo	pregunta?	Claro	que	no	tenía	ninguna	duda.
—Entonces,	¿están	bautizados?
—Está	el	ritual	de	las	vestiduras	blancas	y	ungirlos	con	el	crisma,	pero	no

es	 estrictamente	 necesario.	 Sí,	 están	 bautizados.	 Oremos.	 —El	 padre
De	Sousa	cogió	el	misal—.	Padre	nuestro,	que	estás	en	los	Cielos…

La	 Mbanda	 Lwa	 al	 escuchar	 las	 palabras	 y	 reconocerlas,	 recogió	 el
breviario	y	lo	abrió	en	la	página	correcta.

—Paternóster,	qui	es	in	caelis:	sanctificetur	nomen	tuum…
El	sacerdote	interrumpió	su	recitado	para	dejar	que	ella	continuara	sola.
—…	adveniat	regnum	tuum:	fiat	voluntas	tua,	sicut	 in	coelo,	et	 in	terra.

—Por	un	momento	apartó	la	mirada	de	la	página,	sorprendida	por	el	silencio
que	reinaba	a	su	alrededor,	vio	que	todos	la	miraban.	Reanudó	la	lectura	hasta
el	final,	sonriendo	orgullosa—.	Panem	nostrum	quotidianum	da	nobis	hodie;
et	dimitte	nobis	debita	nostra,	sicut	et	nos	dimittimus	debitoribus	nostris;	et
ne	nos	inducas	in	tentationem;	sed	libera	nos	a	malo.

—Oh	Señor,	Oh	Virgen	bendita,	 te	doy	gracias	por	este	momento.	—El
padre	 De	 Sousa	 se	 persignó—.	 Me	 pregunta	 si	 tengo	 alguna	 duda,	 señor
Eanes.	¿Cómo	puedo	tener	dudas	cuando	he	presenciado	esto?

Gil	 no	 tenía	 muy	 claro	 cómo	 interpretarlo.	 La	 Mbanda	 Lwa,	 con	 el
glorioso	tocado	de	marfil	y	plumas,	y	las	hermosas	joyas	que	reflejaban	la	luz
de	 las	 velas	 y	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite,	 se	 veía	 radiante.	 Quizás	 había
ocurrido	algo	maravilloso.

—Ya	están	bautizados	—dijo	en	portugués,	y	después	añadió	en	kongo—:
Ya	está,	mi	señora.
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—¿Soy	cristiana?
—Sí,	mi	señora,	es	cristiana.
—¿Y	ahora	poseo	la	magia	de	la	escritura?
—Tanto	como	cualquier	otro	cristiano,	mi	señora	—respondió	Gil,	con	un

tono	de	resignación—.	Sí,	ahora	posee	la	magia	de	la	escritura.
—Entonces,	vayamos	a	Mpinda.
—¿A	Mpinda?
—El	ManiSoyo	nos	espera.	Le	dije	que	volvería	con	los	hombres	blancos.
—¿Le	habló	de	los	hombres	blancos?	¿Sabe	que	han	vuelto?
—Sí.
—¿Quién	más	lo	sabe?	¿Lo	sabe	el	NsakuSoyo?
—Sí,	lo	sabe.	Todos	los	soyos	lo	saben.
—Ay,	 madre	 —gimió	 Gil.	 Tendría	 que	 haberlo	 esperado.	 Tendría	 que

haber	 sabido	 que	 esta	 mujer	 intrigante	 no	 guardaría	 el	 secreto.	 Ahora	 la
noticia	correría	de	aldea	en	aldea	y,	muy	pronto,	todo	el	reino	sabría	que	los
hombres	blancos	habían	vuelto	otra	vez.

—Le	 dije	 al	 ManiSoyo	 que	 te	 seguiría	 hasta	 los	 hombres	 blancos	 y
conocería	a	su	sacerdote.	Le	dije	que	aprendería	de	su	sacerdote	a	utilizar	su
magia	 y	 que	 volvería	 con	 ellos	 a	Mpinda	 para	mostrarle	 a	 él	 y	 a	 todos	 los
soyos	las	maravillas	de	su	magia.

—¿Qué	dice	esta	mujer?	—preguntó	el	padre	De	Sousa.
Gil	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 responderle	 porque	 en	 ese	 momento	 intervino

Nimi:
—No	iré	a	Mpinda	—afirmó	con	coraje—.	Tú	puedes	ir,	madre.	Puedes	ir

y	 enseñarle	 al	 ManiSoyo	 lo	 que	 quieras.	 Pero	 Kimpasi	 y	 yo	 no	 iremos
contigo.	Nunca	volveremos	a	 la	 tierra	donde	hemos	sido	odiados	y	 temidos.
Hemos	escapado	de	esa	 tierra	con	Gil	 Inis	para	 ir	a	una	 tierra	donde	se	nos
tratará	con	honor	y	respeto	y	donde	volveré	a	ser	una	princesa.

—Puedes	volver	a	ser	una	princesa	en	tu	tierra	ahora	mismo,	muchacha	—
replicó	 la	Mbanda	Lwa—.	¿No	 lo	prefieres?	 ¿No	prefieres	 ser	una	princesa
entre	tu	propia	gente	que	entre	estos	hombres	blancos?

—¿Por	qué	le	dice	eso?	—protestó	Gil,	furioso—.	¿Cómo	puede	volver	a
ser	una	princesa	entre	su	propia	gente?

—Está	muy	claro.	Sin	duda	te	darás	cuenta	de	que	en	cuanto	le	enseñe	al
ManiSoyo	 lo	maravillosa	 que	 es	 la	magia	 que	 he	 adquirido	 de	 los	 hombres
blancos,	él	también	querrá	tenerla.

—¿Él	te	ha	dicho	eso?

www.lectulandia.com	-	Página	249



—Sí.	 Él	 ha	 dicho	 que	 si	 yo	 le	 demuestro	 que	 la	magia	 de	 los	 hombres
blancos	es	realmente	maravillosa,	les	dará	la	bienvenida	a	Mpinda.	Y	añadió
que	 les	 daría	 un	 lugar	 allí	 y	 se	 uniría	 a	 ellos	 contra	 aquellos	 que	 quisieran
expulsarlos.

—Eso	sería	una	rebelión,	mi	señora.
—Sí,	 sería	 una	 rebelión.	—La	Mbanda	Lwa	 sonrió—.	Con	 los	 hombres

blancos	y	su	maravillosa	magia	de	su	parte,	será	una	rebelión	en	la	que	saldrá
triunfante.

—¿Y	yo	volveré	a	ser	una	princesa	entre	mi	gente?
—Desde	luego,	tú	eres	una	hija	de	la	casa	del	ManiSoyo.	Tú	eres	la	madre

de	 un	 hijo	 de	 los	 hombres	 blancos	 por	 mediación	 de	 Gil	 Inis.	 Con	 el
ManiSoyo	y	 los	hombres	blancos	unidos	y	victoriosos	sobre	aquellos	que	 te
convirtieron	en	una	mujer	cualquiera,	¿qué	crees	que	va	a	pasar,	muchacha?
Claro	que	volverás	a	ser	una	princesa	en	tu	propio	reino.

—¿Es	así,	Gil?	—preguntó	Nimi.	Era	obvio	que	la	idea	la	entusiasmaba.
—Para	 que	 sea	 así,	 el	 ManiSoyo	 tendría	 que	 unir	 sus	 fuerzas	 con	 los

hombres	blancos	en	una	guerra	contra	su	propio	reino.	¿Crees	que	lo	hará?
—Si	 la	magia	de	 los	hombres	blancos	es	 suficientemente	poderosa,	y	 tú

mismo	 has	 dicho	 que	 lo	 es,	 tú	 mismo	 has	 dicho	 que	 es	 más	 fuerte	 que	 la
magia	del	NsakuSoyo,	incluso	más	que	la	del	NgangaKongo.

—¿De	qué	hablan,	señor?	—volvió	a	preguntar	el	sacerdote—.	¿Tendría
la	bondad	de	decirnos	de	qué	hablan?

—Me	temo	que	ha	conseguido	más	de	lo	que	se	proponía,	padre.
—¿Qué	he	conseguido,	señor?
—La	 Mbanda	 Lwa	 quiere	 ir	 ahora	 a	 Mpinda.	 Cree	 que,	 después	 del

bautismo,	puede	hacer	sorprendentes	actos	de	magia.	Se	lo	advertí,	padre.	Ésa
era	la	única	razón	de	acceder	a	recibir	el	sacramento	del	bautismo.	Cree	que
ahora	puede	llamar	a	Dios	para	que	realice	un	milagro	y	convenza	a	la	gente
de	Mpinda	a	que	le	dé	la	bienvenida.

El	padre	De	Sousa	miró	a	Días	y	luego	a	Rodrigues,	y,	por	un	momento,
los	tres	hombres	se	miraron	entre	sí	sin	decir	palabra.

—No	 estoy	 muy	 seguro	 de	 por	 qué	 cree	 usted	 que	 es	 más	 de	 lo	 que
pretendíamos,	 señor	 Eanes.	 Al	 contrario,	 me	 parece	 que	 es	 exactamente	 lo
que	esperábamos	conseguir.

—Padre,	no	ha	entendido	lo	que	he	dicho.	Cree	que	con	el	bautismo	usted
le	ha	dado	el	poder	de	realizar	milagros.

—Quizá	sea	la	pura	verdad.
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—Padre,	por	favor.	Estoy	dispuesto	a	respetar	su	fe,	pero	incluso	su	fe	no
puede	llegar	tan	lejos.	Hemos	dejado	que	esta	mujer	se	engañe	a	sí	misma.	No
posee	magia	alguna.	No	puede	hacer	milagros.	Nosotros	lo	sabemos,	aunque
ella	 lo	 ignore.	 Acompañarla	 a	 Mpinda	 sería	 una	 calamidad.	 No	 podrá
convencer	 a	 la	 gente	de	que	nos	dé	 la	bienvenida.	Porque	no	 tiene	ninguna
magia	que	mostrarles.

—Creo	que	eso	podríamos	dejarlo	en	las	manos	de	Dios,	señor	Eanes.
—O	en	las	manos	de	nuestros	artilleros	—manifestó	Rodrigues.
—¿Qué?
—Si	 necesitamos	 un	 milagro,	 señor	 Eanes,	 si	 lo	 que	 queremos	 es	 un

hecho	mágico	que	convenza	a	estos	salvajes	de	que	nos	den	la	bienvenida,	no
se	 me	 ocurre	 nada	 más	 efectivo	 que	 una	 demostración	 de	 la	 capacidad	 de
fuego	de	nuestros	cañones	y	falconetes.

—Está	en	un	error	—replicó	Gil	airadamente—.	Esta	gente	no	se	dejará
impresionar.	Lo	 intentamos.	Pregúnteselo	 a	Nuno	Gonçalves.	Él	 estaba	 allí.
Diego	 Cão	 ordenó	 a	 los	 soldados	 que	 dispararan	 los	 arcabuces	 cuando
llegamos	a	Mpinda,	pero	a	la	gente	le	pareció	que	eran	vulgares	petardos.

—Me	cuesta	 trabajo	creerlo.	Según	mi	experiencia,	a	 todo	lo	largo	de	la
costa	 africana,	 los	 salvajes	 huían	 aterrorizados	 cuando	 veían	 explotar	 en	 el
campo	las	bombas	y	las	balas,	la	munición	y	la	metralla,	y	destrozar	la	carne	y
los	huesos.	¿Por	qué	van	a	ser	diferentes	estos	salvajes?

Gil	 no	 respondió.	 Diego	 Cão	 no	 había	 permitido	 que	 sus	 soldados
cargaran	perdigones.	El	ManiSoyo	y	su	gente	no	había	visto	para	qué	servían
las	 armas	de	 fuego.	De	haber	visto	 el	 poder	destructor	de	 las	 armas,	 quizás
ellos	también	se	hubieran	mostrado	impresionados	—y	aterrorizados—	como
los	 negros	 en	 cualquier	 otra	 parte	 de	 la	 costa.	 Les	 hubiera	 parecido	 un
increíble	 acto	 de	 magia,	 un	 milagro	 impresionante	 e	 incomprensible,	 un
regalo	por	el	que	quizá	bien	valía	la	pena	rebelarse	contra	su	rey.

—Quizá	don	Diego	fue	demasiado	amable	en	 la	demostración	del	poder
de	sus	armas	—añadió	Rodrigues—.	¿Mató	a	alguien?

—Claro	que	no	mató	a	nadie.	Don	Diego	no	vino	aquí	con	la	intención	de
matar	a	nadie.

—Ya	está.	Eso	lo	explica	todo.	Le	aseguro	que	si	hubieran	matado	a	unos
cuantos	salvajes,	el	resto	se	habría	impresionado.

—Padre,	 ¿va	 usted	 a	 escuchar	 estas	 cosas?	 No	 puede	 aceptar	 que	 la
demostración	 del	 poder	 de	 la	 magia	 adquirida	 por	 la	 Mbanda	 Lwa	 sea
matarlos.
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—No,	por	supuesto	que	no.	Sin	embargo,	quizá	no	sea	necesario	matar	a
nadie.	 Quizá	 sea	 suficiente	 ver	 el	 efecto	 de	 los	 disparos	 de	 los	 cañones	 y
falconetes.	Si	nunca	han	visto	nada	parecido,	eso	les	parecerá	un	milagro.	Les
parecerá	que	encarnan	el	trueno	y	los	rayos	de	Dios.

—No	me	 lo	puedo	creer,	padre.	 ¿Está	dispuesto	a	utilizar	el	 sacramento
del	bautismo	de	esta	manera?	¿Está	dispuesto	a	dejar	que	el	bautismo	de	 la
Mbanda	Lwa	se	convierta	en	un	truco	barato	como	es	éste?

—Si	se	trata	de	un	truco,	señor	Eanes,	no	es	un	truco	barato.	Ningún	truco
es	barato	cuando	se	realiza	al	servicio	de	Dios	y	de	su	Iglesia.
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C
VIII

entenares	de	canoas	impedían	el	paso	al	estuario	del	Zaire.
Al	 principio	 no	 era	 fácil	 verlas.	 La	 lluvia	 caía	 formando	 una

espesa	 cortina	 a	 través	 de	 la	 cuál	 apenas	 se	 podía	 ver	 nada,	 el
retumbar	de	los	truenos	era	constante	y	los	fucilazos	cruzaban	sin	descanso	el
cielo	 plomizo,	 dificultando	más	 todavía	 la	 visión,	 y	 por	más	 que	 la	Beatriz
buscaba	abandonar	el	océano	barrido	por	la	tempestad	y	encontrar	refugio	en
la	inmensa	extensión	de	la	desembocadura,	navegando	empopada	sólo	con	la
mesana	y	el	trinquete,	no	lo	conseguía.	Gil,	en	el	alcázar,	se	esforzaba	por	ver
a	duras	penas	las	marcas	entre	la	lluvia	y	la	luz	cegadora	de	los	relámpagos,	al
tiempo	 que	 gritaba	 los	 cambios	 de	 rumbo	 al	 piloto	 entre	 trueno	 y	 trueno.
Nimi,	Kimpasi	y	la	Mbanda	Lwa	(Días	no	había	permitido	que	embarcaran	la
servidumbre	y	 los	guerreros),	acostumbrados	a	 la	violencia	de	 las	 tormentas
de	 la	 estación	 lluviosa	 y	 entusiasmados	 con	 la	 extraña	 sensación	 que	 les
producía	el	movimiento	de	 la	nave,	 también	estaban	en	el	alcázar	 junto	con
Gonçalves,	que	era	el	oficial	de	guardia.	En	cambio,	Días	y	el	padre	De	Sousa
se	 habían	 retirado	 al	 entrepuente	 junto	 con	 el	 timonel	 cuando	 comenzó	 a
llover.

—Nos	acercamos	a	la	zona	de	sondaje,	piloto.
Paiva	 transmitió	 la	 información	 al	 timonel	 a	 través	 de	 la	 escotilla	 que

tenía	a	sus	pies.
—Voy	 a	 proa.	 Yo	 lanzaré	 la	 sonda	 —dijo	 Gonçalves,	 y	 se	 dispuso	 a

abandonar	el	alcázar.
—No,	Nuno,	espere.	¿Qué	es	aquello?
—¿Qué?
Gil	se	apartó	el	pelo	de	la	cara,	enjugó	la	lluvia	que	se	le	metía	en	los	ojos

y	forzó	la	mirada.	Había	rebasado	los	acantilados	de	la	costa	al	norte	del	río	y
acababan	de	rodear	la	punta	norte	de	la	desembocadura.	Su	casa	en	la	isla	de
su	exilio	estaba	a	unas	mil	varas	a	babor,	y	la	nave	se	dirigía	hacia	la	orilla	sur
del	 Zaire	 aguantando	 como	 podía	 los	 embates	 de	 las	 olas	 y	 la	 fuerza	 de	 la
bajamar.

—Esta	 maldita	 tormenta	 no	 me	 deja	 ver	 nada	 —protestó	 Gonçalves,
regresando	a	la	bitácora.
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—Mire	allí.
Gonçalves	meneó	 la	 cabeza	después	de	dirigir	 la	mirada	en	 la	dirección

que	le	señalaba	Gil.	Hacia	el	este	por	el	 lecho	que	se	abría	entre	 la	 isla	y	la
playa	 cubierta	 de	 rocas	 que	 tenían	 delante,	 se	 divisaba	 un	 verdadero
espectáculo.

—¿Las	ves,	Nimi?
—Bwato	—respondió	la	muchacha,	protegiéndose	los	ojos	con	la	mano—.

Muchas	bwato,	Gil.	Nunca	he	visto	tantas.
—Mi	 capitán	 —llamó	 Gil	 por	 la	 escotilla—,	 será	 mejor	 que	 suba	 a

cubierta.
—¿Qué	bwato,	muchacha?	—preguntó	la	Mbanda	Lwa.
—Allí	—respondió	Nimi,	señalando—.	Mira	cuántas	hay.
—Las	veo	—gritó	Kimpasi—.	Están	por	todas	partes.
—¿Qué	dicen,	Gil?	¿Qué	ven?
—Canoas,	Nuno.	Centenares	de	canoas.
Días	y	el	padre	De	Sousa	subieron	al	alcázar,	encorvados	para	protegerse

del	viento	y	de	la	lluvia.
—Déjeme	su	catalejo,	mi	capitán.
—¿Algo	va	mal,	señor?
Gil	no	replicó.	Cogió	el	catalejo	de	Días	y	se	 lo	 llevó	al	ojo.	Gonçalves

contestó	por	el	joven.
—Hay	canoas	en	el	río,	mi	capitán.	Centenares.
—Son	 las	bwato	 del	ManiSoyo,	Gil	 Inis	—le	 informó	 la	Mbanda	 Lwa,

que	acababa	de	ver	las	embarcaciones.
Gil	la	miró	con	una	expresión	de	desconfianza,	y	luego	continuó	mirando

por	 el	 catalejo.	 Las	 canoas	 eran	 de	 diversos	 tamaños,	 pero	 todas	 eran	 de
guerra.	Las	había	visto	un	millar	de	veces	y	resultaban	inconfundibles	por	las
altas	y	curvadas	proas	decoradas	con	pinturas	de	serpientes	y	bestias	feroces.
Las	canoas	más	grandes	transportaban	hasta	cuarenta	guerreros	además	de	los
remeros	armados;	las	pequeñas	no	menos	de	diez.	Estaban	a	media	legua	de
distancia	y	ofrecían	un	aspecto	impresionante.	Dispuestas	en	hileras	de	varias
docenas,	y	otras	varias	docenas	de	 fondo,	 se	extendían	 río	arriba	centenares
de	varas,	y	otro	 tanto	desde	la	 isla	hasta	 la	orilla,	 formando	una	barrera	que
cerraba	 totalmente	 el	 canal	 por	 donde	 Gil	 quería	 llevar	 a	 la	 Beatriz	 hasta
Mpinda.

Una	 de	 las	 canoas	 más	 grandes,	 con	 otras	 cuatro	 más	 pequeñas	 como
escolta,	se	destacaba	en	la	vanguardia	de	la	flotilla.	A	ambos	lados	de	la	proa
tenía	 pintados	 unos	 agresivos	 leones	 rampantes.	 Gil	 ajustó	 el	 enfoque	 del
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catalejo.	 Diez	 remeros	 por	 banda	 la	 impulsaban	 con	 sus	 largos	 remos
rematados	 con	 bolas	 de	 marfil;	 treinta	 guerreros	 con	 tocados	 de	 plumas,
armados	con	 lanzas	y	escudos,	 formaban	seis	hileras	de	cinco	en	 fondo.	De
pie	en	la	proa,	con	lanza	y	cubierto	con	un	tocado	de	plumas	y	cuernos,	estaba
Mbemba,	mirando	con	atención	a	la	nave	con	semblante	severo;	en	la	mejilla
destacaba	la	lívida	cicatriz	como	un	ramalazo	de	furia	y	excitación.

—El	ManiSoyo	las	envía	para	darnos	la	bienvenida	a	Mpinda,	Gil	Inis	—
afirmó	la	Mbanda	Lwa—.	Nos	espera,	ansioso	por	ser	testigo	de	la	magia	que
le	prometí	realizar.

—No,	 mi	 señora,	 no	 son	 las	 canoas	 del	 ManiSoyo.	 No	 las	 envía	 para
darnos	 la	 bienvenida.	 Son	 las	 canoas	 de	 su	 hijo	 Mbemba.	 Las	 trae	 para
echarnos	de	aquí.

Rodrigues,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 cubierta	 con	 los	 soldados	 y	 los
artilleros,	 al	ver	que	Días	y	 el	padre	De	Sousa	 se	habían	 reunido	con	Gil	y
Gonçalves	en	la	bitácora,	se	apresuró	a	subir	al	alcázar.

—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó.
—El	señor	Eanes	dice	que	hay	centenares	de	canoas	en	el	río	—contestó

Días—.	Deme	mi	catalejo,	señor.
Rodrigues	miró	a	un	lado	y	a	otro,	 intentando	ver	 las	canoas	a	 través	de

una	espesa	cortina	de	agua,	pero	lo	mismo	que	los	demás,	no	distinguió	nada.
—Santa	Madre	de	Dios	—exclamó	Días	después	de	mirar	por	el	catalejo

—,	eche	una	mirada,	don	Tomé.	—Le	pasó	el	catalejo	a	Rodrigues.
Los	centenares	de	canoas	de	guerra,	los	millares	de	guerreros	a	bordo,	los

tocados	de	plumas,	los	rostros	pintados	en	son	de	guerra,	las	lanzas,	escudos,
arcos,	 flechas,	 hachas	 y	 garrotes,	 apelotonados	 todos	 en	 lo	 que	 parecía	 una
infranqueable	barrera	en	la	desembocadura,	azotados	por	la	lluvia,	en	medio
de	 los	 tronidos	 de	 la	 tormenta	 y	 la	 luz	 de	 los	 relámpagos,	 en	 un	 vasto
escenario	de	oscuras	y	profundas,	y	 la	costa	marcada	por	un	negro	muro	de
árboles,	que	fortificaba	un	reino	salvaje,	era	un	formidable	espectáculo,	sobre
todo	 para	 aquellos	 que	 nunca	 habían	 visto	 nada	 parecido.	 Sí,	 era	 un
formidable	 espectáculo,	 tan	 impresionante	 como	 para	 frenar	 a	 cualquier
hombre	 sensato	 y	 capaz	 de	 asustar	 incluso	 a	 Días,	 Rodrigues	 y	 al	 padre
De	Sousa,	como	había	prometido	Mbemba	que	sucedería.

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Rodrigues,	bajando	el	catalejo.
—El	ejército	de	diez	mil	guerreros	del	que	le	hablé.	Usted	dudaba	de	que

Mbemba	pudiera	reunirlos.	¿Todavía	lo	duda?
Rodrigues	 no	 respondió	 y	 volvió	 a	 mirar	 el	 río	 con	 el	 catalejo,	 sin

disimular	su	asombro.
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—No	podemos	seguir,	mi	capitán	—afirmó	Gil—.	Lo	está	viendo	con	sus
propios	ojos.	Es	 tal	cual	 le	advertí.	Debemos	dar	media	vuelta	antes	de	que
nos	maten	a	todos.

—No.	—Rodrigues	 plegó	 el	 catalejo	 con	 un	 movimiento	 brusco—.	 No
vamos	 a	 dar	 la	 vuelta.	 Por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 no	 lo	 haremos	 mientras
tengamos	a	la	reina	Leonor	a	bordo.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Días,	mirando	a	la	Mbanda	Lwa.
—Me	 refiero	 a	 que	 éste	 es	 el	 momento	 perfecto	 para	 que	 la	 reina

demuestre	 la	 magia	 adquirida	 con	 el	 bautismo,	 mi	 capitán	 —replicó
Rodrigues	con	voz	sarcástica—.	La	magia	de	nuestras	armas.	Dé	la	orden	de
disparar.

—Se	equivoca,	don	Tomé	—dijo	el	padre	De	Sousa—.	Éste	no	es	el	mejor
momento	para	hacerlo.

—¿Por	qué	no?	Le	aseguro,	padre,	que	una	salva	de	nuestros	cañones	de
babor	será	suficiente	para	que	esos	salvajes	se	dispersen	como	conejos.

—Es	 posible,	 pero	 ¿cómo	 sabrán	 que	 la	 salva	 es	 el	 trueno	 y	 el	 rayo	 de
Dios?

—¿Eh?
—No	 queremos	 que	 se	 dispersen	 como	 conejos,	 don	 Tomé.	 Queremos

ganarlos	 para	 nuestra	 causa.	 Ése	 es	 el	 fin	 del	 truco.	 No	 queremos	 hacer	 la
guerra,	sino	hacer	amigos.	Así	que	arregladlo	de	forma	que	vean	la	descarga
como	el	trueno	y	el	rayo	de	Dios;	que	sea	para	ellos	el	trueno	y	el	rayo	de	una
magia	que	ellos	también,	como	su	reina	cristiana,	pueden	conseguir	del	cielo
por	medio	del	sacramento.

—¿Y	cómo	hacerlo?
—Consiguiendo	que	Mbemba	 suba	 a	 bordo,	 que	 sea	 testigo	 de	 cómo	 la

reina	 Leonor	 realiza	 esta	 magia.	 —El	 padre	 De	 Sousa	 se	 dirigió	 a	 Gil—.
Consiga	que	Mbemba	suba	a	bordo,	señor.

Gil	volvió	a	mirar	la	canoa	de	Mbemba.	Se	encontraba	ahora	a	sólo	unos
centenares	 de	 varas	 río	 arriba,	 acercándose	 lenta	 pero	 inexorablemente,
impulsada	por	 las	poderosas	paletadas	de	 los	veinte	 remeros,	 con	 las	cuatro
canoas	de	escolta	pegadas	a	 su	estela.	También	 los	 centenares	de	canoas	 se
habían	 puesto	 en	 movimiento,	 avanzando	 por	 el	 estuario	 en	 dirección	 a	 la
desembocadura.

—Consiga	que	suba	a	bordo,	señor.	Dígale	que	su	madre	está	aquí.
—Ya	lo	sabe.	Ha	estado	en	Mpinda.	Sin	duda,	el	ManiSoyo	 le	ha	dicho

que	su	madre	me	siguió	hasta	la	nave.
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—Dígale	 que	 ella	 desea	 mostrarle	 la	 magia	 adquirida	 por	 mor	 del
bautismo.

—Eso	también	lo	sabe.	El	ManiSoyo	se	lo	ha	contado.
—No	puede	estar	seguro.	Asegúrese.	Llámelo.	Vaya	a	buscarlo.
—No	puede	dejarle	ir,	padre	—intervino	Rodrigues—.	No	puede	confiar

en	este	hombre.	Descubrirá	el	truco	si	lo	deja	ir.
—No	se	preocupe	por	eso,	Rodrigues.	No	soy	yo	el	que	va	a	ir	a	él.	Es	él

el	que	viene	a	nosotros.
La	canoa	de	Mbemba	se	encontraba	ahora	a	unas	cien	varas	de	distancia,

pero	no	había	ninguna	duda,	a	juzgar	por	su	lento	e	implacable	avance,	de	que
se	 dirigía	 a	 la	 nave.	 Y	 la	 enorme	 flotilla,	 que	 también	 avanzaba	 entre	 el
tremendo	aguacero,	continuaba	desplegándose	por	el	estuario	del	Zaire	para
cerrar	la	amplia	extensión	de	la	desembocadura	del	río.

—Viene	hacia	nosotros	—exclamó	el	padre	De	Sousa—,	Deo	gratias.	Es
precisamente	lo	que	queremos.	Don	Tomé,	prepare	los	cañones.

—¿Mi	 capitán?	 —Rodrigues	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 recibir	 órdenes	 del
sacerdote.

—Sí,	don	Tomé,	prepare	los	cañones	para	disparar	—asintió	Días.
—Nadie	 tiene	 que	 resultar	 herido,	 mi	 capitán	 —dijo	 Gil,	 súbitamente

preocupado,	 mientras	 Rodrigues	 se	 dirigía	 a	 las	 cañoneras	 en	 la	 cubierta
principal—.	¿Me	ha	oído,	Rodrigues?	No	debe	disparar	contra	 las	canoas	ni
contra	nadie.

Rodrigues	abandonó	el	alcázar	sin	prestarle	atención.
—¿Dónde	 está	 el	 breviario	 de	 la	 reina	 Leonor?	 —preguntó	 el	 padre

De	 Sousa,	 cada	 vez	más	 entusiasmado—.	Mbemba	 tiene	 que	 verla	 rezando
cuando	disparen	los	cañones.

—¿El	pader	de	Sooza	me	habla	a	mí,	Gil	Inis?
—Explíqueselo,	señor	Eanes.	Puede	leer	el	Pater	Noster	o	el	Agnus	Dei.

No	 importa	cuál.	Dios	escuchará	cualquier	plegaria	y	 le	 responderá	con	 sus
rayos	y	sus	truenos.

Gil	miró	al	sacerdote,	después	a	la	Mbanda	Lwa,	y,	finalmente,	otra	vez	al
río.	La	canoa	de	Mbemba	estaba	a	punto	de	abordar	la	nave.

—Arrójele	una	escala,	Nuno.
Gonçalves	bajó	a	la	cubierta	principal	sin	perder	un	segundo.
—Señor	Eanes,	 por	 favor,	 explíqueselo.	Explíquele	 que	 ésa	 es	 la	magia

que	ha	adquirido.
—Explíqueselo	usted,	padre.	Es	su	truco,	y	bastante	sucio,	por	cierto.	No

quiero	tener	ninguna	participación	en	el	engaño.
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El	rostro	del	padre	De	Sousa	adquirió	un	color	grisáceo,	miró	al	río	donde
la	canoa	de	Mbemba	y	las	de	la	escolta	acababan	de	amurarse	contra	la	banda
de	babor	un	poco	más	allá	de	donde	colgaba	la	escala	lanzada	por	Gonçalves.

—Paiva,	vaya	a	mi	camarote	y	tráigame	el	breviario	—le	gritó	al	piloto,
para	luego	volverse	hacia	Gil—.	Yo	se	lo	explicaré,	señor,	no	será	tan	difícil.
Deprisa,	Paiva.

En	 tanto	 el	 piloto	 corría	 al	 camarote	 del	 cura	 en	 el	 castillo	 de	 popa,
Rodrigues	reaparecía	súbitamente	en	la	cubierta	superior.

—Mi	capitán,	los	salvajes	están	rodeando	la	nave.
Era	 cierto.	Las	 canoas	 de	 la	 flotilla,	 desplegadas	 por	 la	 desembocadura,

rodeaban	a	la	Beatriz	para	cerrarle	la	salida	al	mar;	pero	al	mismo	tiempo	la
obligaban	a	seguir	hacia	la	orilla	sur	del	río.

—Se	están	metiendo	debajo	de	los	cañones.	La	artillería	no	nos	servirá	de
nada	si	se	lo	permitimos.	Dirijámonos	hacia	aguas	abiertas,	mi	capitán,	antes
de	que	sea	demasiado	tarde.

Ya	era	demasiado	tarde.	Los	guerreros	de	la	canoa	de	Mbemba	trepaban
por	la	escala	de	cuerdas.	Con	los	escudos	colgados	en	el	hombro	izquierdo	y
las	lanzas	en	la	mano	izquierda,	subían	rápidos,	sin	el	menor	esfuerzo,	de	dos
en	dos,	codo	con	codo.

—No	puede	ser	—protestó	Rodrigues—.	No	podemos	tolerarlo.	¡Que	no
osen	esos	salvajes	subir	a	bordo,	mi	capitán!

—Sólo	se	trata	de	su	escolta,	mi	capitán	—replicó	Gil—.	Es	un	príncipe	y
la	escolta	tiene	que	acompañarlo.

—Al	 diablo	 con	 la	 escolta.	—Rodrigues	 comenzó	 a	 dar	 órdenes	 a	 grito
pelado	a	soldados	y	artilleros.

La	 tropa	 adoptó	 sus	 posiciones	 en	 la	 cubierta	 superior.	 Vestían	 casco,
coraza	y	cota	de	malla,	e	iban	armados	con	ballestas,	arcabuces	y	alabardas.
Los	 artilleros	 giraron	 los	 falconetes	 y	 los	 marineros	 se	 proveyeron	 de
machetes,	 cuchillos	 o	 pasadores.	 Debajo	 de	 la	 cubierta	 principal,	 los
servidores	de	los	cañones	cargaban	las	armas.

—Dígales	que	no	es	necesario,	mi	capitán.	No	habrá	ningún	problema.
Antes	 de	 que	 Días	 pudiera	 intervenir,	 los	 dos	 primeros	 escoltas	 de

Mbemba	aparecieron	por	la	borda,	y	el	capitán	retrocedió	involuntariamente.
Eran	hombres	de	complexión	fuerte	y	musculosa,	con	los	rostros	y	los	torsos
pintados	de	rojo	y	verde,	y	las	lanzas	a	la	altura	de	los	hombros.	En	cuestión
de	segundos,	el	resto	de	guerreros	fue	subiendo	de	dos	en	dos,	hasta	un	total
de	diez,	que	formaron	una	falange	a	lo	largo	de	los	barraganetes	en	el	combés.

Entonces	Mbemba	apareció	en	la	borda.
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Lo	primero	que	vieron	de	él	fueron	los	cuernos	y	las	plumas	del	 tocado,
después	su	apuesto	 rostro,	 todavía	más	 impresionante	por	 la	 terrible	cicatriz
que	 iba	 desde	 el	 ojo	 izquierdo	 hasta	 la	 comisura	 izquierda	 de	 la	 boca,	 los
párpados	entornados	para	proteger	los	ojos	rasgados	de	la	lluvia,	los	pómulos
altos,	la	boca	seria,	el	collar	de	dientes	de	león	alrededor	del	cuello.	Cuando	el
torso	 apareció	 por	 encima	 de	 la	 borda,	 brillante	 como	 el	 ámbar	 pulido	 en
medio	 de	 la	 lluvia,	 su	 inmensa	 fuerza	 se	 hizo	 patente	 en	 los	 abultados
músculos	del	tórax	y	los	hombros.	Saltó	a	cubierta	con	la	agilidad	de	un	gato
y,	apoyado	en	la	lanza,	echó	una	ojeada	con	expresión	de	serena	autoridad.

—Dios	mío	—exclamó	el	padre	De	Sousa	en	voz	baja—,	¡qué	magnífica
criatura!

Mbemba	echó	un	vistazo	al	 sacerdote	y	 luego	a	Días	en	el	momento	en
que	ambos	bajaban	del	alcázar.	Luego	a	Gonçalves,	a	Rodrigues	y	así,	uno	a
uno	 a	 los	 soldados,	 a	 los	 artilleros	 formados	 detrás	 del	 sargento	 y	 a	 los
marineros	diseminados	por	los	obenques	y	aparejos	de	la	nave,	observándolo
todo	con	un	aire	de	tranquila	amenaza	y	una	peligrosa	calma.	En	verdad	que
era	 una	 magnífica	 criatura,	 sin	 revelar	 emoción	 alguna	 ante	 lo	 que	 veía.
Después	 su	 mirada	 contempló	 toda	 la	 nave,	 de	 proa	 a	 popa.	 Gil	 recordó
entonces	que	nunca	había	estado	a	bordo	de	una	carabela.	Sí	había	visto	a	la
Leonor	 fondeada	 ante	 la	 ciudad	 de	 Mpinda	 hacía	 ya	 muchos	 años,	 pero
llevado	por	un	orgullo	infantil	no	aceptó	la	invitación	de	Diego	Cão	de	subir	a
bordo.	 ¿Qué	 pensaba	 de	 cuanto	 estaba	 viendo?	 ¿Se	 sentía	 impresionado,
asombrado,	 intrigado,	 como	 esperaba	 estar?	 En	 esto	 también	 ocultó	 sus
emociones.	Se	volvió	hacia	la	Mbanda	Lwa.

La	 reina	 seguía	 en	 el	 alcázar	 con	 Nimi	 y	 Kimpasi.	 Parecía	 un	 poco
inquieta,	pero	puso	buena	cara	y	sonrió	a	su	hijo.

—¿Por	 qué	 me	 has	 desobedecido,	 madre?	 —le	 preguntó	 Mbemba	 sin
alzar	la	voz,	como	si	quisiera	que	los	demás	no	le	oyeran,	como	si	hablara	con
ella	en	privado—.	¿Por	qué	has	venido	a	ver	a	los	hombres	blancos	cuando	te
dije	que	estaba	prohibido?

—Hay	una	buena	razón	y	cuando	la	sepas	te	alegrarás	de	que	haya	venido
—respondió,	 desafiante.	 Pero	 no	 acabó	 la	 frase.	De	 repente,	 desapareció	 la
sonrisa	 de	 sus	 labios	 reemplazada	 primero	 por	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 y
luego	de	miedo.

Nimi,	sin	comprender	el	repentino	silencio	de	su	madre,	acabó	la	frase.
—Ha	aprendido	a	usar	la	magia	de	la	escritura,	Mbemba.	Se	ha	convertido

al	cristianismo	y	ahora	sabe	usar	la	magia	de	la	escritura.
—¡Cállate!
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—No	me	callaré.	Deja	que	te	muestre	la	magia.	Te	convertirá	en	rey.
—Es	tu	mujer,	Gil.	Hazla	callar.
—Nimi	—dijo	Gil,	acercándose	a	la	princesa.
—Echadla	al	río.
Gil	se	giró	en	redondo.	Dos	de	los	guerreros	de	Mbemba	estaban	subiendo

al	 alcázar.	 Por	 un	 instante,	 Gil	 creyó	 que	 venían	 a	 por	 Nimi	 y	 se	 colocó
delante	de	ella	y	echó	mano	al	puñal.	Pero	no	venían	a	por	Nimi.	Venían	a	por
la	Mbanda	Lwa.	La	reina	intentó	huir.

Los	dos	guerreros	la	sujetaron.
—Echadla	al	río	—repitió	Mbemba.
Era	 una	mujer	menuda	 y	 con	 un	 guerrero	 había	más	 que	 suficiente.	 La

cogió	 por	 la	 cintura,	 la	 levantó	 por	 encima	 de	 la	 borda	 y	 la	 dejó	 caer.	 La
Mbanda	 Lwa	 dio	 una	 voltereta	 en	 el	 aire,	 chocó	 sonoramente	 de	 espaldas
contra	el	agua	y	se	hundió	como	una	piedra.

—¡Bestia!	—chilló	Nimi,	sin	advertir	que	su	madre	reaparecía	en	la	superficie
boqueando	para	llevar	aire	a	los	pulmones,	y	comenzaba	a	agitar	las	piernas	y
los	brazos	para	mantenerse	a	 flote	en	el	 agua	azotada	por	 la	 lluvia—.	 ¡Eres
una	bestia!	¡Un	estúpido!

Los	guerreros	de	una	de	las	canoas	de	escolta	izaron	a	la	mujer	a	bordo	y,
sin	 perder	 ni	 un	 segundo,	 la	 embarcación	 se	 alejó	 río	 arriba	 en	 dirección	 a
Mpinda.	La	Mbanda	Lwa	iba	acurrucada	en	el	fondo	de	la	embarcación,	con
las	 manos	 en	 la	 cabeza;	 aunque	 la	 humillación	 debió	 de	 ser	 enorme,	 no
parecía	 haber	 sufrido	 daño	 alguno	 en	 la	 caída.	 Kimpasi,	 asustado	 por	 la
violencia	del	trato	dispensado	a	su	abuela	y	los	gritos	de	su	madre,	comenzó	a
llorar.

—Eres	un	bruto,	Mbemba,	y	además	un	estúpido.
—No	te	metas	en	esto,	Nimi.	—Gil	la	sujetó	para	impedir	que	se	echara

encima	de	su	hermano.
Nimi	forcejeó	por	librarse	de	la	mano	de	Gil.
—Podrías	ser	rey	—gimió,	con	lágrimas	de	rabia	y	frustración	en	los	ojos

—.	La	magia	de	los	hombres	blancos	podría	convertirte	en	rey,	y	yo	sería	la
hermana	del	rey	y	otra	vez	una	princesa	en	mi	tierra.

—Te	 digo	 que	 no	 te	 metas	 en	 esto.	 —Gil	 la	 sacudió	 violentamente.
Mantenían	posiciones	antagónicas.	Las	mantenían	desde	que	la	Mbanda	Lwa
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había	 revelado	 su	 plan	 para	 forjar	 una	 alianza	 entre	 los	 soyos	 y	 los
portugueses—.	Tu	hijo	está	llorando.	Ocúpate	del	niño.

Sorprendida	por	su	tono	—Gil	nunca	le	había	hablado	de	esta	manera—,
Nimi	 se	 acercó	 a	 Kimpasi	 y	 lo	 abrazó,	 susurrándole	 palabras	 de	 consuelo.
Pero	así	y	todo,	no	dejó	de	mirar	con	furia	a	su	hermano.

Mbemba	no	le	hizo	caso.	Miraba	la	orilla	sur	del	río.	Reunidos	entre	los
árboles	y	los	peñascos	de	la	playa	castigados	por	las	olas,	había	un	centenar
de	 guerreros	 soyos,	 con	 los	 kangas	 azul	 oscuro,	 armados	 con	 arcos	 y	 con
flechas.	 Gil	 acababa	 de	 verlos.	 ¿Eran	 parte	 del	 plan	 de	 Mbemba	 para
atemorizar	a	la	Beatriz?	Interrogó	a	Mbemba	con	la	mirada.	El	príncipe	tenía
puesta	su	atención	en	otra	cosa.

—Nuño	Gonzálvez.
Gonçalves	se	sobresaltó	al	escuchar	su	nombre.
—¿Le	recuerdas,	Mbemba?
—¿No	estaba	con	Diigo	Cam	cuando	los	Porta	Guis	vinieron	por	primera

vez?
—Así	es.
—Le	recuerdo	de	pie	a	la	derecha	de	Diigo	Cam.
—Te	recuerda,	Nuno.
—Mbemba	 a	 Nzinga.	 —Gonçalves	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 un	 respetuoso

saludo.
—Vuelva	 a	 casa,	Nuño	Gonzálvez	—dijo	 con	 voz	 calma	 y	 poderosa—.

Vuelva	a	su	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.	Aquí	no	es	bienvenido.
¿Había	tomado	a	Gonçalves	por	el	capitán,	pensando	que,	como	maestre,

había	sucedido	en	el	mando	al	ausente	Diego	Cão?	¿O	sencillamente	se	había
dirigido	 a	 él	 porque	 era	 un	 rostro	 conocido	 entre	 todos	 estos	 hombres
extraños?

—Si	 necesita	 comida	 para	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 casa,	 se	 la	 daremos.	 Si
necesita	 ropas,	 herramientas,	 vino	o	 agua	para	 el	 viaje	 a	 la	 tierra	 en	 la	 otra
orilla	 del	 mar,	 también	 se	 las	 daremos.	 Pero	 váyase,	 Nuño	 Gonzálvez.
Reanude	 su	 viaje.	 Regrese	 al	 mundo	 desconocido	 del	 que	 viene	 o	 le
mataremos	para	salvarnos	de	la	maldad	que	trae	desde	allí.

Gonçalves	no	respondió	cuando	Gil	acabó	de	traducir.	No	le	correspondía
a	 él	 responder.	 Miró	 al	 capitán	 y	 al	 sacerdote.	 De	 Sousa	 se	 embarcó
inmediatamente	en	un	discurso:

—¿Qué	 maldad,	 Mbemba	 a	 Nzinga?	 No	 traemos	 la	 maldad.	 Dígaselo,
señor	 Eanes.	 Dígale	 que	 no	 hemos	 venido	 aquí	 con	 la	 maldad	 en	 nuestros
corazones,	sino	en	son	de	paz	y	amistad,	para	enseñarles	las	cosas	de	nuestro
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mundo,	aprender	las	cosas	del	suyo,	para	comerciar	y	para	propagar	la	palabra
del	único	Dios.

—Eso	ya	se	lo	dije,	padre	—replicó	Gil,	furioso—.	¿Cree	que	no	se	lo	dije
cuando	estaba	en	Mbanza	Kongo?	¿Cuántas	veces	quiere	que	se	lo	repita	para
que	a	usted	le	entre	en	la	mollera	que	ya	ha	tomado	su	decisión?	Quiere	que
nos	vayamos.

—Pues,	dígale	que	nos	vamos.
—¿Qué?
—Es	 la	 única	 manera	 de	 salir	 de	 la	 trampa	 en	 que	 nos	 ha	 metido	 —

respondió	Rodrigues—.	Sus	canoas	nos	 impiden	el	paso	del	océano.	Se	han
metido	 debajo	 de	 nuestros	 cañones.	 Pero	 si	 le	 decimos	 que	 nos	 vamos,
mandará	retirarlas.	Nos	dará	paso	libre	y	saldremos	a	aguas	abiertas.	Y	luego,
por	Cristo,	volveremos	sin	más	disparando	los	cañones.

—No.
—¿Es	que	no	lo	ve,	padre?	No	podemos	intentar	su	truco.	Ya	no	tenemos

a	 la	 reina	 Leonor	 a	 bordo.	 Ese	 taimado	 salvaje	 se	 ha	 librado	 de	 ella.	 No
tenemos	otra	opción.

—Pues	 la	 necesitamos.	 Nunca	 conseguiremos	 lo	 que	 pretendemos
conseguir	por	la	fuerza.	—El	padre	De	Sousa	cruzó	las	manos—.	¡Oh,	Padre
celestial!,	 ayúdame	 a	 hacerle	 comprender	 que	 no	deseamos	hacerles	 ningún
mal,	 que	 dándonos	 la	 bienvenida	 a	 su	 tierra,	 al	 unir	 su	 mundo	 al	 nuestro,
realizaría	un	acto	que	sería	heroico	a	tus	ojos	y	civilizaría	su	reino.	Salvaría
las	almas	de	su	pueblo	de	la	condenación	eterna,	como	hicimos	con	el	pueblo
achanti	en	San	Jorge	da	Mina,	sí,	en	San	Jorge	da	Mina.	Eso	es,	señor	Eanes;
dígaselo.	Ése	es	el	ejemplo	que	debemos	citarle.	Háblele	del	pueblo	achanti
en	San	Jorge	da	Mina,	señor.

—¿Qué	debo	decirle?
—Dígale	que	nuestra	llegada	allí	les	reportó	un	gran	bien.	Dígale	cómo	se

enriquecieron	 con	 el	 comercio,	 cómo	 nuestra	 Iglesia	 los	 ha	 elevado,	 cómo
nuestras	armas	les	han	permitido	vencer	a	sus	enemigos,	cómo	nuestras	naves
les	abrieron	el	mundo.

Mbemba	 no	 sabía	 quiénes	 eran	 los	 achantis	 (Gil	 le	 recordó	 que	 Segou
había	sido	un	achanti),	ni	dónde	estaba	San	Jorge	da	Mina	(Gil	se	lo	describió
como	un	lugar	más	allá	del	extremo	norte	del	reino	kongo),	pero	saber	que	los
portugueses	habían	visitado	otras	tierras	africanas	y	habían	sido	bienvenidos
era	algo	nuevo	para	él;	le	picó	la	curiosidad	y,	como	siempre	había	deseado	lo
mismo	 para	 su	 tierra	 y	 su	 gente,	 le	 despertó	 la	 envidia.	 Su	 expresión	 se
suavizó,	y	todavía	apoyado	en	la	lanza,	volvió	a	contemplar	la	Beatriz	de	proa

www.lectulandia.com	-	Página	262



a	popa,	viendo	en	ella	precisamente	aquellas	maravillas	desconocidas	para	los
kongos	 —la	 nave	 en	 sí,	 las	 velas	 como	 alas	 de	 pájaro,	 los	 complicados
aparejos	y	 las	máquinas,	 la	brújula,	 las	armas	y	 las	corazas	de	 los	soldados,
los	 marineros,	 los	 cañones—,	 y	 que	 ahora	 Gil	 le	 decía	 que	 los	 hombres
blancos	 habían	 llevado	 a	 esas	 otras	 tierras	 africanas,	 a	 esos	 otros	 pueblos
africanos.

—¿Y	también	la	escritura?
—¿La	escritura?
—¿Los	Porta	Guis	también	dieron	la	escritura	a	esa	gente	achanti?
—Lo	mismo	 que	 a	 tu	 madre,	Mbemba,	 muchos	 de	 los	 achantis	 se	 han

hecho	cristianos.
—¿Y	 las	palabras	que	habla	 esa	gente	 achanti,	 también	 las	 tienen	ahora

convertidas	en	la	escritura?
Gil	ladeó	la	cabeza.	No	entendía	muy	bien	la	pregunta	de	Mbemba.
—¿Hay	 escritura	 de	 las	 palabras	 que	 habla	 esa	 gente	 achanti,	 Gil?	 ¿Se

puede	hacer	escritura	de	las	palabras	que	habla	cualquier	pueblo?	¿Los	Porta
Guis	pueden	hacer	escritura	de	las	palabras	que	habla	mi	gente?

—No	lo	sé.
—Ésa	sería	la	magia	más	maravillosa	de	todas.
Claro	 que	 sí.	 De	 todas	 las	 cosas	 que	 los	 hombres	 blancos	 querían

ofrecerles,	 de	 todas	 las	 artes	 y	 oficios	 de	 Europa,	 y	 de	 todas	 las	 glorias
espirituales	de	la	cristiandad,	la	escritura	era	el	único	conocimiento,	el	único
concepto	que	los	kongos	no	tenían	a	su	alcance.	Tenían	su	propio	dios,	tenían
sacerdotes	y	rituales:	en	conclusión,	no	necesitaban	de	la	Iglesia.	Tampoco	los
portugueses	 podían	 proveerles	 de	 nada	 manifiestamente	 útil	 para	 la	 vida
doméstica	 que	 sus	 propios	 tejedores,	 herreros,	 agricultores,	 ganaderos,
cazadores,	 pescadores,	 constructores	 y	 escultores	 no	 pudieran	 proveerles.
Pero	la	escritura,	el	lenguaje	escrito,	sin	duda	revolucionaría	su	cultura	de	una
manera	 que	 no	 conseguiría	 ninguna	 invención	 de	 la	 tecnología	 europea	 o
noción	 de	 la	 teología	 cristiana,	 y	 era	 una	 medida	 de	 la	 singularidad	 de
Mbemba	que	lo	hubiera	reconocido.

—Pregúntale	a	tu	sacerdote	si	se	puede	hacer	escritura	de	las	palabras	que
habla	la	gente	kongo.

—Quiere	 saber	 si	 se	 puede	 hacer	 un	 lenguaje	 escrito	 del	 idioma	kongo,
padre.

En	el	rostro	pálido	y	zorruno	del	padre	De	Sousa	apareció	una	expresión
de	asombro.
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—Dios	mío,	qué	criatura	más	extraordinaria.	No	se	le	puede	engañar	con
trucos	 de	 magia.	 No	 se	 le	 puede	 impresionar	 con	 el	 tronar	 de	 nuestros
cañones,	 pero	 sí	 con	 la	 escritura,	 con	 el	 lenguaje	 escrito.	 Qué	 cosa	 más
extraordinaria	que	lo	que	excite	la	imaginación	a	un	negro	pagano	de	la	selva
sea	precisamente	la	escritura.

—¿Se	puede	hacer	o	no,	padre?
—Se	 puede.	 Estoy	 seguro.	 No	 será	 fácil.	 Representará	 un	 enorme

esfuerzo,	pero	se	puede	hacer	si	se	cuenta	con	el	tiempo	necesario.
Mbemba	quiso	saber	cuánto	tiempo.
—¿Cómo	puedo	responder	a	esa	pregunta?	No	creo	que	se	haya	intentado

antes	hacer	un	lenguaje	escrito	de	un	idioma	salvaje.	Dios	mío,	piense	en	lo
que	significa.	Hay	que	recopilar	un	vocabulario,	construir	una	gramática.	Hay
que	inventar	un	alfabeto	que	represente	 la	pronunciación	de	 las	palabras.	Se
tardarían	meses,	años,	para	establecer	los	primeros	rudimentos.	Pero	valdría	la
pena.	 ¡Oh	 Señor,	 qué	 magnífico	 logro!	 Podríamos	 enseñárselo	 a	 todos.
Podríamos	traducir	la	palabra	de	Dios.	Dígaselo,	señor	Eanes.	Dígales	que,	si
nos	da	la	bienvenida	a	su	tierra,	si	nos	permite	construir	aquí	una	iglesia	y	un
asentamiento	comercial,	traeremos	la	magia	del	lenguaje	escrito	a	su	reino.

—Pregúntale	a	qué	clase	de	asentamiento	se	refiere	—contestó	Mbemba.
—¿Por	qué	tengo	que	preguntárselo?	¿Qué	más	da?
—Pregúntale	si	el	asentamiento	se	puede	construir	en	tu	isla.
—¿En	qué	 estás	 pensando,	Mbemba?	No	 creas	 que	 podrás	mantener	 en

secreto	un	asentamiento.
—Te	digo	que	se	lo	preguntes,	Gil.
Gil	no	tuvo	oportunidad	porque	Rodrigues	intervino	una	vez	más.
—¿Qué	 pasa	 ahora?	Allí.	Miren	 allí.	—El	 sargento	 de	marina	 señaló	 la

orilla	sur	donde	se	habían	reunido	los	guerreros	soyos—.	¿Qué	están	haciendo
esos	salvajes?

Los	 soyos	 estaban	 echando	 las	 canoas	 al	 agua.	Mbemba	 se	 acercó	 a	 la
borda	 y,	 para	 asombro	 de	 Gil,	 parecía	 tan	 intrigado	 por	 el	 acontecimiento
como	todos	los	demás.

—El	ManiSoyo	—dijo	Mbemba.
—¿A	qué	viene	ahora?	—preguntó	Gil,	acercándose	a	la	borda.
Mbemba	meneó	la	cabeza.
—¿No	le	pediste	que	viniera?
—No.
—MtuKongo	 —llamó	 el	 ManiSoyo	 desde	 la	 canoa—.	 ¿Me	 escuchas,

MtuKongo?
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—Te	escucho,	ManiSoyo.
—Te	 han	 traicionado,	 MtuKongo.	 El	 NsakuSoyo	 te	 ha	 traicionado.	 Ha

enviado	 un	mensaje	 a	Mbanza	Kongo	 para	 avisar	 que	 los	 hombres	 blancos
han	vuelto.

Mbemba	arrugó	el	gesto	como	si	le	hubiesen	dado	un	puntapié.
—Lo	siento,	MtuKongo.	Los	mensajeros	del	NsakuSoyo	son	muy	rápidos.

Tu	hermano,	Mpanzu	a	Nzinga,	ya	lo	sabe.
Mbemba	cerró	los	ojos.
—Ahora	que	está	 enterado,	 imagínate	 lo	que	pensará.	Creerá	que	 te	has

rebelado	contra	el	rey.	Creerá	que	al	haber	mantenido	en	secreto	el	regreso	de
los	hombres	blancos,	y	el	que	hayas	venido	a	verlos	en	secreto	con	este	gran
ejército,	 pretendes	 aliarte	 con	 ellos	 contra	 el	 reino.	Así	 que	 cuídate	 porque
vendrá	 con	 un	 ejército	 todavía	 más	 grande	 que	 el	 tuyo	 para	 aplastar	 tu
rebelión	y	expulsar	a	los	hombres	blancos.

—¿Estás	seguro,	ManiSoyo?	¿Lo	sabes	con	certeza	que	viene	hacia	aquí
con	un	ejército	más	grande	que	el	mío?

—Lo	sé,	MtuKongo.
Mbemba	 volvió	 a	 entornar	 los	 ojos.	 Su	 plan	 se	 había	 desmoronado.	 Su

estratagema	 para	 echar	 a	 los	 portugueses	 sin	 una	 guerra	 se	 había	 ido	 al
cuerno.

—¿Debemos	tener	miedo,	MtuKongo?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	la	Mbanda	Lwa	nos	pide	que	no	tengamos	miedo.	Nos	asegura

que	ha	adquirido	la	poderosa	magia	de	los	hombres	blancos.	Dice	que	ahora
tiene	 el	 poder	 de	 hablar	 con	 el	 Dios	 de	 los	 hombres	 blancos	 y	 pedirle	 sus
truenos	y	sus	 rayos	así,	que	no	hay	razón	para	 tener	miedo	por	muy	grande
que	sea	el	ejército	de	Mpanzu.

—La	Mbanda	Lwa.	—Mbemba	pronunció	el	nombre	de	su	madre	con	un
tono	 amargo—.	Todo	habría	 ido	bien,	 nadie	 habría	 sabido	que	 los	 hombres
blancos	habían	regresado	si	ella	se	hubiera	mantenido	apartada	de	todo	esto,
tal	como	le	ordené.

—Pero,	¿es	así,	MtuKongo?	¿La	Mbanda	Lwa	ha	adquirido	una	magia	tan
poderosa?	 Porque	 si	 la	 tiene,	 yo	 tampoco	 tendré	 miedo	 del	 ejército	 de
Mpanzu.

—¿De	qué	están	hablando?
Gil	se	apartó	de	la	borda.
—Mpanzu	 viene	 hacia	 aquí,	 mi	 capitán,	 con	 un	 ejército	 todavía	 más

grande	que	éste.
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—¿Mpanzu?	¿El	hermano	de	Mbemba?
—Sí.	 Ha	 descubierto	 que	 estamos	 aquí,	 y	 ahora	 viene	 con	 un	 ejército

mucho	 más	 poderoso	 que	 el	 ejército	 de	 Mbemba	 para	 echarnos.	 Y	 no	 se
mostrará	 razonable	 como	Mbemba.	 Eso	 se	 lo	 aseguro.	 No	 se	 molestará	 en
venir	a	hablar	con	nosotros.	No	nos	ofrecerá	provisiones	para	regresar	a	casa.
Nos	atacará	inmediatamente	con	todas	sus	fuerzas	si	no	nos	marchamos	antes
de	que	él	llegue.

—¿Cuándo	llegará?	—preguntó	Rodrigues.
—Un	 momento,	 don	 Tomé	 —interrumpió	 el	 padre	 De	 Sousa—.	 Un

momento,	nada	más.	Aquí	hay	algo	que	no	entiendo.	¿Qué	ha	querido	decir
con	eso	de	que	Mpanzu	ha	descubierto	que	estamos	aquí,	señor	Eanes?	¿No
sabía	que	estábamos	aquí?	¿Mbemba	no	se	lo	dijo?

Gil	quería	morderse	la	lengua.	Comprendió	que	había	hablado	demasiado.
Los	 delgados	 y	 rojos	 labios	 del	 padre	 De	 Sousa	 esbozaron	 una	 sonrisa

astuta.
—Así	 que	 no	 se	 lo	 dijo.	 Mantuvo	 en	 secreto	 nuestra	 presencia.

Evidentemente,	 eso	 quiere	 decir	 que	 no	 comparte	 la	 opinión	 que	 Mpanzu
tiene	de	nosotros.

—Él	 está	 dispuesto	 a	 darnos	 la	 oportunidad	 que	 Mpanzu	 siempre	 nos
negará	—replicó	Gil—.	La	oportunidad	de	salir	de	aquí	sanos	y	salvos.	Pero
nos	echará	lo	mismo	que	Mpanzu	si	no	aceptamos	la	oportunidad	que	nos	ha
brindado.

—Dudo	que	Mpanzu	esté	tan	seguro	como	usted,	señor.	De	lo	contrario,
¿por	qué	iba	a	venir	aquí	con	otro	ejército?

Gil	no	respondió	a	la	pregunta	del	sacerdote.
—¿Quién	más,	 aparte	 de	Mbemba,	 no	 comparte	 la	 opinión	 de	Mpanzu

sobre	 nosotros?	—añadió	 De	 Sousa—.	 La	 reina	 Leonor.	 Sabemos	 que	 ella
está	de	nuestra	parte.	Quizá	el	ManiSoyo,	o	en	todo	caso	no	la	compartiría	si
la	reina	Leonor	le	demostrase	el	poder	de	su	magia.	Si	pudiésemos	conseguir
tenerla	otra	vez	a	bordo.

Gil	le	volvió	la	espalda,	disgustado	con	las	especulaciones	del	sacerdote.
—¿Qué	piensas	hacer	cuando	 llegue	Mpanzu,	MtuKongo?	—preguntaba

el	ManiSoyo	cada	vez	más	preocupado—.	¿Te	enfrentarás	a	 su	ejército?	La
Mbanda	Lwa	 dice	 que,	 ahora	 que	 posee	 la	 poderosa	magia	 de	 los	 hombres
blancos,	tendrías	que	luchar	contra	él	y	que	los	soyos	combatamos	a	tu	lado
para	ayudarte	 a	 ti	 a	 conseguir	 el	 trono	kongo	para	 ti,	 un	príncipe	por	 cuyas
venas	corre	sangre	soyo.
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—No	 repitas	 las	 tonterías	 de	 la	 Mbanda	 Lwa,	 ManiSoyo	 —replicó
Mbemba,	 hecho	 una	 furia—.	 Claro	 que	 no	 lucharé	 contra	 Mpanzu.	 Ni	 tú
tampoco.	 No	 nos	 hemos	 rebelado	 contra	 nuestro	 rey.	 No	 pretendemos
conseguir	el	trono	kongo.

—Entonces,	¿qué	piensas	hacer?
Mbemba	 miró	 por	 encima	 del	 hombro,	 y	 una	 vez	 más	 dejó	 vagar	 la

mirada	 por	 la	 nave.	 Todas	 las	 dudas,	 toda	 la	 indecisión	 que	 trastornó	 su
expresión	 cuando	 oyó	 por	 primera	 vez	 que	 los	 portugueses	 habían	 vuelto,
volvieron	a	 reflejarse	en	 su	 rostro.	Todas	esas	emociones	encontradas	 sobre
los	hombres	blancos	aparecieron	en	 su	cara.	Su	proximidad,	éste	casi	poder
tocar	las	maravillas	de	los	hombres	blancos,	volvió	a	trastornar	sus	lealtades.

—¿Echarás	a	 los	hombres	blancos	antes	de	que	llegue	Mpanzu?	¿Es	eso
lo	que	vas	a	hacer,	MtuKongo?

El	príncipe	se	volvió	para	contemplar	el	río.
—No,	ManiSoyo,	no	tengo	intención	de	echar	a	los	hombres	blancos	antes

de	que	 llegue	Mpanzu.	Pienso	 ir	 a	 su	 encuentro.	Cuando	 le	 encuentre	 en	 el
camino	hacia	aquí,	 le	pediré	que	vea	a	 los	hombres	blancos	con	sus	propios
ojos.	Nunca	los	ha	visto.	Así	que	iré	a	él	y	le	pediré	que	venga	en	son	de	paz	a
conocer	a	los	hombres	blancos	y	los	vea	con	sus	propios	ojos.

—No,	Mbemba	—intervino	Gil,	pues	claramente	no	quería	que	Mbemba
flaqueara	en	su	decisión	de	expulsar	a	la	Beatriz.	No	quería	que	hiciera	nada
para	evitar	que	la	nave	regresara	a	Portugal—.	No	lo	hagas.

—Debo	hacerlo.
—¿Por	qué?	¿Para	tener	la	escritura?
—Puedes	decirlo	así.
—¿Tanto	valor	tiene	para	ti?
—Es	una	cosa	que	nunca	nos	la	hemos	imaginado,	Gil.	Es	algo	en	lo	que

ni	 siquiera	 hemos	 soñado.	 Es	 una	 cosa	 de	 un	 mundo	 desconocido	 para
nosotros.	 Sí,	 para	 mí	 tiene	 un	 inmenso	 valor.	 Porque	 con	 la	 escritura
aprenderemos	cosas	que	nunca	hemos	sabido,	 imaginar	 lo	que	nunca	hemos
imaginado,	soñar	aquello	que	ni	siquiera	nuestros	más	sabios	hechiceros	han
soñado,	un	mundo	más	grande	que	nuestro	propio	mundo,	el	mundo	en	la	otra
orilla	 del	mar.	Debemos	 conocer	 ese	mundo,	Gil.	Debemos	 convertirnos	 en
parte	de	ese	mundo.	La	tarea	de	hacerlo	ha	caído	sobre	mí.

—¿Eso	le	vas	a	decir	a	Mpanzu	cuando	le	encuentres	en	el	camino	hacia
aquí?

—No	 es	 mala	 persona,	 Gil.	 Sólo	 está	 equivocado.	 Muy	 pronto	 morirá
nuestro	 padre	 y	 él	 será	 nuestro	 rey.	 Será	 un	 rey	 más	 grande	 si	 consigo
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convencerlo	de	que	conozca	el	mundo	más	grande	y	se	convierta	en	una	parte
de	ese	mundo.
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—G
IX

il,	despierta,	rapazinho.
Gil	 se	 dio	 media	 vuelta	 en	 la	 litera,	 abrió	 los	 ojos	 y	 se

encontró	mirando	a	Gonçalves.
Estaban	 en	 el	 pequeño	 camarote	 del	 castillo	 de	 popa,	 al	 otro	 lado	 del

camarote	del	capitán,	que	el	padre	De	Sousa	había	preparado	para	la	Mbanda
Lwa,	Nimi	y	Kimpasi	cuando	subieron	a	bordo	de	la	Beatriz	en	la	bahía	de	la
Cascada,	y	que	contenía	sus	pertenencias.	Nimi,	con	el	niño	en	brazos,	dormía
en	el	suelo.	Madre	e	hijo	se	habían	acostado	 juntos	en	 la	otra	 litera,	pero	 la
falta	de	costumbre	a	las	extrañas	comodidades,	les	obligó	a	abandonarla	en	el
transcurso	 de	 la	 noche.	 Una	 lámpara	 de	 aceite	 colgada	 de	 una	 viga	 que	 se
movía	al	compás	de	los	vaivenes	de	la	nave,	alumbraba	el	camarote	con	una
tenue	luz.

—¿Qué	pasa,	Nuno?
—La	reina	está	aquí.
—¿Qué?	—Gil	se	sentó	en	la	litera,	completamente	despierto.
—La	reina	Leonor	ha	venido	a	la	nave.	Pregunta	por	ti.
—¿La	ha	dejado	subir	a	bordo?
—No.
—No	permita	que	suba.	Ya	sabe	lo	que	pasaría	si	sube	a	bordo.
—Sí,	lo	sé.
—¿Dónde	está?
—En	una	canoa	amurada	en	la	banda	de	estribor.
Gil	miró	a	Nimi.	Gracias	a	Dios,	continuaba	durmiendo.	No	quería	que	se

despertara.	 No	 quería	 que	 supiera	 que	 la	 Mbanda	 Lwa	 se	 encontraba	 allí.
Estaba	seguro	de	que	intervendría	en	favor	de	su	madre	si	se	enteraba.

—Está	bien,	Nuno,	ahora	voy,	pero	no	despierte	a	nadie	más.	Nadie	debe
saberlo.

Apartó	 la	 burda	manta	 de	 lana,	 se	 puso	 el	 kanga,	 sujetó	 el	 puñal	 en	 el
cinturón	y	 siguió	 a	Gonçalves.	 Faltaba	 poco	para	 el	 amanecer.	La	 tormenta
había	 amainado	 durante	 la	 noche.	 Los	 nubarrones	 se	 habían	 alejado	 mar
adentro	y	en	el	cielo	gris	que	anticipaba	la	aurora	las	estrellas	comenzaban	a
esfumarse.
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—¿Es	su	turno	de	guardia,	Nuno?
—No.
—¿Quién	está	al	mando?
—Paiva.
Gil	miró	al	piloto	que	dormitaba	apoyado	en	la	bitácora	en	el	alcázar.
—¿Por	qué	está	levantado?
—No	podía	dormir.
Gil	Observó	a	Gonçalves.	A	la	leve	claridad	del	alba,	vio	la	preocupación

reflejada	en	las	profundas	arrugas	del	amable	rostro	del	maestre.
—Habrá	problemas,	rapazinho.	Lo	noto	en	los	huesos.
—Yo	también,	Nuno.	No	tendría	que	haber	dormido.
—A	partir	de	ahora	nos	turnaremos	para	no	dormir.
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	—dijo	Gil	 con	 una	 sonrisa,	 feliz	 de

tener	cerca	a	alguien	a	quien	considerar	como	un	amigo,	y	le	acompañó	a	la
banda	de	estribor	en	la	manga	de	la	nave.

La	 Beatriz,	 con	 las	 velas	 recogidas,	 permanecía	 fondeada	 en	 la	 cala
delante	de	Mpinda.	Había	navegado	hasta	allí	el	día	anterior,	con	Mbemba	a
bordo,	y	Gil	dirigiendo	la	maniobra	en	medio	del	aguacero.	Luego,	Mbemba
desembarcó	 acompañado	 de	 su	 escolta	 para	 dirigirse	 inmediatamente	 al
encuentro	de	Mpanzu.	La	flotilla	de	canoas	de	guerra,	después	de	acompañar
a	la	Beatriz	río	arriba	hasta	Mpinda,	había	formado	un	cordón	en	la	bocana	de
la	cala,	encerrándola	allí	de	la	misma	manera	como	la	había	encerrado	en	la
desembocadura	 del	 río.	 Pero	 había	 ocurrido	 algo	 más	 durante	 la	 noche
mientras	Gil	 dormía.	Había	 canoas	 alineadas	delante	de	Mpinda,	 y	 éstas	no
pertenecían	a	Mbemba,	sino	al	ManiSoyo.	Una	de	las	embarcaciones	se	había
acercado	hasta	la	nave.	Sólo	porque	sabía	por	Gonçalves	que	ella	estaba	allí,
Gil	vio	en	la	pobre	luz	de	la	falsa	aurora	a	la	Mbanda	Lwa	de	pie	entre	una
escolta	de	guerreros	soyos.

—Mi	señora	—llamó	Gil.
—¿Eres	tú,	Gil	Inis?
—Sí,	mi	señora.	¿Cuál	es	su	deseo?
—Lanza	los	escalones	de	cuerda,	Gil	Inis,	quiero	subir	a	la	nave.
—No	puedo	hacerlo,	mi	señora.	Está	prohibido.
—¿Quién	lo	ha	prohibido?
—Sabe	 muy	 bien	 quién	 lo	 ha	 prohibido.	 Su	 hijo,	 el	 MtuKongo,	 lo	 ha

prohibido.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 en	 tanto	 ella	 consideraba	 la	 situación.

Luego	exclamó	con	un	tono	más	fuerte	e	imperioso:
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—Échame	 los	 escalones,	Gil	 Inis.	 Soy	 cristiana	 y	 quiero	 hablar	 con	mi
sacerdote.

Esto	no	era	prudente.	En	el	silencio	de	la	noche,	sus	voces	se	podían	oír
con	 claridad.	 Paiva,	 en	 el	 alcázar,	 podía	 oírlas	 y	 preguntarse	 qué	 estaba
pasando	y	acercarse.	Daría	la	voz	de	alarma.	Y	nada	podría	ser	mejor	para	los
demás	que	tener	a	la	Mbanda	Lwa	otra	vez	a	bordo.

—Ayúdeme	a	bajar	la	escala,	Nuno.
—¿La	dejarás	subir	a	bordo?
—No,	yo	bajaré	hasta	ella.
El	ManiSoyo	estaba	en	 la	canoa	con	 la	Mbanda	Lwa.	Gil	se	sorprendió,

pero	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 motivos	 de	 preocupación.
Explicaba	por	qué	la	Mbanda	Lwa	había	vuelto	a	la	Beatriz	en	cuanto	tuvo	la
seguridad	de	que	Mbemba	se	había	marchado.	Saltó	del	último	escalón	a	 la
canoa.

—ManiSoyo.
El	 viejo	 cacique	 se	 limitó	 a	 responder	 con	 un	 gesto.	 Había	 envejecido.

Robusto,	el	pelo	blanco,	vestido	con	una	hermosa	capa	de	plumas	de	garza,	la
figura	 de	 un	 bondadoso	 abuelo,	 muy	 parecido	 a	 como	 le	 recordaba	 Gil
después	de	tantos	años.	Si	el	NsakuSoyo	había	sido	el	primer	enemigo	de	Gil
en	esta	 tierra,	el	ManiSoyo	había	sido	su	primer	amigo.	Incluso	ahora	no	se
mostraba	hostil,	 sino	 solamente	 reservado,	 como	 si	 todavía	no	 tuviese	 claro
qué	 partido	 tomaría	 en	 esta	 competición	 de	 esperanzas	 y	 ambiciones.
Arrodillados	en	las	canoas	alineadas	a	lo	largo	de	la	playa	de	su	aldea,	había
millares	 de	 guerreros	 enfrentados	 a	 los	 millares	 de	 guerreros	 de	 Mbemba
embarcados	en	las	canoas	en	mitad	del	río.	Estaban	preparados	para	la	lucha
en	 bandos	 rivales,	 pero	 también	 se	 les	 podía	 convencer	 para	 que	 hicieran
causa	común.

—Dile	 al	 pader	 de	 Sooza	 que	 estoy	 aquí,	 Gil	 Inis.	 Dile	 que	 la	 reina
Leonor,	 a	 quien	 él	 mismo	 convirtió	 en	 la	 primera	 reina	 cristiana	 de	 los
kongos,	quiere	hablar	con	él.

—¿De	qué	quiere	hablar	con	el	cura?
—Le	he	 pedido	 a	 la	Mbanda	Lwa	que	 cumpla	 lo	 que	me	prometió,	Gil

Inis	—respondió	el	ManiSoyo—.	Le	he	pedido	que	me	muestre	la	magia	que
dice	poseer.

—¿Por	qué	precisa	hablar	con	el	padre	De	Sousa	para	mostrarle	la	magia
al	ManiSoyo,	mi	 señora?	Como	 usted	 dice,	 el	 padre	De	 Sousa	 la	 ha	 hecho
cristiana	y,	por	lo	tanto,	ha	puesto	la	magia	en	sus	manos.
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—Yo	 le	 pregunté	 lo	 mismo,	 Gil	 Inis	—afirmó	 el	ManiSoyo—,	 pero	 la
Mbanda	Lwa	asegura	que	no	puede	realizar	la	magia	sin	el	fetiche	adecuado.

—¿Qué	fetiche?
—La	escritura,	Gil	Inis	—terció	la	Mbanda	Lwa.
—¿El	breviario?
—Debo	recitar	el	conjuro	de	 la	escritura	para	pedirle	a	Dios	que	nos	dé

sus	truenos	y	rayos.	Pero	no	tengo	la	escritura	conmigo.
Tenía	 sentido.	 Desde	 luego	 que	 al	 ManiSoyo	 debía	 parecerle	 una

explicación	 muy	 lógica.	 No	 se	 podía	 hacer	 ninguna	 magia	 sin	 el	 fetiche
correcto	y,	debido	a	su	poco	ceremonioso	abandono	de	la	nave	el	día	anterior,
el	 fetiche,	 el	 breviario,	 todavía	 andaba	 con	 sus	 otras	 cosas	 en	 el	 pequeño
camarote	del	castillo	de	popa.

—Quiero	 que	 el	 pader	 de	 Sooza	 me	 dé	 la	 escritura	 para	 mostrarle	 su
magia	al	ManiSoyo.

—Él	no	le	dará	la	escritura,	mi	señora.	No	la	recibirá	a	usted.	Ha	aceptado
esperar	 aquí	 hasta	 que	 Mbemba	 regrese	 de	 su	 encuentro	 con	 Mpanzu.	 Ha
aceptado	que	es	un	asunto	que	conviene	que	resuelvan	los	hermanos.

—Quizá	Mbemba	no	regrese	en	muchos	días.
—El	padre	De	Sousa	está	dispuesto	a	esperar	esos	muchos	días.	Y	usted

debería	hacer	lo	mismo.	Usted	también,	ManiSoyo.
El	viejo	cacique	se	encogió	de	hombros,	como	si	le	hubieran	librado	de	la

carga	 de	 tener	 que	 elegir	 un	 bando,	 al	menos	 de	momento,	 y	 se	 retiró	 a	 la
popa.

—¿Quién	puede	predecir	lo	que	ocurrirá	en	esos	muchos	días,	Gil	Inis?	—
insistió	la	Mbanda	Lwa.

—Nadie	lo	puede	predecir,	mi	señora.
—Quizá	Mbemba	nunca	regrese.	Mpanzu	podría	no	dejarle	volver.
—O	Mpanzu	regrese	con	él,	como	es	lo	que	quiere	conseguir.
—Vamos,	hija.
La	Mbanda	Lwa	cruzó	la	mirada	con	el	viejo,	que	se	sentó	en	el	banco	de

popa,	y	dio	una	orden	a	los	remeros.	Al	punto	éstos	hundieron	los	remos	en	el
agua	para	apartar	la	canoa	del	casco	de	la	nave.	La	Mbanda	Lwa,	contrariada,
fue	 a	 sentarse	 junto	 a	 su	 padre,	 en	 tanto	 Gil	 se	 sujetaba	 a	 la	 escala	 para
después	empujar	la	canoa	con	un	pie	para	acelerar	su	marcha.

Permaneció	 colgado	 de	 la	 escala	 durante	 unos	 minutos,	 vigilando	 la
marcha	 de	 la	 canoa	 hacia	 la	 playa,	 pero	 de	 sobras	 sabía	 que	 esto	 no	 era	 el
final.	La	Mbanda	Lwa	no	 renunciaría	 fácilmente	 a	 la	 intención	de	 alistar	 al
ManiSoyo	en	su	causa.	Volvería	a	la	nave	todas	las	veces	que	hiciera	falta,	y,
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tarde	o	temprano,	el	padre	De	Sousa	y	los	demás	la	verían,	y,	por	mucho	que
Gil	pudiera	decir	o	hacer,	ellos	la	invitarían	a	subir	a	bordo	y	dispararían	los
cañones,	 con	 unas	 consecuencias	 que	 no	 se	 atrevía	 ni	 a	 imaginar.	 Miró	 al
cielo.	 Las	 primeras	 luces	 del	 alba	 pintaban	 de	 rosa	 el	 horizonte,	 pero	 los
negros	nubarrones	ya	venían	desde	el	mar.	Las	lluvias	no	se	habían	acabado;
volvería	a	llover	dentro	de	unas	horas.	Trepó	por	la	escala	hasta	la	mitad.

—Nuno.
Gonçalves	asomó	la	cabeza	por	la	borda.
—Nuno,	escuche,	tenía	usted	razón.	Habrá	problemas.
—¿Qué	te	ha	dicho?
—Quiere	hacerse	 con	 el	 breviario.	Cree	que	 lo	 necesita	 para	mostrar	 su

magia	al	ManiSoyo.	He	conseguido	darle	largas,	pero	lo	volverá	a	intentar,	y
la	 próxima	 vez	 no	 tendremos	 tanta	 suerte.	El	 padre,	 el	 capitán	 o	Rodrigues
estarán	 levantados,	 la	 harán	 subir	 a	 bordo,	 y	 no	 podré	 hacer	 nada	 para
detenerlos.

—Podrías	negarte	a	traducir	sus	palabras.
—No	 serviría	 de	 nada.	 El	 padre	 no	 tardaría	 en	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que

pretende	la	reina.
—¿Qué	podemos	hacer?
—Avisar	a	Mbemba.	Porque	resulta	que	es	fácil	que	una	vez	que	ella	esté

a	bordo	y	disparen	los	cañones,	el	ManiSoyo	se	ponga	de	su	parte.	Y	Mbemba
tiene	que	saberlo.	No	podemos	permitir	que	regrese	sin	tener	conocimiento	de
este	hecho.

—¿Cómo	podemos	avisarle?
—Sólo	 lleva	 unas	 horas	 de	 camino	 y	 tengo	 una	 idea	 bastante	 clara	 de

adonde	 se	 dirige.	 Mpanzu	 viene	 con	 su	 ejército	 por	 el	 camino	 real	 desde
Mbanza	Kongo,	así	que	Mbemba	 irá	por	ese	mismo	camino	a	su	encuentro.
Yo	 seguiré	 la	 misma	 ruta.	 Podré	 alcanzarlo	 antes	 de	 que	 se	 encuentre	 con
Mpanzu.	Al	menos,	tengo	que	intentarlo.

—¿Qué	quieres	que	haga	yo?
—Lo	que	 sea,	 con	 tal	de	 impedir	que	 la	Mbanda	Lwa	 suba	a	bordo.	Le

pido	además	que	cuide	de	Nimi	y	Kimpasi.
—No	te	preocupes	por	ellos.	Los	cuidaré	por	ti,	vete	tranquilo.
—Ntondesi.
Gonçalves	 sonrió	 al	 oír	 esta	 palabra.	 Gil	 miró	 el	 horizonte	 por	 el	 este.

Faltaba	poco	para	que	el	sol	hiciera	su	aparición.	Tenía	que	marcharse	ahora
mismo	si	quería	aprovechar	ese	poco	de	oscuridad	que	quedaba.

—No	le	diga	a	nadie	que	me	he	marchado,	Nuno.
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—Ni	siquiera	sé	que	te	has	marchado,	rapazinho.
Gil	volvió	a	bajar	por	la	escala	—no	quería	zambullirse	y	correr	el	riesgo

de	alertar	a	Paiva	con	el	chapoteo—	y	se	metió	en	el	río	con	el	mayor	sigilo
posible.	 Se	 sostuvo	 del	 último	 peldaño	 mientras	 miraba	 las	 canoas	 de
Mbemba	que	 cerraban	 la	 cala,	 y	 las	 de	 los	 soyos	 alineadas	 a	 lo	 largo	de	 la
costa.	Lo	más	probable	era	que	no	le	vieran,	pues	no	era	más	que	una	mancha
en	 el	 agua	 a	 la	 luz	 confusa	 del	 amanecer.	 Pero	 tampoco	 quería	 correr	 ese
riesgo,	 tenía	 que	 dejarlas	 atrás.	 Se	 mantuvo	 pegado	 al	 casco	 de	 la	 nave	 y
avanzó	poco	a	poco	por	la	banda	de	estribor	hasta	rodear	la	popa,	se	sumergió
y	 se	 dio	 impulso	 apoyando	 los	 pies	 en	 el	 casco.	 Nadó	 bajo	 el	 agua	 hasta
donde	le	aguantó	la	respiración,	en	dirección	oeste,	río	abajo	hacia	el	océano,
en	 la	 dirección	 opuesta	 a	 la	 que	 tenía	 que	 seguir	 para	 alcanzar	 a	Mbemba.
Hubiese	 sido	 una	 estupidez	 nadar	 hacia	 el	 este,	 río	 arriba.	 Eso	 suponía
desperdiciar	sus	fuerzas	nadando	contra	corriente.	No,	estratégicamente	debía
dejar	atrás	las	canoas	río	abajo,	subir	a	tierra	por	el	oeste	de	Mpinda	y	luego
cortar	 en	 dirección	 sur	 por	 la	 selva,	 siguiendo	 el	mismo	 camino	 que	 había
seguido	 ya	 con	 la	 otra	 Nimi	 cuando	 fue	 a	 buscar	 a	 Mbanza	 Kongo.	 Por
supuesto	 que	 esta	 vez	 no	 lo	 recorrería	 en	 su	 totalidad.	 En	 cuanto	 estuviera
lejos	de	Mpinda,	torcería	hacia	el	este	para	dirigirse	al	camino	real.

La	primera	vez	que	asomó	la	cabeza	para	tomar	aire,	sacó	el	cuchillo	de	la
vaina	 y	 lo	 sujetó	 entre	 los	 dientes,	 pensando	 en	 los	 cocodrilos	 que	 podía
encontrar	en	su	camino	hacia	la	playa.

Después	 de	 casi	 veinticuatro	 horas	 de	 caminar	 a	 marchas	 forzadas,	 Gil
alcanzó	a	Mbemba	en	una	pequeña	aldea	soyo	en	la	ribera	del	Zaire,	a	unas
quince	leguas	de	Mpinda.	Lo	alcanzó	demasiado	tarde.	Mpanzu	y	sus	huestes
ya	estaban	esperándole.

Volvía	 a	 amanecer.	Ahora	 caía	una	 ligera	 lluvia	pertinaz	después	de	 las
tormentas	del	día	y	de	la	noche	anterior.	En	medio	de	ese	calabobos,	entre	el
sordo	 retumbar	de	 los	 truenos	en	 la	 lejanía	y	algún	que	otro	 relámpago,	 los
guerreros	 del	 ejército	 de	 Mpanzu	 formaban	 en	 la	 aldea	 y	 en	 la	 ribera,	 y
cientos	de	canoas	se	agrupaban	en	el	río,	dispuestas	a	reanudar	el	viaje	hacia
Mpinda	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día.	 Mbemba	 se	 encontraba	 con	 su
hermano	en	la	orilla.	Alrededor	de	los	dos	príncipes,	los	tamborileros	tocaban
los	 tambores,	 los	 trompeteros	 hacían	 sonar	 los	 cuernos	 y	 los	 fetichistas
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sacudían	 las	 maracas,	 golpeaban	 los	 batintines	 de	 hierro	 y	 bailaban	 y
brincaban	animados	por	el	frenesí	bélico.

Gil,	 que	 venía	 por	 el	 sur,	 se	 acurrucó	 entre	 los	 espesos	 matorrales
empapados	por	 la	 lluvia	 a	unas	 cien	varas	 al	 oeste	de	 la	 aldea	y	 contempló
esta	 especie	 de	 parada	 militar.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevarían	 reunidos	 los	 dos
hermanos?,	se	preguntó.	¿Mbemba	había	tenido	ocasión	de	defender	su	caso
en	 favor	de	 los	portugueses?	¿Cuál	había	 sido	 la	 respuesta	de	Mpanzu	si	es
que	 había	 dado	 alguna?	 A	 esa	 distancia,	 Gil	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 las
expresiones	 de	 ninguno	 de	 los	 dos,	 ni	 siquiera	 si	 hablaban	 en	 términos
amistosos.	Pero	por	los	preparativos	de	la	marcha	se	podía	interpretar	que	no
había	una	hostilidad	abierta	entre	ellos,	y	que	Mpanzu	no	trataba	a	Mbemba
como	 un	 traidor	 al	 trono	 por	 haber	mantenido	 en	 secreto	 el	 regreso	 de	 los
portugueses.	 Sus	 tropas	 parecían	mezclarse	 pacíficamente	 con	 la	 escolta	 de
Mbemba.

Cesó	 el	 batir	 de	 los	 tambores.	 Uno	 a	 uno,	 los	 cuernos	 fueron
enmudeciendo.	Los	fetichistas,	presintiendo	algo	inusual,	dejaron	de	bailar	y
se	 volvieron	 para	 apartarse	 cuando	 Gil	 salió	 de	 la	 selva.	 Entonces	 advirtió
repentinamente	 que	 estaba	 el	 NsakuSoyo	 entre	 los	 fetichistas	 agitando	 una
maraca.	La	inesperada	visión	del	esquelético	y	malvado	hombre	ju-ju	le	hizo
estremecer.	El	NsakuSoyo	siempre	estaba	allí	donde	había	problemas.	Gil	se
dirigió	 hacia	 la	 orilla	 del	 río	 donde	 se	 encontraban	 Mpanzu	 y	 Mbemba,
evitando	mirar	al	hechicero.

En	 sus	 diez	 años	 de	 exilio	 no	 había	 visto	 a	 Mpanzu	 para	 nada.	 Lo
recordaba	como	alguien	peligroso,	como	un	implacable	enemigo.	Era	grande
y	 musculoso,	 más	 alto	 y	 fornido	 que	 Mbemba,	 con	 los	 ojos	 saltones	 y
biliosos.	Con	el	paso	de	los	años	se	había	vuelto	más	fornido	y	más	peligroso.
Lo	mismo	que	Mbemba,	iba	vestido	para	el	combate.	Llevaba	un	kanga	con
los	colores	de	su	casa,	un	collar	de	dientes	de	león	y	un	tocado	de	plumas	de
águila	 y	 cuernos	 de	 búfalo	 de	 agua.	 Apoyado	 en	 la	 alta	 lanza,	 observó	 el
avance	de	Gil	con	una	expresión	pétrea.	En	sus	ojos	saltones	y	amarillentos
no	 se	 reflejaba	 sorpresa	 ni	 furia	 ni	 ninguna	 otra	 emoción,	más	 allá	 de	 una
calma	indiferente	y	letal.	En	cambio,	el	rostro	de	Mbemba	expresaba	sorpresa
y	furia,	algo	que	se	notaba	todavía	más	en	la	cicatriz.

—¡Gil	Inis!	—exclamó	Mpanzu	cuando	Gil	llegó	a	la	orilla.	Hablaba	con
un	tono	grave,	 la	voz	profunda	y	ronca,	pero	tan	carente	de	expresión	como
sus	ojos—.	Príncipe	blanco	del	cielo.

—Mpanzu	 a	 Nzinga	 —respondió	 Gil,	 intentando	 imitar	 la	 calma	 de
Mpanzu	aunque	el	corazón	 le	 latía	 furiosamente—,	príncipe	heredero	de	 los
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kongos.
—Cuidado,	 MtuKongo	 —intervino	 el	 NsakuSoyo—.	 Sin	 duda	 no	 ha

venido	aquí	solo.
—¿Has	venido	aquí	solo,	Gil	Inis?
—He	venido	aquí	solo	y	bajo	la	protección	de	tu	hermano,	MtuKongo.
Mpanzu	se	volvió	hacia	Mbemba.
—Sí,	 Mpanzu,	 ha	 venido	 aquí	 solo	 bajo	 mi	 protección	 —contestó

Mbemba	aunque	era	evidente	su	enfado.
—Claro	que	está	bajo	la	protección	de	Mbemba	—protestó	el	NsakuSoyo

cada	vez	más	agitado—.	Están	 juntos	en	esto.	Están	en	esto	con	 la	Mbanda
Lwa.	Cuidado,	MtuKongo,	porque	quieren	robarte	el	trono.

—¿Y	por	qué	has	venido	aquí	solo	bajo	la	protección	de	mi	hermano?	—
preguntó	Mpanzu	sin	hacer	caso	del	hechicero.

—Te	traigo	un	mensaje	de	mi	gente,	los	portugueses.
—¿Y	cuál	es	el	mensaje?	¿Están	de	acuerdo	en	volar	de	regreso	a	su	tierra

en	el	cielo,	tal	como	dice	mi	hermano	que	les	ordenó	hacer?
—No	 te	 dije	 que	hubieran	 accedido,	Mpanzu	—le	 interrumpió	Mbemba

—.	Te	dije	que	todavía	no	les	había	pedido	que	accedieran	hasta	que	tuvieras
la	oportunidad	de	verlos	con	tus	propios	ojos.

—Sí,	me	 lo	 dijiste,	 pero	 creí	 que	 podrían	 haber	 entrado	 en	 razón	 desde
que	tú	los	dejaste	y	hubieran	accedido	a	volar	de	regreso	a	su	tierra	con	el	fin
de	salvarse	de	la	destrucción	si	no	lo	hacen,	y	que	ése	es	el	mensaje	que	me
trae	Gil	Inis	de	su	parte.	¿Es	ése	el	mensaje	que	te	han	enviado	que	traigas,
Gil	Inis?

—No,	MtuKongo.
—Entonces,	¿cuál	es?
—Me	han	pedido	que	te	diga	que	desean	hablar	contigo	y	explicarte	por

qué	han	venido…
Mpanzu	 le	 interrumpió	 tranquilamente,	 sin	gritos	ni	 amenazas,	pero	 con

una	indiscutible	autoridad.	Quizá	no	era	tan	listo	ni	perspicaz	como	Mbemba,
pero	era	un	hombre	sensato,	prudente,	completamente	seguro	de	sí	mismo	y
de	sus	creencias.

—Ya	sé	por	qué	han	venido,	Gil	Inis.	El	NgangaKongo	me	lo	dijo	cuando
vinieron	la	primera	vez.

—El	NgangaKongo	nunca	los	vio	—manifestó	Mbemba—.	Nunca	los	vio
con	sus	propios	ojos.	Tampoco	tú.	Ni	nuestro	padre.	Ahora	tienes	la	ocasión
de	verlos	con	tus	propios	ojos	y	decidir	por	ti	mismo	si	traen	la	maldad,	como
dice	el	NgangaKongo,	o	si	traen	el	bien	como	digo	yo.
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—¿Y	 si	 decido	 después	 de	 verlos	 que	 traen	 el	 mal,	 aceptarán	 volar	 de
regreso	a	su	tierra	en	el	cielo?

—No	 importa	 si	 aceptan	 o	 no	 —replicó	 Mbemba,	 muy	 seguro	 de	 sí
mismo—.	Si	es	eso	lo	que	decides	después	de	verlos,	después	de	hablar	con
ellos,	después	de	presenciar	la	magia	que	realizan,	yo	los	echaré	acepten	o	no,
cumpliendo	mi	juramento.

Mpanzu	observó	a	 su	hermano	durante	un	buen	 rato,	 antes	de	volver	 su
atención	al	NsakuSoyo.

—No	le	creas,	Mpanzu	—le	rogó	Mbemba	apresuradamente	antes	de	que
el	 hechicero	 pudiera	 decir	 una	 palabra,	 sabiendo	 lo	 que	 iba	 a	 decir—.	 No
creas	las	mentiras	que	dice.	Te	soy	leal	a	ti	y	a	nuestro	padre.	No	comparto	las
ambiciones	 de	 mi	 madre.	 La	 condeno.	 Haz	 con	 ella	 lo	 que	 quieras.	 Haz
conmigo	lo	que	quieras:	estoy	en	tus	manos.	También	la	dejaré	a	ella	en	tus
manos,	 pero	primero	 aprovecha	 esta	 oportunidad.	Ve	 con	 los	 portugueses	 y
míralos	por	lo	menos	una	vez	con	tus	propios	ojos.

Mpanzu	asintió	con	un	lento	y	pensativo	gesto.	Era	muy	diferente	a	como
Gil	 había	 imaginado	 que	 sería.	No	 era	 un	 alocado	 salvaje,	 sino	 un	 hombre
calmo	 y	 reflexivo,	 leal	 a	 su	 sacerdote,	 a	 su	 rey	 y	 a	 su	 reino,	 como
correspondía	 al	 heredero	 del	 trono,	 preocupado	 sólo	 por	 el	 mundo	 que
siempre	 había	 conocido,	 deseoso	 por	 impedir	 la	 entrada	 de	 la	 maldad
procedente	de	un	mundo	desconocido.

—Ven	conmigo,	Gil	Inis	—repuso	después	de	pensarlo	mucho.	Se	metió
en	el	río	y	chapoteó	hasta	una	de	las	canoas.

—¿Dónde	vamos,	MtuKongo?	—preguntó	Gil.
—A	ver	a	tu	gente,	los	Porta	Guis.
—¿Para	hacer	la	guerra	contra	ellos?	¿Para	echarlos?
—No,	para	verlos	con	mis	propios	ojos,	como	quiere	mi	hermano.
Mpanzu	 se	 embarcó	 en	 la	 más	 grande	 de	 las	 canoas,	 adornada	 con

pinturas	 de	 cocodrilos	 en	 la	 proa.	 La	 tripulaban	 diez	 remeros	 por	 banda,	 y
llevaba	 a	 treinta	 guerreros,	 arrodillados	 en	 filas	 de	 a	 cinco,	 además	 de	 un
tamborilero	 y	 un	 trompetero	 que	 estaban	 sentados	 a	 popa.	 El	 NsakuSoyo
subió	después	del	príncipe,	y	lo	mismo	hizo	Gil	a	una	señal	de	Mpanzu.	En
cambio,	para	desconsuelo	de	Gil,	que	se	preguntaba	si	 tendría	 la	ocasión	de
contarle	los	planes	de	su	madre,	Mbemba	se	embarcó	en	otra	canoa.

Gil	nunca	había	estado	en	una	partida	de	guerra	como	ésta.	Al	principio	le
pareció	un	verdadero	caos.	Los	miles	de	guerreros	 reunidos	a	 lo	 largo	de	 la
fangosa	orilla,	 los	centenares	de	canoas	agrupadas	en	el	 río	castigado	por	 la
lluvia,	 el	 terrible	 estrépito	 a	 medida	 que	 los	 tambores	 y	 los	 cuernos
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reanudaban	 la	 frenética	música,	 y	 los	 fetichistas	 comenzaban	 a	 golpear	 los
batintines	y	a	 sacudir	 las	maracas,	 le	 impresionaron	por	 su	grandiosidad.	El
Kongo	era	un	reino	forjado	en	la	guerra	contra	las	tribus	rivales,	los	clanes	y
los	 señores	 feudales,	 un	 reino	 con	 mucha	 experiencia	 y	 disciplina	 para	 la
guerra,	y	muy	pronto,	incluso	para	los	ojos	de	Gil,	apareció	como	un	ejército
disciplinado	y	en	orden,	y	no	como	una	caótica	agrupación	de	hombres.	Los
guerreros	 en	 tierra	 y	 las	 canoas	 en	 el	 río	 formaban	 distintas	 unidades	muy
parecidas	 a	 las	 compañías	 y	 escuadrones,	 cada	 agrupación	 con	 sus	 propios
capitanes,	cada	una	con	su	banda	de	fetichistas,	cada	una	respondiendo	a	las
órdenes	transmitidas	por	los	tambores,	los	cuerpos	y	los	batintines	de	hierro.

La	 infantería	 inició	 la	 marcha,	 con	 los	 fetichistas	 en	 vanguardia,	 en
dirección	 al	 oeste	 por	 el	 camino	 real	 que	 los	 llevaría	 hasta	 Mpinda.	 Los
guerreros	 avanzaban	 a	 paso	 ligero,	 y	 a	 ese	 paso	 llegarían	 a	Mpinda	mucho
antes	del	anochecer.	Sin	embargo,	las	canoas	serían	las	primeras	en	llegar.	En
cuanto	los	pelotones	se	alejaron,	los	tambores	y	las	trompetas	dieron	la	señal,
y	 el	 resto	 de	 la	 tropa	 partió	 en	 sus	 canoas	 impulsadas	 por	 los	 remeros	 y
ayudadas	por	la	corriente.

La	 canoa	 de	Mbemba,	 con	 una	 escolta	 de	 cuatro	 embarcaciones	 donde
iban	sus	guardaespaldas,	se	situó	en	cabeza.	Los	centenares	de	canoas	que	les
seguían	 formaron	 escuadrillas	 de	 quince	 en	 fondo,	 ocupando	 todo	 lo	 ancho
del	río	desde	la	orilla	sur	hasta	las	orillas	de	las	islas	en	el	centro	del	lecho.	La
canoa	 de	Mpanzu	 ocupó	 su	 posición	 en	 el	 centro	 de	 la	 décima	 escuadrilla,
desde	 donde	 veía	 toda	 la	 flota,	 y	 detrás	 venían	 por	 lo	 menos	 otras	 diez
escuadrillas.	Formaban	una	fuerza	impresionante	que,	sumada	a	la	infantería,
daba	la	apariencia	de	ser	invencible.	Parecía	lógico	que	Mpanzu	accediera	a	la
petición	de	Mbemba	de	 ir	 a	conocer	a	 los	portugueses.	Debía	parecerle	que
complacer	 a	 Mbemba	 no	 entrañaba	 ningún	 riesgo	 —y	 sin	 duda	 también
satisfacer	 la	 propia	 curiosidad	 de	 ver	 por	 lo	menos	 una	 vez	 a	 los	 hombres
blancos	por	sí	mismo—	porque,	después	de	hacerlo,	no	representaría	ningún
problema	echarlos	disponiendo	de	una	fuerza	como	la	que	él	tenía,	si	es	que
finalmente	decidía	hacerlo.	Pero	no	contaba	con	las	armas.	¿Cómo	podía?	Al
no	 haberlas	 visto	 nunca	 disparar,	 sin	 tener	 idea	 de	 lo	 que	 eran,	 no	 podía
imaginar	 la	 terrible	 destrucción	 que	 provocarían	 incluso	 en	 una	 fuerza	 tan
formidable	como	la	suya.
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a	Beatriz,	meciéndose	 suavemente	 a	merced	 de	 la	 corriente	 y	 de	 la
marea,	con	los	gallardetes	agitados	por	el	viento	tormentoso,	apuntaba
casi	directamente	a	la	orilla	sur	del	río,	con	el	lado	de	estribor	de	cara

al	 este,	 cuando	 sobre	 el	 mediodía	 la	 flota	 de	 Mpanzu	 llegó	 a	 la	 cala	 de
Mpinda.	La	nave	continuaba	atrapada	en	el	fondeadero	por	el	cordón	formado
por	las	canoas	de	Mbemba	y	las	de	los	soyos	en	la	ribera	frente	por	frente	de
la	 aldea.	 No	 llovía,	 pero	 el	 cielo	 seguía	 encapotado.	 La	 humedad	 era
tremenda,	 las	 nubes	 de	 mosquitos	 se	 elevaban	 de	 la	 superficie	 gris	 del	 río
aumentando	la	incomodidad	de	Gil.

Viajaba	en	la	proa	de	la	canoa	de	Mpanzu.	El	NsakuSoyo	estaba	sentado
entre	los	treinta	guerreros	en	medio	de	la	embarcación,	y	Mpanzu	ocupaba	un
puesto	 a	 popa	 con	 el	 tamborilero	 y	 el	 trompetero	 para	 vigilar	 la	 canoa	 de
Mbemba	y	las	de	su	escolta,	muy	por	delante	de	las	restantes	escuadrillas.	Gil
esperaba	ansioso	ver	qué	haría	Mbemba	ahora	que	tenían	delante	a	la	Beatriz.
¿Iría	directamente	a	la	nave	para	avisar	al	padre	De	Sousa	y	a	los	demás	que
Mpanzu	venía	en	son	de	paz?	¿Esperaría	a	la	canoa	de	Mpanzu	para	que	Gil
hiciera	de	traductor?

En	ese	momento	los	vio:	cuatro	destellos	de	luz	blanquísima	a	lo	largo	de
la	banda	de	estribor.

No	se	oyó	el	estampido	durante	unos	segundos,	pero	incluso	antes	de	oír
el	 tronar	 lejano	de	 las	 explosiones	y	ver	 la	nube	de	humo	negro	 extenderse
sobre	 el	 agua,	 comprendió	 qué	 eran.	 Los	 cuatro	 cañones	 de	 estribor	 de	 la
Beatriz	 acababan	 de	 disparar	 por	 las	 troneras	 de	 la	 cubierta	 principal,	 y
después	de	varios	segundos	de	silencio	irreal,	cuatro	gigantescas	columnas	de
agua	se	elevaron	de	la	superficie	del	río	en	una	hilera	irregular.

Gil	se	encogió,	instintivamente.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Mpanzu.
La	 visión	 era	 tan	 extraña,	 tan	 extraordinaria,	 tan	 completamente

inimaginable,	 que	 Mpanzu	 ni	 se	 asustó	 siquiera.	 Su	 voz	 ronca	 formuló	 la
pregunta	con	calma,	expresando	sólo	una	gran	curiosidad.	Gil	lo	miró	durante
un	 instante	antes	de	mirar	otra	vez	hacia	 la	nave.	¿Era	ésta	 la	demostración
que	la	Mbanda	Lwa	ofrecía	al	ManiSoyo	de	los	poderes	mágicos	adquiridos
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mediante	el	bautismo?	¿O	ya	se	los	había	demostrado	y	esto	era	algo	peor?	La
primera	 andanada	 le	 pareció	 muy	 bien	 dirigida.	 Había	 caído	 detrás	 de
Mbemba	 y	 su	 escolta,	 y	 delante	 de	 la	 primera	 escuadrilla	 de	 la	 flota	 de
Mpanzu.	Gil	consideró	que	era	un	motivo	para	albergar	grandes	esperanzas.

Pero	 entonces	 los	 cañones	 volvieron	 a	 disparar,	 y	 las	 esperanzas	 de	Gil
saltaron	 por	 los	 aires	 hechas	 trizas.	 Rodrigues	 lo	 único	 que	 buscaba	 era	 la
distancia	de	tiro.	Los	proyectiles	de	dos	de	los	cañones	volaron	por	encima	de
las	 canoas	 de	 Mbemba,	 y	 cayeron	 en	 el	 río	 tan	 cerca	 de	 la	 siguiente
escuadrilla	 que	 las	 olas	 provocadas	 por	 las	 balas	 hicieron	 zozobrar	 unas
cuantas.	El	tercer	disparo	acertó	de	lleno	en	tres	canoas	que	navegaban	muy
juntas	en	el	flanco	norte	de	la	escuadrilla,	y	el	cuarto	hizo	blanco	directo	en
dos	de	las	canoas	de	la	siguiente	escuadrilla.

Rodrigues	 disparaba	 a	 matar,	 y	 lo	 conseguía.	 Veinte,	 treinta,	 quizá
cincuenta	guerreros	de	Mpanzu	acababan	de	morir	 en	 la	 segunda	andanada,
destrozados	 por	 la	 metralla,	 los	 proyectiles,	 las	 cadenas,	 las	 piedras	 y	 las
rocas,	lanzados	al	río	y	ahogados	en	sus	aguas.	Y	si	había	alguna	duda	sobre
las	 intenciones	de	Rodrigues,	mientras	volvían	a	cargar	 los	cañones,	 los	 tres
falconetes	montados	en	 la	borda	de	estribor	de	 la	cubierta	 superior	abrieron
fuego.

Gil	se	lanzó	boca	abajo	en	el	fondo	de	la	canoa.	Sonaron	los	cuernos.	Los
tambores	 marcaron	 un	 ritmo	 frenético.	 A	 su	 alrededor	 sonó	 un	 coro	 de
aullidos.	 El	 NsakuSoyo	 no	 dejaba	 de	 chillar.	 Mpanzu	 gritaba	 como	 un
energúmeno	y	Gil	no	 sabía	 si	 le	gritaban	a	él	o	es	que	habían	 sido	heridos.
Pero	entonces	notó	que	 la	canoa	viraba	bruscamente	a	babor,	hacia	 la	orilla
sur	del	río,	interrumpiendo	su	avance	hacia	la	Beatriz.

Asomó	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 la	 borda	 en	 el	 momento	 en	 que
disparaban	la	tercera	andanada	y	vio	cómo	los	proyectiles	y	la	metralla	hacían
diana	 en	 la	 cuarta	 y	 quinta	 escuadrilla	 de	 la	 flota	 de	 Mpanzu.	 Ahora	 los
falconetes,	 ajustado	 el	 alcance	 de	 tiro,	 se	 sumaban	 al	 terrible	 caos	 y
destrucción.	 Incluso	 así,	 a	 pesar	 de	 esta	 inimaginable	 matanza,	 de	 esta
incomprensible	 barrera	 de	 truenos	 y	 rayos	 ultraterrenos	 y	 de	 aquel	 infernal
humo	negro,	 los	guerreros	kongos	no	se	dispersaron	como	conejos	 según	 la
expresión	de	Rodrigues.	No	dieron	media	vuelta	y	huyeron,	no	sucumbieron
al	pánico.	En	una	muestra	de	sorprendente	disciplina,	 los	cientos	de	canoas,
en	 respuesta	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 tambores	 y	 los	 cuernos,	 mantuvieron	 la
formación	 y	 viraron	 hacia	 el	 sur,	 alejándose	 de	 la	 Beatriz	 en	 dirección	 a
Mpinda.
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Salvo	 las	 de	 Mbemba	 y	 las	 de	 su	 escolta,	 muy	 adelantadas,	 que	 se
aproximaron	a	la	Beatriz	lo	suficiente	para	estar	debajo	de	la	línea	de	tiro	de
los	cañones,	pero	lo	bastante	cerca	como	para	ser	alcanzadas	por	los	disparos
de	los	falconetes	y	los	arcabuces	de	los	soldados	que	les	apuntaban	desde	la
banda	 de	 estribor.	 Gil,	 con	 rostro	 demudado,	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y
protegido	 detrás	 de	 la	 alta	 proa	 rematada	 con	 una	 cabeza	 de	 cocodrilo,
esperaba	ver	cómo	acababan	con	Mbemba,	cómo	le	abatían.

Pero	 no	 le	 alcanzaron.	 No	 abatieron	 a	 Mbemba.	 Los	 artilleros	 de	 los
falconetes	 y	 los	 arcabuceros	 no	 dispararon	 contra	 ellos.	 Entonces	 se	 dio
cuenta	de	que	 tampoco	habían	disparado	 contra	 las	 canoas	de	Mbemba	que
cerraban	la	cala	de	Mpinda.	Los	cuatro	cañones	de	babor	y	los	tres	falconetes
que	 apuntaban	 a	 las	 canoas	 y	 que	 podían	 haberlas	 hecho	 añicos,	 no	 habían
entrado	en	acción.	Sólo	disparaban	contra	Mpanzu	y	sus	guerreros.

Esto	 era	 obra	 de	 la	Mbanda	 Lwa.	 Ella	 era,	 sin	 duda,	 la	 que	 dirigía	 las
descargas.	No	sólo	pretendía	impresionar	al	ManiSoyo	y	lograr	su	apoyo,	sino
incluso	 matar	 a	 Mpanzu,	 despejando	 para	 su	 hijo	 el	 camino	 al	 trono.
Dominado	por	el	pánico,	Gil	miró	a	popa.

El	 NsakuSoyo	 permanecía	 acurrucado	 en	 el	 fondo	 de	 la	 canoa,
cubriéndose	la	cabeza	con	los	brazos.	En	cambio,	Mpanzu	continuaba	de	pie,
imperturbable	a	pesar	de	la	violencia	que	estallaba	a	su	alrededor.	Consciente
de	 la	mirada	de	Gil,	 se	volvió	para	decir	 algo.	Gil	no	prestó	 atención	a	 sus
palabras.	 Habló	 con	 su	 tono	 bajo	 y	 pensativo,	 sin	 mostrar	 miedo,	 con	 sus
maneras	y	su	porte	tranquilos	y	dignos.	Quizá	no	se	daba	cuenta	de	lo	que	las
armas	eran	capaces	de	hacer;	quizá	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	la	evidencia.
En	aquel	momento	 los	cañones	volvieron	a	disparar,	 la	 andanada	cayó	muy
cerca	 de	 la	 canoa	 y	 las	 olas	 levantadas	 por	 los	 proyectiles	 sacudieron	 la
embarcación	 con	 tanta	 fuerza	 que	 Mpanzu	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó.
Inmediatamente	se	puso	de	rodillas	y	esta	vez	sí	que	habló	alto,	con	terrible
furia	en	sus	palabras.	Gil	le	oyó	con	toda	claridad.

—¿Es	ésta	la	magia	que	Mbemba	quiere	mostrarme,	Gil	Inis?	¿Es	éste	el
bien	que	cree	que	los	Porta	Guis	traerán	a	nuestro	reino?

—No,	MtuKongo.	Esto	es	obra	de	su	madre.	Esto	es	obra	de	la	Mbanda
Lwa.	Mbemba	no	lo	sabía.

—¿Que	no	lo	sabía?	¿Cómo	podía	no	saberlo?	—vociferó	el	NsakuSoyo
—.	¿No	es	hijo	de	su	madre?	Te	lo	advertí,	MtuKongo.	Mbemba	está	metido
en	 esto	 con	 la	 Mbanda	 Lwa.	 Claro	 que	 lo	 sabía.	 Mira,	 mira	 cómo	 está
apartado	de	cualquier	peligro.
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La	cuarta	descarga	había	conseguido	dar	en	el	blanco	directamente	y	el	río
aparecía	cubierto	con	los	restos	de	las	canoas	rotas	y	los	cuerpos	destrozados
de	 los	 guerreros	 muertos.	 Pero	 más	 allá	 de	 esta	 carnicería,	 la	 canoa	 de
Mbemba	 aparecía	 amurada	 contra	 la	 Beatriz,	 fuera	 de	 cualquier	 peligro.
Mbemba	estaba	en	la	proa,	agitando	los	brazos	frenéticamente	al	tiempo	que
gritaba	a	los	hombres	apostados	en	cubierta.

—Intenta	detenerlos.	Puedes	verlo,	MtuKongo.	Esto	no	es	obra	suya.	Esto
es	obra	de	su	madre	y	él	intenta	detenerlos.

Sin	 embargo,	 continuaron	 las	 salvas	 y	 más	 canoas	 zozobraron	 o	 se
hundieron.	 Más	 guerreros	 resultaron	 muertos,	 heridos	 o	 ahogados,	 y	 en	 el
rostro	 digno	 y	 pensativo	 de	 Mpanzu	 apareció	 una	 expresión	 de	 ira	 e
impotencia.	El	odio	encendió	sus	ojos	saltones.	Era	evidente	que	creía	en	 la
traición	 de	 Mbemba.	 ¿Cómo	 podía	 creer	 otra	 cosa?	 Claramente	 creía	 que
Mbemba	le	había	conducido	a	esta	emboscada	mortal.	Y	esto	también	era	lo
que	la	Mbanda	Lwa	pretendía.

Y	 fatalmente	ocurrió	 algo	 todavía	más	 terrible:	 las	 canoas	de	 los	 soyos,
embarrancadas	delante	de	Mpinda,	fueron	empujadas	al	agua	y	los	guerreros
que	iban	a	bordo	lanzaron	una	lluvia	de	flechas	contra	las	canoas	de	Mpanzu
que	se	dirigían	rápidamente	hacia	la	orilla.

—Dios	bendito	—exclamó	Gil.	El	ManiSoyo,	el	bondadoso	y	anciano	jefe
soyo,	 se	 había	 dejado	 conquistar	 por	 los	 truenos	 y	 los	 rayos	 de	 las	 armas.
Había	 comenzado	 la	 guerra.	 La	 Mbanda	 Lwa	 había	 conseguido	 iniciar	 la
guerra.	Gil	vaciló	sólo	un	instante.	No	debían	pillarlo	en	el	bando	equivocado.
Tenía	que	regresar	a	la	Beatriz.	Tenía	que	volver	junto	a	Nimi	y	a	Kimpasi.
Se	zambulló	de	cabeza	en	el	río.

Dos	de	los	guerreros	de	Mpanzu	se	zambulleron	en	su	persecución.

No	 había	 manera	 de	 escapar	 de	 la	 artillería,	 por	 mucho	 que	 intentaran
alcanzar	 la	 costa.	 Los	 cañones	 tenían	 alcance	 para	 bombardear	 la	 playa.	 El
bombardeo	 era	 prácticamente	 constante.	 En	 la	 plateada	media	 luz	 del	 cielo
encapotado,	 la	 rápida	 sucesión	 de	 cegadores	 destellos,	 las	 ensordecedoras
detonaciones	 y	 las	 impresionantes	 nubes	 de	 humo	 negro	 que	 se	 extendían
sobre	el	agua,	tenían	que	parecerles	a	los	guerreros	de	Mpanzu	la	encarnación
de	 los	 truenos	y	 los	 relámpagos	divinos.	Unas	veinte	o	quizá	 treinta	 canoas
fueron	alcanzadas	y	hundidas,	y	otras	tantas	zozobraron.
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¿Qué	 creería	 el	 ManiSoyo	 que	 estaba	 sucediendo	 al	 ordenar	 que	 las
canoas	zarparan	en	medio	del	infernal	bombardeo?	¿No	se	daba	cuenta	de	que
los	proyectiles	 y	 la	metralla	 no	harían	distinciones	 entre	 sus	 canoas	y	 la	 de
Mpanzu	 cuando	 se	 trabaran	 en	 combate?	 Gil	 decidió	 que	 el	 ManiSoyo	 no
había	pensado	en	esa	posibilidad.	Arrastrado	a	bordo	de	la	canoa	de	Mpanzu
por	los	dos	guerreros,	y	con	una	lanza	en	la	garganta	para	impedirle	cualquier
nuevo	intento	de	fuga,	contempló	indefenso	cómo	las	canoas	abandonaban	la
costa.

De	 pronto,	 cesó	 el	 bombardeo.	 ¿Se	 habían	 encasquillado	 las	 armas?	No
era	probable	que	 los	cuatro	cañones	 se	encasquillaran	al	mismo	 tiempo.	Gil
volvió	 la	 cabeza	 con	 mucha	 precaución	 y	 miró	 hacia	 la	 nave.	 Vio	 que
Mbemba	 subía	 a	 bordo.	 ¿Era	 él	 el	 responsable	 del	 cese	 del	 bombardeo	 o
Rodrigues	 lo	 había	ordenado	para	no	herir	 a	 los	 soyos?	Porque	ya	 se	 había
iniciado	 la	 batalla	 con	 los	 soyos.	 Era	 un	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Sin	 la
intervención	 de	 las	 armas	 de	 los	 hombres	 blancos,	 volvía	 a	 ser	 el	 tipo	 de
batalla	 que	 se	 libraba	 tradicionalmente	 en	 el	 Congo,	 con	 arcos	 y	 flechas,
garrotes,	mazas,	hachas,	 lanzas	y	escudos,	en	medio	del	 terrorífico	estrépito
de	los	cuernos,	los	tambores,	los	batintines	y	los	aullidos	de	los	hombres.

Chocaban	las	canoas	unas	con	otras,	los	guerreros	se	lanzaban	al	abordaje,
blandiendo,	 enardecidos,	 sus	 armas.	Las	 flechas	 cruzaban	 el	 aire	 que	 olía	 a
tormenta	 como	 enloquecidas	 avispas,	 con	 un	 silbido	 maligno,	 para	 ir	 a
clavarse	en	la	carne	del	enemigo.	Antes	de	la	batalla,	las	fuerzas	de	Mpanzu
prácticamente	 doblaban	 en	 número	 a	 los	 soyos	 y	 no	 hubieran	 tenido
problemas	para	vencerlos.	Pero	las	filas	del	príncipe	habían	sido	disminuidas
drásticamente	 y	 dispersadas	 por	 el	 bombardeo,	 y	 los	 soyos	 demostraron	 ser
dignos	rivales.

Una	flecha	atravesó	al	guerrero	que	mantenía	la	lanza	sobre	la	garganta	de
Gil,	atravesándolo	limpiamente	desde	la	espalda	al	vientre.	El	cuerpo	sin	vida
cayó	sobre	Gil,	que,	sin	perder	ni	un	segundo,	se	hizo	con	la	lanza,	al	tiempo
que	 se	 apartaba	 caminando	 sobre	 las	 nalgas.	 El	NsakuSoyo,	 al	 ver	 que	Gil
intentaba	 huir,	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 para	 abalanzarse	 sobre	 el	 portugués,
chillando	como	un	demonio.	Gil,	que	tenía	la	mitad	de	su	edad	y	le	doblaba
en	 fuerza,	 lo	 tumbó	 de	 un	 puñetazo,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de
abandonar	 la	 embarcación.	 Las	 canoas	 se	 agrupaban	 alrededor	 de	 la	 de
Mpanzu	 para	 formar	 un	 escudo	 protector.	 Por	 todas	 partes	 los	 soyos
conseguían	 penetrarlo,	 y	 resultaba	 espantoso	 ver	 la	 furia	 asesina	 de	 los
defensores.	Las	 hachas	 amputaban	 los	miembros,	 las	 lanzas	 atravesaban	 las
gargantas,	las	mazas	hundían	los	pechos,	los	garrotes	destrozaban	los	rostros.
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Decapitaron	a	un	soyo	en	el	momento	que	tensaba	el	arco	y	la	cabeza	cayó	al
río	como	una	bala	de	cañón.	Sin	embargo,	durante	unos	segundos	de	horror
continuó	de	pie,	sin	soltar	el	arco,	con	la	sangre	manándole	entre	los	hombros
vacíos,	antes	de	comenzar	una	enloquecida	danza	que	acabó	al	soltar	el	arco	y
caer	en	el	río	como	zambulléndose	en	busca	de	la	cabeza	perdida.

Gil	no	tenía	ni	idea	de	la	duración	del	combate.	Probablemente	no	duraría
más	de	media	hora,	una	vuelta	del	reloj	de	arena,	pero	le	pareció	eterna	en	su
terrible	 violencia,	 en	 el	 implacable	 derramamiento	 de	 sangre.	De	pronto,	 se
interrumpió	sin	más.

Las	canoas	de	los	soyos	se	apartaron,	 lo	mismo	hicieron	las	de	Mpanzu.
Habían	 luchado	 hasta	 llegar	 a	 un	 punto	 muerto,	 algo	 que,	 en	 la	 práctica,
equivalía	 a	 una	 victoria	 de	 los	 soyos	 porque	 habían	 evitado	 que	 Mpanzu
llegara	 a	 la	 costa.	Los	 tambores	marcaron	un	 ritmo	 lento,	 los	 cuernos	y	 los
batintines	 callaron.	 Una	 brecha	 de	 unas	 cien	 varas	 de	 ancho,	 roja	 con	 la
sangre	 de	 los	 cadáveres,	 separaba	 a	 las	 fuerzas	 rivales.	 ¿Reanudaría
Rodrigues	 el	 bombardeo?,	 se	 preguntó	 Gil.	 Con	 las	 dos	 flotas	 separadas,
podía	disparar	contra	las	canoas	de	Mpanzu	sin	la	preocupación	de	matar	a	los
soyos.	 No	 tuvo	 ocasión	 de	 saberlo	 porque	 en	 menos	 que	 canta	 un	 gallo,
Mpanzu	enarboló	la	lanza,	el	corneta	sopló	un	toque	estridente	replicado	por
todos	los	demás	cuernos,	los	tambores	volvieron	a	marcar	un	ritmo	frenético,
los	batintines	les	siguieron,	los	fetichistas	aullaron	como	posesos,	los	remeros
hundieron	 las	 palas	 en	 el	 agua,	 y,	 una	 vez	 más,	 las	 canoas	 de	 Mpanzu
avanzaron	velozmente	hacia	la	orilla.	Gil	se	arrodilló	en	el	fondo	de	la	canoa,
sujetó	la	lanza	del	guerrero	muerto	y	se	preparó	para	la	embestida	contra	los
soyos.

En	 el	 primer	 combate	 para	 alcanzar	 la	 orilla,	 la	 canoa	 de	 Mpanzu
permaneció	 en	 el	 centro	 de	 la	 flota,	 bien	 protegida	 por	 las	 demás
embarcaciones,	así	que	Gil	se	libró	de	lo	peor	de	la	lucha.	Pero	en	este	ataque,
Mpanzu,	llevado	por	la	rabia	y	la	frustración	producidas	por	el	fracaso	de	sus
guerreros	 de	 abrirse	 paso	 entre	 los	 soyos,	 ordenó	 que	 su	 canoa	 ocupara	 la
vanguardia,	y	Gil	se	encontró	metido	de	lleno	en	el	fragor	de	la	batalla.

Dos	 canoas	 de	 los	 soyos	 embistieron	 la	 de	Mpanzu	 y	 los	 guerreros	 se
lanzaron	 al	 abordaje.	 Uno	 se	 lanzó	 sobre	 Gil	 enarbolando	 un	 hacha.	 El
portugués	 replicó	 con	 una	 lanzada	 que	 le	 alcanzó	 a	 la	 altura	 de	 las	 ingles
atravesando	 la	 carne	 con	 toda	 facilidad	 hasta	 chocar	 con	 el	 hueso.	 Gil	 se
levantó	 de	 un	 salto	 e	 intentó	 sacar	 la	 lanza,	 pero	 la	 hoja	 se	 atascó	 en	 los
intestinos.	 La	 hizo	 girar	 en	 la	 herida,	 y	 al	 hacerlo,	 castró	 al	 hombre,	 que
soltaba	unos	terribles	alaridos.
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Se	 oían	 gritos	 de	 los	 heridos	 por	 todas	 partes.	 Entonces	 los	 cuernos
volvieron	a	sonar,	pero	esta	vez	no	tocaron	una	sola	nota	sino	dos,	una	más
aguda	 que	 la	 otra,	 que	 se	 repetían	 rápidamente.	Era	 una	 orden	 especial.	 En
aquel	momento,	Gil	 advirtió	 que	 los	 primeros	 pelotones	 de	 la	 infantería	 de
Mpanzu	acababan	de	entrar	en	Mpinda.

Aquello	supuso	asestar	un	golpe	mortal	a	 la	resistencia	de	los	soyos.	No
podían	 luchar	 contra	 el	 enorme	 número	 de	 guerreros	 que	 llegaban	 por	 el
camino	real	y	atacaban	Mpinda	por	el	flanco	este.	Los	pobladores	corrían	en
todas	las	direcciones,	sin	olvidar	la	selva	y	el	río.	Después	los	guerreros	soyos
también	echaron	a	correr,	primero	 los	de	 tierra,	en	busca	de	un	 terreno	más
adecuado	para	el	combate,	y	luego	los	que	estaban	en	las	canoas.

Una	de	las	casas	de	Mpinda	comenzó	a	arder.	Le	siguió	otra.	Las	huestes
de	Mpanzu	 incendiaban	 cuanto	 encontraban	 a	 su	 paso.	 Los	 soyos	 en	 tierra
escapaban	hacia	 la	 selva	por	el	oeste;	 los	 soyos	de	 las	canoas	escaparon	 río
abajo	 hacia	 el	 océano.	 Los	 guerreros	 de	 Mpanzu	 iniciaron	 la	 persecución,
pero	el	príncipe	 los	detuvo.	Al	cabo	de	pocos	minutos	de	 la	aparición	de	 la
infantería,	 la	 canoa	 real	 llegó	 a	 la	 playa.	 Mpanzu	 saltó	 a	 tierra	 gritando
órdenes	 a	 diestro	 y	 siniestro	 que	 el	 corneta	 transmitía	 sin	 descanso.	 Las
canoas	que	perseguían	a	los	soyos	río	abajo	y	los	guerreros	que	los	perseguían
en	la	selva	regresaron	a	Mpinda	inmediatamente.

Giraron	 la	 canoa	 de	 Mpanzu	 para	 que	 quedara	 de	 proa	 al	 río,	 y	 Gil
aprovechó	 la	 ocasión	 para	 desembarcar	 de	 un	 salto,	 sin	 preocuparse	 de
recuperar	 la	 lanza	 todavía	 clavada	 en	 el	 cadáver.	A	medida	 que	 las	 canoas
llegaban	 a	 la	 orilla,	 las	 iban	 poniendo	 de	 proa	 al	 agua,	 y	 los	 guerreros	 se
alineaban	 detrás	 de	 las	 embarcaciones	 para	 formar	 una	 barrera	 humana
delante	 de	 Mpinda.	 Mpanzu,	 con	 el	 agua	 hasta	 los	 tobillos,	 gritaba	 sus
órdenes	a	los	capitanes	de	las	compañías	y	pelotones.	Ya	no	consideraba	a	los
soyos	como	el	principal	enemigo.	El	mayor	peligro	lo	encarnaban	la	Beatriz
con	 sus	 cañones,	 Mbemba	 y	 la	 flotilla	 que	 cerraba	 la	 cala	 de	 Mpinda.
Convencido	 de	 que	 Mbemba	 le	 había	 traído	 aquí	 engañado	 para	 matarlo,
Mpanzu	 esperaba	 ahora	 un	 ataque	 respaldado	 por	 las	 armas	 portuguesas	 y
acabar	el	trabajo	inconcluso	de	los	soyos.

Mpinda	ardía	por	los	cuatro	costados.	Incluso	se	quemaban	las	casas	del
recinto	 del	 ManiSoyo.	 La	 plaza	 aparecía	 sembrada	 de	 cadáveres	 en	 las
posturas	más	grotescas,	cortados	a	machetazos,	aporreados,	asaeteados,	todos
cubiertos	de	moscas.	El	hedor	de	los	cuerpos	sin	vida	se	mezclaba	con	el	olor
acre	 de	 los	 edificios	 incendiados.	 No	 todos	 los	 vivos	 habían	 escapado.
Centenares	de	aldeanos	y	decenas	de	guerreros	soyos	habían	sido	capturados
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y	ahora	los	trasladaban	al	recinto	en	llamas	del	cacique.	Gil	creyó	horrorizado
que	 los	 arrojarían	 a	 las	 llamas	 como	 castigo	 por	 la	 rebelión.	 Pero	 no	 tuvo
tiempo	 para	 confirmar	 si	 era	 así	 porque,	 en	 aquel	 momento,	 un	 numeroso
grupo	de	guerreros	apareció	con	el	ManiSoyo.

Gil	 se	 quedó	 atónito.	 En	 ningún	 momento	 creyó	 que	 el	 viejo	 cacique
estuviera	 en	 Mpinda;	 lo	 hacía	 a	 bordo	 de	 la	 Beatriz	 con	 la	 Mbanda	 Lwa.
Tenía	un	aspecto	terrible.	La	cara	y	el	tronco	cubiertos	de	barro	seco;	el	largo
pelo	 blanco	 apelmazado	 por	 la	 sangre	 seca.	 Uno	 de	 los	 guerreros	 que	 lo
habían	 capturado	 lo	 pinchó	 con	 la	 punta	 de	 la	 lanza.	 El	ManiSoyo	 avanzó
unos	pasos	y	se	prosternó.	Mpanzu	le	miró	un	instante	para	después	mirar	de
nuevo	al	río,	molesto	por	la	interrupción	en	su	trabajo	de	desplegar	su	ejército
y	su	flota	para	resistir	el	esperado	ataque	de	su	hermanastro.

—Dile	 que	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 en	 todo	 esto,	 ManiSoyo	 —gritó	 el
NsakuSoyo.	Había	sobrevivido	a	la	batalla	escondido	en	el	fondo	de	la	canoa
de	Mpanzu,	y	ahora	apelaba	al	viejo	cacique	derrotado	para	que	le	salvara	el
pellejo—.	 Dile	 al	 MtuKongo	 cómo	 siempre	 avisé	 a	 todos	 de	 esta	 traición.
Dile	 cómo	 siempre	 permanecí	 leal	 al	 rey.	 —Al	 ver	 que	 el	 ManiSoyo	 no
respondía,	el	hechicero	se	acercó	a	Mpanzu—.	Siempre	estuve	en	contra	de
los	 hombres	 blancos,	MtuKongo.	 ¿No	 fui	 yo	 quien	 te	 avisó	 de	 su	 regreso?
¿No	 fui	 yo	 quien	 te	 recomendó	que	 no	 confiaras	 en	Mbemba?	—Suplicaba
por	su	vida.	Era	un	soyo	y	temía	que	le	castigaran	con	los	demás	soyos	por	la
rebelión—.	¿No	fui	yo…?

Mpanzu	se	volvió	para	enfrentarse	al	brujo.
—Apártate	de	mí,	NsakuSoyo.
En	 el	 acto,	 dos	 guerreros	 sujetaron	 al	 hombre	 ju-ju	 y	 le	 apartaron,	 y

entonces	el	hechicero	se	dejó	caer	de	rodillas	y	se	prosternó.
—Por	favor,	MtuKongo	—gimió	con	el	rostro	casi	sumergido	en	el	fango.
Gil	comprendió	que	iba	a	morir;	el	hechicero	y	el	ManiSoyo	iban	a	morir.

Él	 también	 iba	 a	morir.	 Sin	 duda,	Mpanzu	 le	 consideraba	 tan	 traidor	 como
cualquiera	de	los	dos,	como	Mbemba	y	la	Mbanda	Lwa.

—¿Por	 qué	 se	 demora?	—preguntó	Mpanzu,	mirando	 otra	 vez	 al	 río—.
¿Por	qué	vacila?	¿Tiene	miedo?	—Esto	último	lo	susurró,	casi	para	sí	mismo,
sin	esperar	una	respuesta.

Pero	Gil,	preocupado	por	su	destino,	le	respondió.
—No	te	atacará,	MtuKongo.	No	quiere	pelear	contra	ti.	Si	quisiera	luchar

contra	 ti,	 te	 habría	 atacado	 mucho	 antes.	 Te	 hubiera	 atacado	 cuando	 tú	 le
dabas	la	espalda	y	combatías	contra	los	soyos.
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Mpanzu	no	aceptó	 la	 lógica	 respuesta.	No	quería	 aceptarla.	Desde	hacía
diez	 años	 vivía	 receloso	 de	 las	 fantasías	 de	 Mbemba	 sobre	 los	 hombres
blancos,	 de	 los	 planes	 de	 la	 Mbanda	 Lwa	 para	 su	 hijo,	 y	 lo	 ocurrido	 hoy
confirmaba	sus	recelos.	Sus	grandes	ojos	saltones,	inflamados	con	la	furia	de
la	sospecha,	no	cesaban	de	mirar	al	río.

Pero	 ahora	mismo	no	había	 en	 el	 río	ninguna	actividad	 sospechosa.	Las
armas	de	la	Beatriz	permanecían	mudas;	las	canoas	de	la	flotilla	de	Mbemba
continuaban	en	sus	posiciones.	Los	cuerpos	deshechos	y	las	canoas	rotas	en	la
batalla	 se	 los	 llevaba	 la	 rápida	 corriente	 del	 río,	 se	 avecinaba	 la	 lluvia.	Los
nubarrones	 se	 cernían	 sobre	 el	 agua	 y	 mostraban	 un	 siniestro	 resplandor
amarillento.

—Te	 equivocas	 con	 él,	 MtuKongo	 —prosiguió	 Gil—.	 Sé	 que	 esto	 te
parece	 terrible,	 pero	 él	 no	 te	 ha	 traicionado,	 sino	 que	 a	 él	 también	 lo	 ha
traicionado.	 Su	 madre	 lo	 ha	 traicionado	 lo	 mismo	 que	 a	 ti.	 Él	 no	 luchará
contra	ti	si	le	das	una	oportunidad.	¿No	es	así?

—Lo	es	—contestó	Mpanzu	sin	mirar	a	Gil—.	Pero	también	es	cierto	que
no	luchó	conmigo	cuando	tuvo	la	oportunidad.

Gil	 suspiró.	 Sí,	 eso	 también	 era	 cierto.	 Era	 lo	 que	 más	 le	 dolía.	 La
indecisión	de	Mbemba	entre	los	portugueses	y	su	propia	gente,	su	esperanza
de	mediar	entre	dos	mundos,	de	unirlos,	de	conseguir	 lo	mejor	de	ambos.	Y
así	había	acabado,	en	ninguna	parte,	con	lo	peor	de	cada	uno.

—Si	no	estaba	en	esta	traición	con	su	madre,	como	tú	dices,	si	no	quería
meterme	en	esta	trampa	que	ella	me	ha	tendido,	¿por	qué	no	luchó	conmigo
cuando	vio	que	ella	me	había	traicionado?	¿Por	qué	no	ordenó	a	sus	guerreros
que	atacaran	a	los	Porta	Guis	cuando	vio	que	los	Porta	Guis	me	atacaban?	Si
es	tan	inocente	como	dices,	¿por	qué	no	lo	hizo?

—Porque	espera	que	hagas	la	paz	con	los	portugueses.
—¿Paz?	¿Es	así	como	se	hace	la	paz	en	tu	tierra	en	el	cielo,	Gil	Inis?
Gil	 hizo	 una	mueca	 al	 atisbar	 un	 deje	 de	 furia	 sarcástica	 en	 la	 voz	 del

príncipe.
Mpanzu	se	volvió	hacia	el	cacique	soyo.
—¿Es	ésa	también	tu	explicación	por	lo	que	has	hecho,	ManiSoyo?	¿Por

eso	 tú,	 la	 escoria	 de	 la	 casa	 de	 la	Mbanda	 Lwa,	 te	 has	 rebelado	 contra	 tu
reino?	¿Para	hacer	la	paz	con	los	hombres	blancos?

—Debemos	hacer	la	paz	con	ellos,	MtuKongo	—replicó	el	viejo	con	voz
ahogada—.	Su	magia	es	poderosa.	No	podemos	enfrentarnos	a	ella.	Tú	mismo
has	visto	lo	poderosa	que	es.
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—No	 lo	 suficiente	 para	 salvarte,	 ManiSoyo	 —replicó	 Mpanzu,	 con
desprecio.

—No,	 no	 lo	 bastante	 poderosa	 para	 eso,	 MtuKongo	 —admitió	 el
ManiSoyo	 tristemente—.	Pero	 eso	 se	debe	 a	que	no	 soy	 cristiano.	El	 poder
sólo	se	les	concede	a	aquéllos	a	los	que	el	sacerdote	da	su	magia,	a	aquellos
que	el	pader	De	Sooza	convierte	en	cristianos.	Aquéllos	a	quienes	él	convierte
en	 cristianos	 consiguen	 el	 poder	 de	 la	magia	 de	 su	Dios.	 La	magia	 salva	 a
aquellos	que	se	convierten	al	cristianismo.

—Allá	viene	—gritó	el	NsakuSoyo—.	Mira,	MtuKongo.	Ahora	Mbemba
viene	contra	ti.

Mpanzu	y	Gil	 se	giraron	como	movidos	por	un	 resorte.	Mbemba	bajaba
por	la	escala	de	la	nave	para	abordar	su	canoa.	Las	cuatro	embarcaciones	de	la
escolta	formaban	una	pantalla	protectora	con	las	proas	apuntadas	a	la	orilla.	A
continuación,	diez,	quince,	veinte	canoas	de	 su	 flota	abandonaron	el	 cordón
que	 cerraba	 la	 bahía	 para	 formar	 dos	 escuadrillas.	No,	 no	 podía	 ser	 lo	 que
parecía.	Mbemba	no	podía	lanzar	su	flota	contra	Mpanzu.	No	podía	estar	tan
equivocado.	En	ese	momento	vio	que	alguien	más	bajaba	por	la	escala.	Una
mujer.	 La	 reconoció	 en	 el	 instante	 en	 que	 saltaba	 del	 último	 peldaño	 a	 la
canoa	de	Mbemba.

—La	 Mbanda	 Lwa	 —volvió	 a	 gritar	 el	 NsakuSoyo—	 viene	 con	 él.
Cuidado,	MtuKongo.	Posee	la	magia	de	los	hombres	blancos	y	es	seguro	que
quiere	apoderarse	de	tu	trono.

Mpanzu	 dio	 una	 orden.	 Sonaron	 los	 cuernos,	 los	 tambores	marcaron	 un
ritmo	 rápido,	 los	 remeros	 empujaron	 las	 canoas	 al	 agua	 y	 los	 guerreros
avanzaron	rápidamente.

—No,	MtuKongo	—gritó	Gil	por	encima	del	estrépito—.	Te	la	trae	para
hacer	la	paz.	Quiere	que	tú	sepas	que	esto	no	es	obra	suya,	sino	de	su	madre.

Mpanzu	miró	a	Gil	 antes	de	caminar	hacia	el	 río.	La	canoa	 le	esperaba,
pero	 no	 subió.	 Permaneció	 junto	 a	 la	 embarcación,	 con	 el	 agua	 hasta	 las
rodillas	 y	 una	 mano	 apoyada	 en	 la	 cabeza	 de	 cocodrilo	 de	 la	 proa,	 desde
donde	contempló	el	avance	de	 las	canoas	de	Mbemba.	Se	acercaban	 lenta	y
cautelosamente,	las	cuatro	muy	juntas	para	escudar	a	la	de	Mbemba,	mientras
las	veinte	restantes	cuidaban	la	retaguardia.

Mbemba	 comenzó	 a	 gritar.	 Las	 palabras	 no	 se	 oían	 porque	 estaba
demasiado	 lejos.	 Gil	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Nadie	 le	 hacía	 caso,	 y,	 por	 un
momento,	 pensó	 que	 era	 la	 oportunidad	 para	 escapar.	 Pero,	 ¿escapar	 hacia
dónde?	¿Hacia	el	oeste,	río	abajo?	El	grueso	del	ejército	soyo	se	encontraba
en	la	selva,	y	el	grueso	de	sus	canoas	río	abajo,	y	no	podía	estar	seguro	de	si
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lo	tratarían	como	amigo	o	como	enemigo.	Entonces,	¿río	arriba,	hacia	el	este?
Pero	allí	estaba	el	grueso	de	las	huestes	de	Mpanzu,	que	bajaba	por	el	camino
real	hacia	Mpinda,	y	sabía	cómo	 le	 tratarían.	Estaba	atrapado	 lo	mismo	que
Mbemba.

La	Mbanda	Lwa	se	acercó	a	la	proa	de	la	embarcación	de	Mbemba,	para
situarse	 detrás	 de	 su	 hijo,	 sonriendo	 segura,	 complacida	 con	 su	 traición.
Sostenía	un	libro.	El	breviario.	Sin	duda	lo	había	recuperado	del	camarote	del
castillo	 de	 popa	 para	 realizar	 su	 magia	 ante	 el	 ManiSoyo	 de	 una	 manera
convincente,	 para	 que	 la	 vieran	 como	 el	 instrumento	 del	 bombardeo	 de	 la
flota	de	Mpanzu.

La	 mente	 de	 Gil	 comenzó	 a	 funcionar	 a	 toda	 prisa.	 Aquí	 había	 algo
extraño.

—Mpanzu,	hablaré	contigo	—gritó	Mbemba—.	Te	explicaré	la	traición	y
te	pediré	perdón	por	lo	ocurrido.

—Acércate	más,	Mbemba	—respondió	Mpanzu,	 subiendo	 a	 la	 canoa—.
No	oigo	lo	que	dices.

No	 era	 verdad.	Mpanzu	 quería	 que	 se	 acercara	 para	 ponerle	 las	 manos
encima.	Pero	Mbemba	no	era	estúpido.	Tenía	muy	claro	 lo	que	su	hermano
creía,	lo	que	su	madre	había	conseguido	con	tanta	astucia	que	Mpanzu	creyera
de	él,	y	cuando	faltaban	unas	doscientas	varas	para	llegar	a	la	costa,	ordenó	a
las	canoas	que	se	detuvieran.	Las	canoas	de	Mpanzu	avanzaron	un	poco	más,
y	 sus	 guerreros	 se	 metieron	 en	 el	 agua.	 Las	 fuerzas	 de	 los	 dos	 príncipes
kongos	 se	 situaron	 frente	 a	 frente	 con	 las	 armas	prestas,	 los	 nervios	 tensos.
Detrás	 de	Mbemba,	 la	Beatriz	 se	 balanceaba	 suavemente	 con	 los	 cañones	 a
punto.	Detrás	de	Mpanzu,	Mpinda	continuaba	ardiendo,	envuelta	en	el	hedor
del	humo	y	de	 la	muerte.	En	esta	situación,	el	más	mínimo	error	de	cálculo
podía	desencadenar	otra	batalla.	La	lluvia	traída	desde	el	mar	estaba	cada	vez
más	cerca.

—Te	pido	clemencia	por	esta	traición,	Mpanzu.	Quiero	explicarte	que	no
ha	sido	obra	mía.

—¿De	quién	fue	obra?
Mbemba	se	volvió	hacia	su	madre	y	la	obligó	a	ponerse	a	su	lado.
—Ha	 sido	 obra	 suya,	 Mpanzu.	 Ha	 sido	 obra	 de	 la	 Mbanda	 Lwa.	 —

Después	le	dijo	algo	a	la	mujer	en	voz	baja.
La	 Mbanda	 Lwa	 se	 colocó	 delante	 de	 su	 hijo,	 con	 una	 sonrisa	 de

satisfacción	 y	 el	 breviario	 bien	 sujeto	 entre	 las	 manos.	 Evidentemente,	 se
sentía	respaldada	por	el	poder	del	libro	sagrado	y	no	tenía	miedo.
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—¿Es	como	dice	Mbemba?	—le	gritó	Mpanzu—.	¿Esta	 traición	es	obra
tuya,	Mbanda	Lwa?

—Llámame	reina	Leonor,	Mpanzu	a	Nzinga.
—¿Qué?	—Por	 supuesto,	Mpanzu	 desconocía	 tanto	 el	 nombre	 como	 el

título	de	la	Mbanda	Lwa.
—Soy	 Leonor,	 la	 primera	 reina	 cristiana	 de	 los	 kongos.	 Soy	 la	 reina

cristiana	por	obra	del	sacerdote	de	los	hombres	blancos,	el	pader	De	Sooza.
Mbemba	la	cogió	de	un	brazo,	furioso,	pero	su	madre	lo	apartó.
—Sí,	 es	 como	 dice	 Mbemba,	 Mpanzu.	 Esto	 es	 obra	 mía.	 Yo	 llamé	 al

trueno	 y	 al	 rayo	 del	 Dios	 de	 los	 hombres	 blancos	 contra	 ti.	 Soy	 cristiana,
poseo	 esta	 poderosa	 magia	 y	 puedo	 emplearla	 contra	 ti	 a	 mi	 voluntad.	—
Levantó	el	breviario	para	que	lo	viera	Mpanzu.

—Es	la	escritura,	MtuKongo	—gritó	NsakuSoyo,	corriendo	hacia	el	río—.
Cuidado.	Es	el	fetiche	que	usan	para	invocar	su	terrible	magia.

—¿Por	 qué	 siempre	 me	 dices	 lo	 que	 ya	 sé,	 NsakuSoyo?	 —le	 increpó
Mpanzu,	y	luego	agregó—:	Matadlo.

Dos	guerreros	sujetaron	al	hombre	ju-ju.	Sólo	tuvo	un	segundo	para	gritar
antes	 de	 que	 lo	 atravesaran	 con	 una	 lanza.	 Los	 gritos	 se	 ahogaron	 en	 su
garganta	 para	 transformarse	 en	 un	 espantoso	 jadeo.	 Murió	 de	 la	 misma
manera	que	había	muerto	Segou,	clavado	en	el	suelo,	agitando	las	piernas	y
los	brazos,	para	después	quedarse	rígido	y	exhalar	el	último	suspiro.	Mpanzu
se	volvió	para	escuchar	a	la	Mbanda	Lwa,	que	continuaba	hablando.

—Estás	acabado,	Mpanzu.	Ríndete	a	la	poderosa	magia	que	poseo	y	cede
tu	puesto	a	mi	hijo.

Mbemba,	enfurecido	por	las	palabras	de	su	madre,	volvió	a	cogerla	por	el
brazo	 y	 la	 arrojó	 de	 bruces	 contra	 el	 fondo	 de	 la	 canoa.	 La	mujer	 se	 sentó
sonriente,	con	el	breviario	contra	el	pecho.

—¿Es	así	como	pides	que	perdone	tu	traición,	Mbemba?	—gritó	Mpanzu
—,	¿reclamando	mi	rendición?

—No,	Mpanzu.
—Porque	no	me	rendiré.	No	me	rendiré	a	la	magia	de	los	Porta	Guis.	No

me	rendiré	a	la	maldad	que	traen	a	nuestra	tierra.
—No	te	pido	que	lo	hagas,	Mpanzu.
—¿Qué	me	pides?
—Sólo	lo	que	te	pedí	antes	de	que	mi	madre	nos	traicionara.	Que	veas	a

los	 portugueses	 con	 tus	 propios	 ojos.	 Júzgalos	 por	 ti	 mismo.	 Sólo	 quieren
hacer	la	paz	contigo.	Utilizaron	la	magia	contra	ti	sólo	por	las	mentiras	de	la
Mbanda	Lwa.	Ahora	lo	lamentan	y	quieren	que	te	lo	diga.
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Mpanzu	miró	a	su	alrededor	como	si	estuviera	pensando	la	propuesta	de
Mbemba.	 Pero	 Gil	 vio	 que	 no	 era	 así.	 Sólo	 miraba	 a	 su	 alrededor	 para
apreciar	 el	 despliegue	 del	 ejército	 y	 la	 flota,	 para	 valorar	 sus	 posibilidades
contra	las	fuerzas	de	Mbemba	y	las	armas	de	los	portugueses.	Su	bravura	era
impresionante	 y	 trágica.	Aunque	 comprendía	 claramente	 el	 tremendo	 poder
destructivo	de	las	armas,	estaba	dispuesto	a	luchar	contra	ellas	para	evitar	que
los	portugueses	entraran	en	su	reino.	Miró	a	Mbemba.

—La	Mbanda	Lwa	debe	ser	castigada,	Mbemba.
Mbemba	no	respondió.
—Si	esta	traición	sólo	es	obra	suya,	si	tú	y	los	Porta	Guis	no	tenéis	nada

que	 ver,	 si	 esto	 es	 obra	 de	 sus	 mentiras,	 entrégamela	 para	 que	 pueda
castigarla.

Mbemba	miró	a	su	madre.	La	mujer	se	puso	de	pie.
—Entrégamela	para	que	yo	 la	castigue	como	prueba	de	que	 tú	no	 tienes

nada	que	ver	con	su	traición.
Mbemba	consideró	la	propuesta	durante	unos	segundos.
—Envía	una	de	tus	canoas,	Mpanzu.
Mpanzu	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 lanza	 y	 una	 de	 sus	 canoas	 avanzó

rápidamente.
—No	—chilló	la	Mbanda	Lwa—.	Si	me	entregas	a	él,	me	matará.
En	ese	preciso	momento	se	vio	el	fucilazo	de	un	relámpago	seguido	por	el

tronido	de	un	trueno.	Mpanzu	alzó	la	mirada.	Mbemba	alzó	la	mirada.	Incluso
Gil	 alzó	 la	 mirada	 al	 cielo	 encapotado.	 Sólo	 era	 la	 tormenta	 pero,	 con	 el
recuerdo	 del	 bombardeo	 fresco	 en	 la	 memoria	 de	 todos,	 incapaces	 de
distinguir	entre	los	relámpagos	y	los	truenos	de	las	armas	y	los	relámpagos	y
los	truenos	naturales,	todos	esperaron	lo	peor.

Y	entonces	Gil	gritó	con	todas	sus	fuerzas,	con	el	corazón	en	un	puño:
—¡Mbemba!	¡No	dejes	que	lo	haga!
Mbemba	se	giró	rápidamente.	Su	madre	estaba	en	la	popa	de	la	canoa	y,

de	cara	a	la	Beatriz,	había	abierto	el	breviario.	Gil	comprendió	en	el	acto	que
era	una	señal.	El	padre	De	Sousa,	Días	o	Rodrigues	estarían	mirándola	con	el
catalejo.	Esto	 lo	habían	arreglado	de	antemano.	Si	 las	cosas	no	funcionaban
según	sus	deseos,	debía	abrir	el	breviario	y	rezar	para	que	Dios	le	respondiera
con	su	terrible	magia.

Los	cañones	dispararon.
La	primera	andanada	pasó	por	encima	del	objetivo.	Los	proyectiles	y	 la

metralla	 cayeron	 en	 la	 selva	 detrás	 de	Mpinda,	 cortando	 ramas,	 hendiendo
troncos,	provocando	una	lluvia	de	hojas	y	la	huida	de	los	monos	y	los	pájaros.
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Gil	se	arrodilló	detrás	de	la	canoa	de	Mpanzu,	bien	arrimado	contra	el	casco.
Pero,	 para	 su	 sorpresa,	 la	 embarcación	 comenzó	 a	moverse.	Los	 remeros	 la
empujaban	 al	 agua.	Mpanzu,	 de	 pie	 en	 la	 proa,	 apuntaba	 a	Mbemba	 con	 la
lanza	al	 tiempo	que	daba	sus	órdenes.	Sonaban	 los	cuernos,	 retumbaban	 los
tambores	y	los	fetichistas	golpeaban	los	batintines.

Iban	a	atacar.	Era	una	locura.	Tenían	que	huir	y	no	atacar	estando	como
estaban	delante	mismo	de	 las	bocas	de	 los	cañones.	Era	una	heroica	 locura.
Habían	 visto	 lo	 que	 los	 cañones	 hacían,	 creían	 que	 eran	 el	 relámpago	 y	 el
trueno	del	Dios	de	los	hombres	blancos,	pero	así	y	todo	estaban	dispuestos	a
atacar,	 dispuestos	 a	 ofrecer	 sus	 vidas	 luchando	 contra	 los	 hombres	 blancos
que	habían	traído	esta	maldad	a	su	reino	desde	aquel	desconocido	reino	en	el
cielo.

Mbemba	se	abalanzó	sobre	la	Mbanda	Lwa	para	arrebatarle	el	breviario	y
arrojarlo	 al	 río.	 Era	 demasiado	 tarde,	 y	 él	 lo	 sabía.	 Se	 volvió	 para	 ver	 el
avance	de	la	flota	de	Mpanzu.	Apartó	a	su	madre,	y	comenzó	a	gesticular,	en
un	último	y	desesperado	ruego,	todavía	con	la	esperanza	de	conseguir	la	paz
entre	él	y	los	portugueses.	¡Oh,	qué	locura,	qué	trágica	locura!

Los	arqueros	de	Mpanzu	apostados	en	la	orilla	lanzaron	una	andanada	de
flechas,	y	Mbemba	resultó	herido.	Cayó	de	espaldas,	y	su	cabeza	fue	a	caer	en
la	falda	de	su	madre.

Gil	 echó	 a	 correr,	 pero	 los	 cañones	 volvieron	 a	 disparar,	 y	 uno	 de	 los
proyectiles	le	alcanzó	en	las	costillas.
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XI

a	 pequeña	 choza	 de	 barro	 y	 paja	 no	 tenía	 ventanas,	 el	 agujero	 que
hacía	las	veces	de	puerta	estaba	tapiado	con	tierra	y	oía	el	corretear	de
las	ratas	en	los	húmedos	y	oscuros	rincones.

Se	encontraba	dentro	del	 recinto	 real	de	Mbanza	Kongo	pero,	 sin	poder
ver	el	exterior,	era	 imposible	saber	dónde	estaba,	pero	 tenía	 tanto	dolor	que
tampoco	 le	 importaba.	 Tenía	 rotas	 dos	 o	 tres	 costillas,	 quizás	 una	 le	 había
perforado	un	pulmón.	Le	habían	atado	las	manos	a	la	espalda,	y	una	soga,	que
a	modo	de	dogal	le	rodeaba	el	cuello,	le	mantenía	sujeto	a	un	poste	clavado	en
el	 suelo	 en	una	posición	 tan	 incómoda	que	poco	podía	hacer	para	 aliviar	 el
dolor.	 Estaba	 famélico.	 No	 recordaba	 la	 última	 comida	 que	 había	 hecho.
Llevaba	varios	 días	 encerrado	 en	 la	 choza	—contaba	más	 o	menos	 los	 días
por	 los	 cambios	 de	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	por	 las	 juntas	 del	 techo—	y	no	 le
habían	 dado	 nada	 de	 comer.	 Tampoco	 recordaba	 haber	 comido	 durante	 el
viaje	hasta	allí	desde	Mpinda.

El	primer	día	de	marcha	 fue	un	auténtico	 suplicio.	Los	 cuatro	guerreros
encargados	 de	 llevarlo	 a	Mbanza	 Kongo	marchaban	 a	 paso	 rápido	 y	 él	 no
podía	 seguirlos.	 Cada	 paso	 repercutía	 en	 el	 costado	 herido,	 y	 él	 tropezaba,
caía	 y	 gritaba	 de	 dolor,	 escupiendo	 sangre	 con	 cada	 ataque	 de	 tos.	 Los
guerreros	 le	 odiaban	 y	 le	 temían;	 le	 habrían	 dejado	 morir,	 pero	 no	 se
atrevieron.	 Lo	 necesitaban	 vivo.	 Mpanzu	 les	 ordenó	 mantenerlo	 vivo,
convencido	de	que	siendo	cristiano,	podría,	con	el	fetiche	adecuado,	no	sólo
utilizar	 el	 rayo	 y	 el	 trueno	 del	 Dios	 de	 los	 hombres	 blancos,	 sino	 también
detenerlo.	Así	que	hicieron	una	litera	y	lo	llevaron	a	hombros.

Aquello	fue	una	mejora,	hasta	cierto	punto.	Al	menos	no	tenía	que	gastar
las	pocas	energías,	pero	el	dolor	provocado	por	el	bamboleo	no	era	menor	que
si	 hubiera	 ido	 caminando.	 Tenía	 fiebre.	 Quizá	 los	 guerreros	 le	 ofrecieron
comida,	pero	 la	 fiebre	 le	provocaba	náuseas	y	no	podía	comer.	Se	acomodó
boca	abajo	en	la	litera,	intentando	protegerse	de	la	incesante	lluvia,	y	perdió	el
conocimiento	 infinidad	de	veces	durante	 las	semanas	de	viaje	a	 través	de	 la
selva	de	los	mbatas,	las	ondulantes	llanuras	de	los	nsundis	y	la	ascensión	a	la
montaña	real	de	Mbanza	Kongo.	Estaba	inconsciente	cuando	lo	encerraron	en
la	choza.

www.lectulandia.com	-	Página	293



Las	ratas	lo	despertaron.	¿Había	una	que	intentaba	salir	escarbando	en	la
tierra	 amontonada	en	 la	 entrada?	 Intentó	ver	 en	 la	penumbra.	Oyó	algo	que
escarbaba	 la	 tierra	 pero	 no	 vio	 ninguna	 rata.	 Estaban	 quitando	 la	 tierra	 con
una	pala.	Alguien	abría	la	puerta	tapiada.	En	cuanto	retiraron	la	última	palada,
una	ráfaga	de	aire	fresco	entró	en	la	choza	y	vio	que	fuera	era	de	noche	y	que
ya	no	llovía.

—¿Gil	Inis?
—¿Quién	eres?
—Nimi.
—¿Nimi?	 —Repitió	 el	 nombre	 con	 un	 tono	 incrédulo,	 y	 luego

comprendió	quién	era—.	¡Oh,	Nimi!	Mchento.
Era	 la	 otra	 Nimi,	 su	 vieja	 sirvienta.	 ¿También	 era	 una	 prisionera?	 La

mujer	empujó	un	cesto	a	 través	de	 la	abertura,	y	después	entró	a	gatas.	Los
que	habían	quitado	la	tierra	permanecieron	fuera.

—Desátame,	mchento.
La	mujer	meneó	la	cabeza	y	se	puso	a	faenar	con	la	cesta.
—Por	favor,	Nimi.	Estoy	malherido	y	me	duele	mucho.
—Perdóname,	Gil	Inis,	está	prohibido.	Pero	me	han	dado	agua	y	comida

para	ti.	No	quieren	que	te	mueras.
Nimi	sacó	una	calabaza	y	un	vaso	de	la	cesta.	Llenó	el	vaso	con	el	líquido

de	la	calabaza,	le	levantó	la	cabeza	con	una	mano,	y	con	la	otra	le	acercó	el
vaso	 a	 la	 boca.	 Era	malafu.	 Él	 lo	 bebió	 con	 tal	 fruición	 que	 gran	 parte	 del
líquido	se	derramó	por	la	enredada	y	sucia	barba.	Luego	sacó	de	la	cesta	un
bol	de	posho	frío	y	le	fue	metiendo	bocados	con	los	dedos.

—Muéstrame	dónde	te	han	herido.
—En	el	costado.	Creo	que	tengo	algún	hueso	roto	y	escupo	sangre.
—Túmbate.
Gil	 se	 tumbó	 lo	mejor	 que	 pudo,	 pero	 sin	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 el	 suelo

porque	el	nudo	 le	estrangulaba	si	bajaba	demasiado	 la	cabeza.	Nimi	 le	pasó
una	mano	por	las	costillas,	comprobando	las	heridas	por	el	tacto	más	que	por
la	vista.

—Ten	 cuidado	—le	 rogó	 Gil,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 de	 dolor	 al
sentir	el	contacto	de	los	dedos.

La	mujer	buscó	en	la	cesta.	Sacó	una	pomada	de	olor	dulzón,	y	comenzó	a
aplicársela	en	el	costado	con	un	trapo	limpio.	Mientras	ella	se	ocupaba	de	sus
heridas,	 Gil	 intentó	 recordar	 lo	 ocurrido	 después	 de	 ser	 alcanzado	 por	 el
proyectil	en	la	playa	de	Mpinda.
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Los	 guerreros	 de	 Mpanzu	 habían	 continuado	 luchando	 durante	 las
primeras	 cinco	 o	 seis	 andanadas	 de	 los	 cañones	 de	 la	 Beatriz,	 hasta	 que
Rodrigues	acabó	por	encontrar	la	distancia	de	tiro.	La	extraordinaria	precisión
de	las	descargas	provocó	una	tremenda	carnicería.	Mientras	tanto,	las	canoas
de	Mbemba	al	ver	a	su	príncipe	herido	acudieron	a	rescatarlo,	y	se	inició	un
combate	cuerpo	a	cuerpo	con	los	guerreros	de	las	canoas	de	Mpanzu,	lanzadas
al	 ataque.	La	 batalla	 se	 hizo	 tan	 confusa	 que	Rodrigues	 cesó	 el	 bombardeo
para	 no	 matar	 a	 las	 tropas	 de	 Mbemba,	 pero	 los	 guerreros	 de	 Mpanzu,
superiores	en	número,	tuvieron	que	huir.	Habían	capturado	a	Gil	en	la	playa.
No	recordaba	el	momento	de	la	captura.	Lo	único	que	recordaba	era	que,	en
medio	del	caos	y	el	tumulto,	el	fuego	y	el	estrépito	de	la	desbandada,	alguien
le	había	atado	las	muñecas	para	arrastrarlo	de	una	soga	atada	a	su	cuello	hacia
la	selva	detrás	de	Mpinda.

Los	soyos	los	atacaron	mientras	se	retiraban	a	la	selva.	Más	que	nada	era
un	hostigamiento	con	la	intención	de	mantenerlos	en	fuga.	Entonces	comenzó
a	llover	otra	vez,	y	los	soyos	interrumpieron	el	ataque,	pero	estaba	claro	que
proseguirían	 con	 la	 rebelión;	 estaban	 convencidos	 de	 que	 lo	 mejor	 era
sumarse	 al	 bando	 de	 los	 hombres	 blancos	 y	 su	 terrible	 magia.	 ¿Los	 otros
pueblos	del	Congo	seguirían	su	ejemplo	en	cuanto	vieran	la	terrible	magia	de
los	hombres	blancos?	No	había	ninguna	duda	de	que	la	verían.	Rodrigues	se
encargaría	de	desembarcar	la	artillería	de	la	Beatriz.

—¿Sabes	 lo	 que	 está	 pasando,	 Nimi?	 ¿Tienes	 alguna	 noticia	 de	 los
combates?

—Muy	poco	—respondió	ella,	atenta	a	la	limpieza	de	las	heridas.
—¿Sabes	algo	de	la	NtinuKongo	o	de	mi	hijo?
Nimi	meneó	la	cabeza.
—¿Sabes	si	los	han	herido?
—Lo	siento,	Gil	Inis,	no	lo	sé.
—Mbemba	 resultó	 herido.	 Le	 vi	 caer	 bajo	 una	 lluvia	 de	 flechas.	 ¿Ha

muerto?
—No	lo	sé.
—¿Qué	sabes?
—Sólo	que	los	hombres	blancos	vienen	a	Mbanza	Kongo	y,	a	medida	que

vienen,	traen	el	relámpago	y	el	trueno,	para	destruirlo	todo	a	su	paso.
—¿Dónde	están	ahora?
—En	el	camino	real,	a	medio	camino	de	la	selva	de	los	mbatas.
—¿Los	mbatas	luchan	contra	ellos?
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—¿Cómo	pueden	los	mbatas	luchar	contra	ellos?	El	relámpago	y	el	trueno
incendian	sus	casas	y	destrozan	sus	aldeas.	No,	 los	mbatas	no	luchan	contra
ellos.	La	mayoría	huye,	pero	muchos	se	rinden	a	 la	 terrible	magia,	se	hacen
cristianos	 y	 luchan	 con	 ellos.	 Como	 hizo	 la	 Mbanda	 Lwa.	 Como	 hizo	 el
ManiSoyo.	Como	hizo	Mbemba.

—¿Mbemba?	¿Lo	has	oído?	¿Dicen	que	Mbemba	se	ha	hecho	cristiano?
—Es	lo	que	dicen.
—Es	lo	que	la	Mbanda	Lwa	quiere	que	digan,	pero	estoy	seguro	de	que	no

es	verdad.
Nimi	se	encogió	de	hombros	y	metió	la	mano	en	la	cesta.	Había	acabado

de	 limpiar	 las	 heridas	 y	 ahora	 sacaba	 un	 trozo	 de	 tela	 de	 kanga	 que	 utilizó
para	envolverlo	bien	prieto	alrededor	de	las	costillas.

—Come	un	poco	más.	—Le	levantó	la	cabeza	y	acercó	el	bol	de	posho	a
la	boca	de	Gil.

—Ya	 está	 bien,	 mujer	 —gritó	 una	 voz	 aguda	 desde	 el	 exterior—.	 Sal
fuera.

Gil	reconoció	la	voz.
—¿Lukeni	a	Wene?	—preguntó—.	NgangaKongo,	¿eres	tú	quien	habla?
Nimi	se	apresuró	a	salir	de	la	choza,	obedeciendo	a	la	llamada.
—Dale	esto	a	Gil	Inis,	mujer.
Nimi	volvió	junto	a	Gil	con	lo	que	parecía	una	pequeña	caja.
—¿Qué	es	esto,	NgangaKongo?
—El	fetiche,	Gil	 Inis.	El	 fetiche	con	el	cual	detendrás	el	 relámpago	y	el

trueno	del	Dios	de	los	cristianos.
Gil	miró	la	caja	en	las	manos	de	Nimi.	Tenía	el	tamaño	y	la	forma	de	un

pequeño	libro.
—¿Es	la	escritura,	NgangaKongo?	—preguntó,	incrédulo.
—Sí,	es	la	escritura,	Gil	Inis.
—Dámela,	 Nimi.	 —El	 asombro	 que	 sentía	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 el

NgangaKongo	poseyera	un	 libro,	¿qué	 libro	podía	ser?;	 le	hizo	olvidarse	de
que	tenía	atadas	las	muñecas	e	intentó	cogerlo.	El	súbito	movimiento	fallido
le	produjo	un	terrible	dolor	en	las	costillas	y	un	ataque	de	tos	que	le	llenó	la
boca	de	sangre.	Esperó	a	que	desapareciera	el	dolor	y	a	recuperar	el	aliento,
para	preguntar	con	voz	ahogada—:	¿Qué	esperas	que	haga	con	esta	escritura,
NgangaKongo,	si	estoy	atado	como	un	cerdo?	Manda	que	me	desaten.

—Desátalo,	mujer.
Nimi	sacó	un	cuchillo	de	la	cesta	—Gil	observó	el	detalle,	algún	día	podía

serle	 muy	 útil	 saber	 que	 ella	 llevaba	 un	 cuchillo	 en	 la	 cesta—	 y	 cortó	 las
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ligaduras	que	le	sujetaban	las	muñecas.	Con	las	manos	libres,	se	quitó	el	lazo
del	cuello	y	cogió	el	libro.

No	 era	 un	 libro.	 Sólo	 era	 una	 notable	 imitación	 de	 un	 libro,	 una	 muy
exacta	copia	del	único	libro	que	el	NgangaKongo	conocía.	Lo	mismo	que	el
breviario	del	padre	Sebastião,	tenía	las	tapas	de	cuero	negro,	con	una	cruz	de
oro	grabada	en	la	tapa,	y	las	páginas,	alrededor	de	un	centenar,	perfectamente
cosidas,	estaban	hechas	de	una	tela	muy	fina.	Lo	abrió	al	azar,	casi	esperando
ver	himnos	y	oraciones	escritas	en	latín,	dada	la	perfección	de	la	copia.

—Habla	la	escritura,	Gil	Inis,	y	dile	a	tu	Dios	que	detenga	el	relámpago	y
el	trueno	que	mata	a	nuestra	gente.

—No	puede	hablar	la	escritura	en	la	oscuridad,	NgangaKongo.
—Ten,	mujer.
Nimi	cogió	 la	 lámpara	encendida	que	 le	pasaron	a	 través	de	 la	abertura.

Gil,	deslumbrado	por	 la	 luz,	 cerró	 los	ojos	unos	momentos.	Luego	miró	 las
páginas	abiertas	y	comenzó	a	menear	la	cabeza	al	ver	lo	escrito.	Dios	santo,
resultaba	 ridículo	y	 se	 hubiera	 echado	 a	 reír	 de	no	haber	 sido	porque	había
algo	conmovedoramente	patético	en	aquella	desesperada	y	errónea	aspiración.
Esto	no	era	escritura	latina.	No	era	escritura	en	absoluto.	Era	una	fantasía	de
la	escritura,	los	garabatos	de	un	niño	inocente.	El	NgangaKongo,	en	su	deseo
de	 reproducir	 las	 palabras	 y	 las	 frases	 vistas	 en	 el	 breviario,	 había	 llenado
estas	páginas	con	frases	y	párrafos	hechos	de	estrellas,	cruces,	puntos,	rayas,
círculos,	 flechas	 y	 cuadrados.	Una	mezcolanza	 de	 símbolos	 sin	 sentido	 que
revelaban	 lo	 incomprensible	 que	 resultaba	 la	 idea	 de	 la	 escritura	 para	 esta
gente	que	carecía	de	ella	y	no	tenía	ningún	uso	que	darle.	Para	ellos	sólo	era
un	fetiche,	algo	perteneciente	a	una	hechicería	extranjera.

—Ahora	 habla	 la	 escritura,	 Gil	 Inis	—insistió	 el	 NgangaKongo	 con	 su
siniestra	voz	atiplada	desde	la	oscuridad	exterior—.	Habla	la	escritura	y	detén
la	maldad	de	la	magia	de	tu	Dios.

—No	 puedo	 hablar	 esta	 escritura,	 NgangaKongo.	 No	 sé	 hablar	 esta
escritura.	No	conozco	esta	escritura.

El	NgangaKongo	no	replicó	a	esta	negativa.
—¿Oyes	lo	que	digo,	NgangaKongo?	No	puedo	hablar	a	mi	Dios	con	esta

escritura.
—Se	ha	ido	—dijo	Nimi.
—¿Ido?	¿Dónde	ha	ido?
—A	ver	si	has	detenido	al	relámpago	y	al	trueno	que	mata	a	nuestra	gente.
—No,	NgangaKongo,	espera.	—Gil	intentó	salir	por	la	abertura.
Le	dieron	un	puntapié	en	la	cara.
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No	vio	quién	lo	hizo.	El	golpe	fue	tan	rápido	y	repentino	que	ni	siquiera
tuvo	 ocasión	 de	 ver	 el	 exterior.	 Retrocedió,	 sujetándose	 el	 costado,	 y	 la
combinación	del	golpe	con	el	 terrible	dolor	en	 las	costillas	 le	hizo	perder	el
conocimiento.	No	estuvo	inconsciente	mucho	rato,	pero	cuando	abrió	los	ojos
se	 encontró	 otra	 vez	 solo	 en	 la	 oscuridad.	 Nimi	 se	 había	 ido,	 no	 estaba	 la
lámpara	y	 la	 abertura	 aparecía	 otra	 vez	 tapiada	 con	barro.	Por	 un	momento
creyó	 que	 había	 imaginado	 todo	 el	 episodio,	 pero	 el	 «libro»	 del
NgangaKongo	 estaba	 a	 su	 lado	 y	 tenía	 las	 manos	 libres.	 Recogió	 el	 libro,
consciente	de	que	era	el	instrumento	para	su	supervivencia,	la	oportunidad	de
salir	de	allí	con	vida.

A	la	mañana	siguiente	volvieron	a	abrir	la	entrada,	dejando	entrar	el	aire
fresco	y	 la	 luz	del	sol.	¿La	 luz	del	sol?	Gil	se	 llevó	una	sorpresa.	¿Se	había
acabado	la	estación	de	las	lluvias?	¿Podía	ser	el	principio	de	la	primera	época
seca	del	año?	¿Habían	pasado	 tantos	meses	desde	 la	 segunda	 llegada	de	 los
portugueses?	 Diez	 guerreros,	 vestidos	 con	 los	 kangas	 con	 los	 colores	 y	 el
diseño	de	la	casa	real,	estaban	delante	de	la	choza.	El	NgangaKongo	no	había
venido	con	ellos.

—El	ManiKongo	te	llama,	Gil	Inis	—dijo	uno	de	los	guerreros.
Gil	salió	a	gatas	de	la	choza	y	miró	a	su	alrededor.	El	aire	era	translúcido,

el	cielo	de	un	azul	brillante	y	salpicado	con	resplandecientes	nubes	blancas.
Una	 veintena	 de	 pequeñas	 chozas	 de	 barro	 y	 paja	 sin	 ventanas	 aparecían
agrupadas	en	un	claro	todavía	cubierto	con	charcos	que	reflejaban	la	luz	del
sol.	Todas	tenían	las	entradas	selladas	con	tierra	apisonada,	y	todo	el	recinto
aparecía	 cerrado	 con	 una	 empalizada	 de	 bambú.	 ¿Había	 gente	 encerrada	 en
las	 chozas?	 Aunque	 no	 había	 ninguna	 señal	 ni	 se	 oía	 ningún	 ruido,	 estaba
seguro	de	que	había	gente	encerrada.	Se	dio	cuenta	de	que	era	una	prisión.	Se
preguntó	quiénes	serían	los	otros	prisioneros.	¿Estaría	Nimi	entre	ellos?

Los	 guerreros	 le	 escoltaron	 a	 través	 del	 claro	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
empalizada.	 En	 cuanto	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió,	 Gil	 comprendió	 dónde
estaba.	Directamente	delante	se	encontraba	el	palacio	del	ManiKongo	con	los
tres	techos	en	punta,	las	galerías	con	columnas,	rodeado	de	un	hermoso	jardín
de	 buganvillas,	 poincianas	 regias	 y	 diversos	 árboles	 ornamentales	 en	 flor.
Mientras	le	conducían	hacia	la	galería	principal,	recordó	la	primera	vez	que	le
habían	traído	aquí,	tantos	años	atrás:	el	emisario	del	rey	de	Portugal	al	rey	de
los	 kongos,	 vestido	 con	 terciopelo,	 cota	 de	 malla,	 un	 casco	 emplumado,
armado	con	una	espada	y	cargado	de	regalos.	Un	grupo	de	nobles	kongos	le
habían	dado	la	bienvenida.	Ahora	era	un	prisionero,	medio	desnudo,	famélico,
sin	duda	condenado	a	muerte.	Esta	vez	nadie	le	esperaba	en	la	galería.	Uno	de
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los	guerreros	le	empujó	con	la	lanza	para	que	subiera	los	escalones	y	alguien
apartó	la	tela	roja	que	tapaba	la	entrada	principal.

Nzinga	a	Nkuwu,	el	ManiKongo,	ocupaba	su	trono	en	el	estrado	levantado
al	final	de	la	larga	y	angosta	sala	de	audiencias,	lo	mismo	que	la	primera	vez,
obeso	 hasta	 lo	 grotesco,	 ciego,	 con	 un	 sombrero	 que	 parecía	 una	 caja	 de
mimbre	trenzada	sobre	una	cabeza	muy	pequeña,	la	piel	dorada	de	un	león	y
una	piel	de	leopardo	cubriéndole	los	enormes	hombros.	El	sumo	sacerdote,	el
enano	 jorobado,	 también	estaba	sentado	a	 sus	pies	como	 la	primera	vez.	La
primera	reina,	la	Mbanda	Vunda,	la	madre	de	Mpanzu,	más	corpulenta	y	más
negra	de	lo	que	Gil	la	recordaba,	envejecida	y	llena	de	arrugas,	se	encontraba
a	su	diestra,	con	un	brazo	apoyado	en	la	cabeza	de	león	tallada	en	el	respaldo
del	 trono.	 Los	 sirvientes	 sostenían	 hojas	 de	 palma	 formando	 un	 palio	 por
encima	de	la	cabeza	del	rey.	Había	guerreros	en	formación	a	 lo	 largo	de	las
paredes.	Pero	no	había	ni	uno	solo	de	los	nobles	de	la	corte	del	ManiKongo.
Gil	caminó	hacia	el	trono,	preguntándose	si	los	cortesanos	habían	abandonado
a	su	rey	o	habían	ido	a	luchar	contra	los	portugueses.

—¿Es	Gil	Inis?	—preguntó	el	ManiKongo	cuando	Gil	llegaba	a	la	mitad
de	la	sala.

Gil	se	detuvo,	sorprendido	por	la	suavidad	de	la	profunda	voz	del	gigante,
aunque	 luego	recordó	que	 también	 la	primera	vez	 le	había	parecido	suave	y
bondadosa.	 ¿Tendría	 que	 prosternarse	 ante	 el	 monarca	 como	 implorando
piedad?	No	lo	había	hecho	la	primera	vez,	pero	ahora	las	circunstancias	eran
diferentes	y	mucho	más	peligrosas.

—¿Es	Gil	Inis,	el	príncipe	blanco	que	vino	a	nosotros	desde	una	tierra	en
el	cielo?	—insistió	el	ManiKongo,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	para	mirar	a
Gil	con	sus	velados	ojos	ciegos.

—Lo	soy,	señor.
—Acércate	un	poco	más.
Gil	caminó	hacia	el	trono,	la	Mbanda	Vunda	se	inclinó	sobre	su	esposo	y

le	 susurró	algo	al	oído.	El	NgangaKongo	se	volvió	para	oír	mejor	 lo	que	 le
decía.	Luego	 la	 reina	y	el	 sacerdote	miraron	a	Gil	con	una	expresión	grave.
Gil	volvió	a	detenerse	y	decidió	no	postrarse.	Ningún	gesto	de	sumisión	le	iba
a	ayudar.

—Me	comunican	que	el	 rayo	y	el	 trueno	de	 tu	Dios	no	han	cesado,	Gil
Inis.	Aunque	 las	 lluvias	han	desaparecido	y	 los	 cielos	 están	despejados,	me
dicen	que	tu	Dios	sigue	enviando	el	rayo	y	el	trueno	para	matar	a	mi	gente.

¿Era	 esto	 lo	 que	 la	Mbanda	Vunda	había	 susurrado	 a	 su	 oído?	 ¿Él	 sólo
repetía	lo	que	ella	le	mandaba	que	dijera?	Era	probable,	porque	la	ceguera	y	la
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inmovilidad	 seguramente	 le	 impedían	gobernar	 su	 reino.	Había	oído	decir	 a
Mbemba	que	Mpanzu	era	quien	 llevaba	cada	vez	más	 las	 riendas	del	poder.
Quizás	en	ausencia	de	Mpanzu,	la	Mbanda	Vunda	y	el	NgangaKongo	eran	los
verdaderos	gobernantes.

—¿Por	qué,	Gil	Inis?	—añadió	el	ManiKongo—.	¿Dime	por	qué,	después
de	 tantos	 años	 de	 vivir	 felices	 sin	 ellos,	 sin	 siquiera	 saber	 que	 existían,	 los
hombres	blancos	han	venido	a	nosotros	desde	su	tierra	en	el	cielo	y	llaman	a
su	Dios	para	que	nos	mate	con	sus	 rayos	y	sus	 truenos?	¿En	qué	 los	hemos
ofendido?	¿De	qué	manera	hemos	ofendido	a	tu	Dios?

—No	has	ofendido	a	los	blancos	de	ninguna	manera,	mi	señor.	Tampoco
has	ofendido	a	su	Dios.	Nunca	tendría	que	haber	ocurrido	esto.	Lo	ocurrido	ha
sido	un	error.	Mbemba…

—No	menciones	a	Mbemba	al	ManiKongo,	Gil	 Inis	—le	 interrumpió	 la
Mbanda	 Vunda,	 tajante—.	 No	menciones	 su	 nombre	 ni	 el	 de	 su	madre,	 la
Mbanda	 Lwa.	 Se	 rebelaron	 contra	 el	 ManiKongo,	 son	 sus	 enemigos	 y	 no
debemos	mencionarlos	en	su	presencia.

—No,	 Gil	 Inis,	 no	 se	 debe	mencionar	 en	mi	 presencia	 sus	 nombres	—
manifestó	 el	ManiKongo	 con	 su	 voz	 suave	 y	 profunda—.	 Se	 han	 rebelado
contra	mí	y	ahora	son	mis	enemigos.	Esa	maldad	también	debo	agradecérsela
a	 los	hombres	blancos.	Han	robado	 las	almas	de	mi	hijo	más	 joven	y	de	mi
reina	más	joven,	y	los	han	convertido	en	mis	enemigos.

—Tal	 como	 hace	 mucho	 tiempo	 te	 advertí	 que	 harían	 —señaló	 el
NgangaKongo.

—Sí,	Lukeni	a	Wene,	como	hace	mucho	tiempo	me	advertiste	que	harían
—dijo	el	ManiKongo,	extendiendo	una	mano.

—Pero	 recuperaremos	 sus	 almas,	 Nzinga	 a	 Nkuwu	 —afirmó	 el
NgangaKongo	 cogiendo	 la	mano	del	 rey—.	Recuperaremos	 todas	 las	 almas
que	nos	han	robado	los	hombres	blancos.	Eso	también	lo	he	dicho	antes.

—Sí,	 eso	 también	 lo	has	dicho	antes,	Lukeni	 a	Wene.	—El	ManiKongo
soltó	 la	mano	 del	 sacerdote	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 sobre	 el	 pecho,	 en	 ese	 leve
movimiento	reflejó	un	profundo	dolor.

—¿Dónde	está	el	fetiche?	Traedme	el	fetiche.
El	 fetiche,	 el	 libro	de	 la	 escritura	que	había	 fabricado	 el	NgangaKongo.

Gil	se	lo	había	olvidado	en	la	choza,	pero	uno	de	los	guerreros	que	habían	ido
a	 buscarlo	 lo	 recogió	 y	 ahora	 se	 adelantó	 rápidamente	 con	 el	 libro.	 El
NgangaKongo	cogió	el	volumen	y	bajó	del	estrado.

—Ten,	Gil	Inis.
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Gil	cogió	el	libro	con	la	mirada	puesta	en	el	ManiKongo.	Estaba	echado
hacia	atrás	en	el	trono	y	se	sostenía	la	cabeza	con	una	mano	en	una	postura	de
desesperada	 resignación,	 casi	 como	 si	 estuviera	 llorando.	Quizá	 fuera	 así,	 y
lloraba	por	 las	almas	robadas	de	su	amado	hijo	menor	y	de	su	amada	 joven
reina.

—Ahora	hablarás	la	escritura	del	fetiche,	Gil	Inis	—dijo	el	NgangaKongo
—.	No	la	hablaste	cuando	te	lo	dieron	antes.	Esperamos	con	paciencia	a	que
hablaras	para	detener	al	rayo	y	al	trueno,	pero	el	rayo	y	el	trueno	continúan.
Aunque	ya	no	llueve	y	el	cielo	está	despejado,	el	rayo	y	el	trueno	continúan
matando	a	nuestra	gente.	No	esperaremos	más.	Habla	la	escritura	de	tu	Dios	y
detén	su	matanza	ahora	mismo.

La	amenaza	aparecía	como	esculpida	en	cada	una	de	sus	palabras,	dichas
con	voz	aguda	y	con	el	ritmo	de	una	letanía.	¿Cuál	era	su	amenaza?	Sin	duda,
seguía	creyendo	que	Gil	 tenía	el	poder	de	acallar	 las	armas.	Por	 lo	 tanto,	 la
amenaza	no	podía	ser	la	muerte	de	Gil.	Matar	a	Gil	no	acallaría	las	armas.

En	 aquel	 momento	 se	 produjo	 una	 conmoción	 en	 la	 sala.	 Se	 abrió	 la
cortina	 colgada	 detrás	 del	 trono,	 que,	 según	 recordaba	 Gil	 de	 la	 estancia
anterior,	comunicaba	con	otra	habitación	del	palacio.	Apareció	en	el	umbral
una	sirvienta,	la	otra	Nimi.	Un	guerrero	la	empujó	con	tanta	violencia	que	la
mujer	cayó	de	rodillas	y	luego	se	prosternó	delante	del	trono.	Ella	era	también
una	 prisionera.	 Claro	 que	 lo	 era.	 Había	 dejado	 el	 exilio	 con	 Gil	 para
comunicar	en	secreto	a	Mbemba	el	regreso	de	los	hombres	blancos,	y,	por	lo
tanto,	 estaba	 implicada	 en	 la	 traición	 contra	 el	 rey,	 como	 lo	 estaban	 él,	 la
Mbanda	Lwa	y	Mbemba.

—¿Qué	quieres	de	ella?	¿Por	qué	la	traes	aquí?
—Díselo,	mujer.
Nimi	 levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos	 asustados.	 El

guerrero	que	la	había	llevado	permanecía	junto	a	ella	con	la	lanza	preparada.
—Habla	 la	 escritura,	 Gil	 Inis,	 y	 detén	 el	 rayo	 y	 el	 trueno	 que	 mata	 a

nuestra	gente.
Resultaba	terrible	escuchar	el	tono	lastimero	de	su	súplica.	Temía	por	su

vida.	Tenía	claro	que	 iba	a	morir.	Y	la	matarían.	Ésta	era	 la	amenaza,	y	era
real.	Gil	conocía	muy	bien	lo	rápido	que	mataba	esta	gente	sin	sentir	el	menor
escrúpulo.	 Quería	 gritar	 que	 la	 imitación	 de	 la	 escritura	 que	 tenía	 en	 sus
manos	no	tenía	sentido,	que	no	se	podía	leer	en	sus	símbolos	ninguna	plegaria
a	su	Dios	ni	a	ningún	otro.	Pero	no	le	creerían	y	ellos	la	matarían.	La	matarían
ante	sus	ojos.	Y	también	lo	matarían	a	él	porque	ya	no	habría	ningún	motivo

www.lectulandia.com	-	Página	301



para	mantenerlo	 vivo.	 Abrió	 el	 libro	 y	miró	 los	 garabatos	 que	 llenaban	 las
páginas.

—Por	favor,	Gil	Inis,	no	lo	demores.
El	guerrero	había	apoyado	la	hoja	de	la	lanza	contra	su	nuca.
—No	la	toques.	Apártate.	Hablaré	la	escritura	a	mi	Dios,	pero	apártate	de

ella.	Ella	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
El	NgangaKongo	hizo	un	gesto	y	el	guerrero	apartó	la	lanza.	Sin	embargo,

Nimi	 continuó	 prosternada,	 temblando,	 sin	 siquiera	 atreverse	 a	 moverse.
Resultaba	repugnante.	La	pobre	mujer	que	le	había	cuidado	fielmente	durante
diez	 años,	 y	 a	 la	 que	 él	 había	 destrozado	 la	 vida.	 ¿Dios	 le	 perdonaría?
¿Perdonaría	Dios	a	los	portugueses	que,	al	venir	a	este	reino,	habían	acabado
con	las	vidas	de	tanta	gente?

—Habla	la	escritura,	Gil	Inis.
—La	hablaré,	pero	no	la	hablaré	aquí.	No	serviría	de	nada	hablarla	aquí.
—¿Dónde	serviría?
—Allí	donde	mi	Dios	pueda	escucharla.	Donde	Él	está.
Con	los	portugueses.	Llévame	con	ellos.

Los	portugueses	salieron	de	la	selva	de	los	mbatas	para	entrar	en	las	llanuras
de	 los	 nsundis	 y	 marchaban	 por	 el	 camino	 real	 en	 dirección	 a	 Mpangala.
Desde	donde	él	estaba,	en	los	riscos,	a	centenares	de	pies	de	altura,	tenía	una
vista	espectacular:	la	línea	negra	de	la	selva	en	el	horizonte	muy	al	norte;	las
amarillas	colinas	de	la	llanura	que	se	perdían	por	el	norte,	el	este	y	el	oeste;	la
ancha	 faja	 de	 un	 castaño	 rojizo	 del	 camino	 que	 serpenteaba	 por	 la	 llanura
hacia	la	ciudad	fortificada	de	Mpangala	en	las	riberas	del	río	Lelunda,	y	de	los
meandros	del	 río	 al	 pie	de	 las	 estribaciones.	El	NgangaKongo	y	 la	Mbanda
Vunda	estaban	con	él,	contemplando	el	panorama,	protegidos	por	una	escolta
de	guerreros	del	ManiKongo.

A	los	portugueses	les	quedaban	unas	cuantas	horas	de	marcha	para	llegar
a	 Mpangala.	 Al	 parecer,	 nadie	 oponía	 resistencia	 a	 su	 avance.	 Sin	 duda,
Mpanzu	se	había	retirado	con	el	resto	de	sus	tropas	a	Mpangala.	Lo	único	que
dificultaba	 la	 marcha	 de	 los	 portugueses	 era	 el	 transporte	 de	 la	 artillería.
Cinco	lombardas	(al	parecer,	las	otras	las	habían	dejado	con	los	falconetes	a
bordo	de	la	Beatriz),	montadas	en	cureñas	y	seguidas	por	los	carromatos	con
la	 pólvora	 y	 las	 provisiones,	 eran	 arrastradas	 lentamente	 por	 las	 bajadas	 y
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subidas	 de	 las	 empinadas	 colinas	 por	 grupos	 de	 artilleros	 y	 marineros.	 En
vanguardia	 marchaban	 los	 soldados	 con	 los	 arcabuces.	 Sus	 armaduras	 y
cascos	relucían	a	la	luz	del	sol,	los	estandartes	de	la	Iglesia	y	las	banderas	del
rey	portugués	ondeaban	en	 la	 fresca	brisa	de	 las	 tierras	 altas	por	 encima	de
sus	cabezas.	Detrás	venían	los	alabarderos	y	los	ballesteros	con	sus	banderas
y	un	contingente	de	marinos,	veteranos	de	las	guerras	de	Guinea,	armados	con
machetes	y	cuchillos.	Uno	de	ellos	portaba	una	gran	cruz	de	madera,	seguido
por	una	desordenada	columna	integrada	por	millares	de	guerreros	con	lanzas,
escudos,	 hachas,	 garrotes,	 arcos	 y	 flechas,	 que	 cerraban	 el	 desfile.	 Desde
aquella	 distancia,	 Gil	 no	 distinguía	 a	 quién	 pertenecían	 aquellos	 guerreros.
Sin	 duda,	 eran	 tropas	 de	Mbemba.	 Pero	muchos	 serían	 soyos,	 dado	 que	 el
ManiSoyo	 se	 había	 sumado	 a	 la	 rebelión,	 y,	 si	 eran	 correctas	 las
informaciones	de	Nimi,	 los	mbatas	 también	formaban	parte	de	una	columna
de	casi	una	legua	de	larga.

En	la	columna	pudo	divisar	varias	literas.	Probablemente,	el	capitán	y	el
padre	De	Sousa	serían	sus	ocupantes.	En	cambio,	Rodrigues	sería	una	de	las
figuras	 acorazadas	 que	 marchaban	 con	 los	 cañones	 y	 los	 soldados.	 ¿Y
Gonçalves?	¿Le	habrían	dejado	al	mando	de	la	Beatriz	o	estaría	allí?	A	Gil	le
hubiera	gustado	esto	último.	La	que	seguramente	ocupaba	una	de	 las	 literas
sería	la	Mbanda	Lwa	—no	se	iba	a	perder	el	triunfo	de	sus	ambiciones—,	y
Mbemba,	si	continuaba	con	vida.	¿Y	Nimi	y	Kimpasi?	La	Mbanda	Lwa	 los
habría	traído	como	su	vínculo	de	sangre	con	los	portugueses,	y,	seguramente,
el	niño	caminaría	junto	a	la	litera	de	su	madre,	fascinado	por	las	armas.

—¿Ya	estás	lo	bastante	cerca	de	los	Porta	Guis	como	para	que	te	escuche
su	Dios,	Gil	Inis?	—preguntó	el	NgangaKongo.

—No.
—Entonces,	acerquémonos	más.
Reanudaron	el	descenso.	La	ruta	que	seguían	se	desviaba	por	las	laderas,

de	modo	que,	durante	un	tiempo,	perdieron	de	vista	la	llanura.	La	volvieron	a
ver	al	cabo	de	unas	dos	horas,	cuando	sólo	estaban	a	un	centenar	de	pies	de
altura,	 con	 lo	 cual	 veían	perfectamente	 la	 ciudad	de	Mpangala.	Aunque	 era
más	pequeña	que	Mbanza	Kongo,	no	dejaba	de	ser	una	ciudad	populosa,	con
centenares	de	construcciones	de	madera	y	paja,	erigidas	alrededor	de	plazas
comunicadas	 entre	 sí,	 que	 albergaba	 una	 población	 de	 varios	 miles	 de
habitantes.	El	camino	real	pasaba	directamente	por	la	entrada	principal	de	la
empalizada	en	el	norte	para	salir	por	la	puerta	sur	que	se	abría	sobre	la	ribera
del	Lelunda.
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La	ciudad	parecía	vivir	un	ambiente	de	 tensa	calma.	No	se	veía	ninguna
señal	de	la	actividad	normal	a	esta	hora	del	día.	Todas	las	mujeres	y	los	niños
habían	desaparecido	de	las	calles.	Los	guerreros	ocupaban	sus	posiciones	en
la	empalizada	y	en	las	torres	de	vigía.	Gil	había	visto	a	estos	soldados	luchar
en	el	río,	pero	aún	no	los	había	visto	combatir	en	tierra.	Gil	no	entendía	cómo,
desplegados	 como	 estaban	 dentro	 de	 las	 fortificaciones	 de	 la	 ciudad,
esperaban	vencer	a	un	ejército	con	cañones.

Las	fuerzas	formadas	por	los	portugueses	y	sus	amigos	se	encontraban	a
media	 legua	 de	 Mpangala.	 Al	 paso	 que	 llevaban,	 los	 cañones	 tendrían	 la
ciudad	a	tiro	en	menos	de	una	hora.	Gil	apuró	el	paso,	y,	una	vez	más	perdió
de	vista	la	ciudad,	a	medida	que	el	camino	se	desviaba.

Los	 árboles	 de	 las	 laderas	 se	 proyectaban	 sobre	 el	 camino.	 Los	 monos
brincaban	de	rama	en	rama,	las	cacatúas	chillaban	entre	el	ramaje,	las	nubes
de	mariposas	revoloteaban	en	los	rayos	de	sol	que	se	filtraban	por	el	follaje.
Pasaron	 una	 nueva	 curva,	 cuando	 Gil	 vio	 que	 la	 columna	 se	 detenía.	 La
actividad	 se	 centraba	 ahora	 en	 emplazar	 los	 cinco	 cañones	 a	 lo	 largo	 del
camino	 mientras	 descargaban	 los	 barriles	 de	 pólvora.	 Ahora	 divisaba	 con
claridad	al	 jefe	que	mandaba	 las	operaciones.	Era	Rodrigues,	vestido	con	 la
cota	de	malla	y	hombreras	metálicas,	con	un	pañuelo	rojo	debajo	del	casco.	El
sargento	 de	 marina	 esgrimía	 el	 machete	 mientras	 daba	 órdenes.	 Los
arcabuceros,	 los	 alabarderos	 y	 los	 ballesteros	 se	 mantenían	 apartados	 —
estaban	 demasiado	 lejos	 para	 emplear	 sus	 armas—	 y	 los	 guerreros	 de
Mbemba,	los	soyos	y	los	mbatas	se	desplegaban	por	la	llanura	a	ambos	lados
del	 camino.	 Gil	 comprendió,	 al	 ver	 la	 disciplina	 con	 que	 ejecutaban	 la
maniobra,	 que	 la	 habían	 hecho	 otras	 veces.	 Probablemente	 se	 habían
enfrentado	de	la	misma	manera	a	cualquier	resistencia	en	su	avance	desde	el
Zaire.	La	brisa	les	traía	el	retumbar	de	los	tambores,	el	sonar	de	las	trompetas
y	el	repiqueteo	de	los	batintines.

—Debo	acercarme	más,	NgangaKongo.
—No,	Gil	Inis,	aquí	ya	está	bien.	Tu	Dios	te	puede	escuchar	desde	aquí.

No	es	sordo.
Los	cañones	dispararon	en	el	preciso	momento	en	que	el	NgangaKongo	le

daba	a	Gil	el	«libro».
Todos	 volvieron	 la	 cabeza.	 Ninguno	 de	 los	 allí	 presentes,	 ni	 el

NgangaKongo	ni	 la	Mbanda	Vunda	ni	 los	guerreros	del	ManiKongo	habían
visto	 antes	 una	 descarga	 de	 artillería.	 Aunque	 lejanas,	 las	 detonaciones
retumbaron	con	toda	claridad	en	el	aire	cristalino,	como	el	distante	retumbar
de	los	truenos	y	los	brillantes	fogonazos	blancos	que	salieron	de	las	bocas	de
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los	cañones,	en	medio	de	nubes	de	humo	negro,	podían	ser	confundidos	con
rayos	 por	 todos	 aquellos	 que	 nunca	 habían	 presenciado	 una	 andanada.	 Las
explosiones	de	tierra,	piedras	y	vegetación	que	les	siguieron	después	sin	duda
les	 habrían	 parecido	 un	 testimonio	 de	 la	 ira	 divina.	 Porque,	 ¿cómo	 podía
haber	rayos	y	truenos	cuando	no	había	ni	una	sola	nube	en	el	cielo	azul?

Las	cinco	explosiones	se	quedaron	muy	cortas	de	la	empalizada	norte	de
Mpangala.	 Rodrigues	 aún	 no	 tenía	 la	 distancia	 de	 tiro.	 Incluso	 así,	 el
fenómeno	 provocó	 una	 tremenda	 consternación	 en	 la	 ciudad,	 porque	 había
muchísimos	 hombres	 y	 mujeres	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 oído	 las	 espantosas
historias	sobre	las	armas,	todavía	no	habían	visto	en	persona	la	terrible	magia.
Y	echaron	a	correr.

—Habla	la	escritura	—le	ordenó	el	NgangaKongo	con	su	voz	atiplada—.
Habla	ahora	la	escritura,	y	detén	los	rayos	y	los	truenos.

Los	 guerreros	 de	 Mpanzu	 mantenían	 sus	 posiciones	 en	 la	 empalizada
norte,	 con	 las	 lanzas	 y	 los	 arcos	 preparados.	 Pero	 alguien	 había	 abierto	 la
puerta	 sur,	 y	 la	 gente	 escapaba	 en	 masa	 hacia	 el	 Lelunda.	 Los	 pobladores
luchaban	entre	sí	para	hacerse	con	las	canoas.	Una	de	ellas,	cargada	hasta	los
topes	con	ancianos,	mujeres	y	niños,	zozobró	en	el	acto.	Otra	se	les	escapó	de
las	 manos	 a	 los	 que	 pretendían	 abordarla	 y	 se	 alejó	 río	 abajo,	 sin	 nadie	 a
bordo.	Dos	canoas	alcanzaron	la	orilla	opuesta.	Otras	dos	navegaron	río	arriba
y	 desaparecieron	 por	 un	 recodo.	 Hubo	 varios	 que	 se	 lanzaron	 al	 río	 sin
preocuparse	de	 las	 canoas	y	 comenzaron	 a	nadar	 en	un	 intento	desesperado
por	salvar	la	vida.	Los	cañones	volvieron	a	disparar.

Uno	falló,	otro	disparo	se	quedó	corto,	pero	los	tres	restantes	ya	tenían	la
distancia.	El	proyectil	y	la	metralla	de	uno	dio	de	lleno	en	la	empalizada	norte
y	arrancó	un	gran	trozo.	Los	disparos	de	los	otros	dos	pasaron	por	encima	de
la	empalizada,	y	consiguieron	un	impacto	directo	en	los	guerreros.

Se	 oyó	 un	 tremendo	 griterío.	 Gil	 creyó	 que	 era	 el	 griterío	 de	 los
pobladores	ante	el	bombardeo,	y	quizá	lo	era	en	parte.	Pero	también	eran	los
gritos	del	NgangaKongo,	que	le	cogía	por	un	brazo	al	tiempo	que	le	gritaba	al
oído.	Y	también	los	gritos	de	los	guerreros	de	la	columna	encabezada	por	los
portugueses,	los	guerreros	de	Mbemba,	los	soyos	y	los	mbatas.

Con	un	aullido	feroz,	enarbolando	las	lanzas,	los	escudos,	los	arcos	y	las
flechas,	 las	 hachas	 y	 los	 garrotes,	 avanzaron	 hacia	Mpangala.	 Una	 enorme
marea	 humana	 se	 extendió	 por	 la	 llanura.	Al	 pasar	 junto	 a	 los	 cañones,	 los
soldados	portugueses	se	unieron	a	los	nativos,	con	sus	armas	y	banderas,	más
aullando	 que	 vociferando,	 mientras	 se	 lanzaban	 al	 asalto	 de	 la	 ciudad.
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Rodrigues	 soltó	 una	 tercera	 andanada,	 y	 un	 trozo	 enorme	 de	 la	 empalizada
norte	voló	por	los	aires.

—¡Mátalo!	—chilló	la	Mbanda	Vunda,	furiosa—.	¡Mátalo	ahora	mismo!
—Corrió	hacia	el	NgangaKongo	que	continuaba	 tirando	del	brazo	de	Gil—.
¿No	lo	ves,	Lukeni	a	Wene?	Él	llama	al	rayo	y	al	trueno.

Gil	al	ver	a	un	guerrero	que	se	acercaba	con	la	lanza	en	ristre,	la	terrible
hoja	resplandeciente	al	sol,	dispuesto	a	cumplir	la	orden	de	su	reina,	exclamó:

—Mantenlo	 apartado	 de	 mí.	 —Gil	 tiró	 para	 librarse	 de	 la	 mano	 del
NgangaKongo,	y	las	afiladas	uñas	del	hechicero	le	cortaron	la	carne	como	las
garras	 de	 una	 bestia	 feroz—.	 No	 soy	 yo	 quien	 llama	 al	 rayo	 y	 al	 trueno,
Mbanda	Vunda,	pero	soy	yo	quien	puede	detenerlos.

—Pues,	hazlo.
Gil	se	dejó	caer	de	rodillas.	«Pater	noster,	qui	es	in	caelis…».
No	 era	más	 que	un	 farol,	 pero	 no	 cesaba	de	 rezar	 para	 que	 los	 cañones

dejaran	de	disparar	ahora	que	los	soldados	portugueses	y	sus	aliados	cargaban
contra	 la	 ciudad.	En	el	 tiempo	que	necesitaban	 los	 artilleros	para	 cargar	 los
cañones,	las	tropas	avanzaron	hasta	el	pie	de	la	empalizada,	así	que	Rodrigues
no	podía	correr	el	riesgo	de	herir	a	los	suyos.	Por	lo	tanto,	se	vería	obligado	a
suspender	el	bombardeo,	como	 lo	hizo	cuando	 los	soyos	se	enfrentaron	a	 la
flota	 de	 Mpanzu	 en	 el	 Zaire,	 como	 lo	 detuvo	 cuando	 los	 guerreros	 de
Mbemba	desembarcaron	en	Mpinda.

«…	santificetur	nomen	tuum…»
Gil	apartó	la	mirada	del	«libro».	El	ejército	atacante	se	encontraba	a	pocos

centenares	 de	 pies	 de	 Mpangala	 y	 los	 cañones	 seguían	 allí.	 Ahora	 ya	 no
volverían	a	disparar	con	los	soldados	y	los	guerreros	tan	cerca.

—Ya	lo	ves,	Mbanda	Vunda.	Ya	lo	ves,	NgangaKongo.	Acabó	de	detener
al	rayo	y	al	trueno.	Mi	Dios	me	oyó	y	ya	no	envía	al	rayo	y	al	trueno.

La	Mbanda	Vunda	y	el	NgangaKongo	miraban	Mpangala,	boquiabiertos.
Gil	no	sabía	si	se	habían	creído	su	afirmación	o	si	les	importaba.	Porque	ahora
era	 una	 cuestión	 secundaria	 a	 la	 vista	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 la
ciudad.	Los	guerreros	de	Mpanzu	escapaban	de	la	carnicería	que	dejaba	a	su
paso	la	columna	mandada	por	 los	portugueses	y	de	la	posibilidad	de	nuevos
bombardeos.	Huían	de	la	rota	empalizada	norte	para	retirarse	por	las	calles	y
las	plazas	de	la	ciudad	en	dirección	a	la	puerta	sur,	con	la	intención	de	cruzar
el	Lelunda.

El	 ejército	 atacante	 compuesto	de	guerreros,	 soldados	y	marineros	 entró
en	 Mpangala	 y	 se	 lanzó	 por	 las	 brechas	 abiertas	 de	 la	 empalizada	 norte,
aullando	y	esgrimiendo	sus	armas	pero	sin	encontrar	resistencia.	Los	cañones
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y	los	carros	de	abastecimiento	dirigidos	por	Rodrigues,	que	corría	al	costado
de	 las	 piezas	 de	 artillería,	 los	 siguieron.	Después	 apareció	Días	 vestido	 con
una	armadura	completa,	y	detrás	el	padre	De	Sousa,	junto	a	los	marineros	que
cargaban	la	gran	cruz	de	madera.

Los	 habitantes	 que	 no	 habían	 conseguido	 huir	 se	 apartaban	 de	 la	 horda
conquistadora.	Cuando	el	padre	De	Sousa	apareció	entre	ellos	vestido	con	la
sotana	 negra	 y	 el	 sombrero	 de	 teja,	 se	 adelantaron	 con	 una	 mórbida
curiosidad,	 intuyendo	 que	 éste	 era	 el	 sacerdote	 de	 la	 terrible	magia	 que	 los
había	derrotado.	De	Sousa	hizo	la	señal	de	la	cruz	con	una	sonrisa	triunfal,	y
para	asombro	y	asco	de	Gil,	se	prosternaron	a	su	paso.

www.lectulandia.com	-	Página	307



S
XII

e	 reunieron	 con	 el	ManiKongo.	Día	 tras	 día,	 a	 su	 regreso	 a	Mbanza
Kongo,	el	NgangaKongo,	la	Mbanda	Vunda	y	varios	nobles	de	la	corte
se	reunieron	con	el	rey	ciego,	debatiendo	planes	de	acción	y	estrategias

que	se	debían	seguir,	ofreciendo	invocaciones	a	 los	dioses,	 lamentándose	de
su	 suerte	 y	 preparándose	 para	 el	 enfrentamiento	 final	 con	 los	 hombres
blancos.

No	 incluyeron	 a	 Gil	 en	 las	 reuniones,	 pero	 tampoco	 lo	 volvieron	 a
encerrar	en	 la	choza.	Creían	que	había	acallado	 las	armas	en	Mpangala	y	 le
trataban	con	cierto	respeto.	Le	dieron	habitaciones	decentes	en	palacio	y	tenía
otra	 vez	 a	Nimi	 a	 su	 servicio;	 aunque	 siempre	 vigilado	por	 los	 guardias	—
después	 de	 todo,	 en	 cualquier	 momento	 podían	 necesitarle	 para	 obrar	 de
nuevo	 su	 magia	 y	 no	 era	 cuestión	 de	 darle	 la	 oportunidad	 de	 escapar—,
disponía	de	una	considerable	libertad	de	movimientos	dentro	del	recinto	real,
algo	que	aprovechó	para	enterarse	de	las	noticias	y	escuchar	los	rumores	de	la
guerra.

Ocho	días	después	de	la	conquista	de	Mpangala,	los	portugueses	cruzaron
el	Lelunda	y	 comenzaron	el	 ascenso	a	 las	montañas	 en	dirección	a	Mbanza
Kongo.	Se	trataba	de	una	empresa	ardua	y	peligrosa.	Tuvieron	que	construir
canoas	y	balsas	para	transportar	a	los	hombres	y	a	los	cañones	por	el	Lelunda,
diseñar	 arneses	 y	 poleas	 para	 arrastrar	 las	 cureñas	 y	 las	 carretas	 por	 la
empinada	y	sinuosa	carretera,	siempre	sometidos	a	los	constantes	ataques	de
los	 restos	 del	 ejército	 de	Mpanzu	 que	merodeaban	 por	 los	 alrededores.	 Los
ataques	nunca	llegaron	a	amenazar	con	una	detención	efectiva	del	implacable
avance	de	la	columna,	pero	de	 todos	modos	representaron	un	coste	en	vidas
humanas	 y	 pérdida	 de	 tiempo.	 En	Mbanza	Kongo	 calculaban	 que	 debido	 a
esas	 dificultades	 los	 portugueses	 tardarían	 en	 llegar	 a	 la	meseta	 la	 próxima
luna	llena.

Y	ahora	la	luna	volvía	a	estar	llena.
Gil	oyó	el	bombardeo	como	el	trueno	lejano	en	un	sueño.	Pero	sabía	que,

en	 esta	 estación,	 no	 podía	 haber	 truenos,	 y	 que	 no	 estaba	 soñando.	 Yacía
despierto	en	el	camastro	de	su	cuarto	en	el	palacio	del	ManiKongo.	Abandonó
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el	 lecho	 y	 corrió	 a	 la	 galería	 principal.	 Despuntaba	 el	 alba,	 y	 el	 aire
conservaba	el	frío	de	la	noche:

Los	jardines	del	palacio	estaban	ocupados	por	guerreros	que	se	movían	de
acá	para	allá	bajo	las	poincianas	regias	y	las	buganvillas,	entre	el	estrépito	de
los	tambores,	las	trompetas	y	los	batintines	de	los	fetichistas.	Mpanzu,	con	un
tocado	 de	 guerra	 con	 plumas	 y	 cuernos,	 y	 armado	 con	 un	 escudo	 oval
decorado	con	el	sol	amarillo	que	era	la	insignia	de	la	casa	real,	y	una	lanza	tan
alta	como	él,	 se	encontraba	en	el	 centro	del	 tumulto,	gritando	órdenes	a	 los
capitanes	de	sus	guerreros.

Gil	no	le	veía	desde	el	día	que	se	libró	la	batalla	de	Mpinda,	y	se	llevó	una
sorpresa.	Había	sufrido	una	grotesca	herida	quizás	en	la	batalla	de	las	riberas
del	 Zaire,	 o	 en	 algún	 combate	 posterior	 durante	 la	 retirada	 desde	 la	 costa
atravesando	la	selva	y	las	llanuras.	Le	faltaba	la	oreja	derecha,	y	ese	lado	de	la
cara	 lo	 tenía	 convertido	 en	 una	masa	 de	 carne	 rojiza	 debido	 a	 una	 horrible
quemadura.	Quizá	se	la	había	producido	en	los	incendios	ocasionados	por	los
bombardeos,	 o	 se	 la	 habían	quemado	para	 cauterizar	 la	 herida	que	 se	 había
llevado	la	oreja	pero,	en	cualquier	caso,	la	mutilación	le	deformaba	el	rostro	y
le	 tiraba	 de	 un	 costado	 de	 la	 boca	 dejando	 al	 descubierto	 las	 encías
desdentadas.	 Parecía	 completamente	 agotado,	 a	 duras	 penas	 conseguía
mantener	abiertos	 los	gruesos	párpados.	Vio	aparecer	a	Gil	en	 la	galería	del
palacio	y	fue	a	su	encuentro.	Un	guerrero	le	acompañó.

—Me	dicen	 que	 detuviste	 al	 rayo	 y	 al	 trueno	 en	Mpangala,	Gil	 Inis	—
comentó	 con	 su	 voz	 suave	 y	 menos	 ronca,	 que	 sonó	 todavía	 más	 suave	 y
ronca	a	causa	de	 la	fatiga.	Llamó	al	guerrero	con	un	gesto—.	Me	dicen	que
detuviste	la	magia	de	los	hombres	blancos	con	esto.

Gil	no	contestó.	El	guerrero	 le	había	entregado	a	Mpanzu	el	«libro»	del
NgangaKongo.

—Es	el	momento	de	que	los	detengas	otra	vez.
Gil	siguió	a	Mpanzu	hasta	la	puerta	de	la	empalizada	interior	que	cerraba

el	 distrito	 real	 y	 luego	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 del	 vigía	 en	 la	 puerta	 de	 la
empalizada	exterior.

Los	barrios	extremos	de	Mbanza	Kongo	ardían	por	los	cuatro	costados.	El
bombardeo	de	los	cañones	portugueses	había	incendiado	viviendas,	corrales,
tiendas,	 depósitos	 y	 tenderetes.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 se	 oía	 el	 lejano	 tronar.
Aquella	parte	de	la	ciudad	había	caído	y	mientras	Gil	y	Mpanzu,	enmudecidos
por	 el	 asombro,	 miraban	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 de	 guardia,	 las	 huestes
conquistadoras	 aparecieron	 por	 las	 calles,	 las	 callejuelas,	 los	 parques	 y	 las
plazas	de	los	barrios	bajos	dirigiéndose	hacia	la	orilla	opuesta	del	río	Luezi.
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Era	una	fuerza	formidable,	integrada	por	decenas	de	miles,	como	si	todos
los	guerreros	del	reino	se	hubieran	sumado	a	la	rebelión	contra	su	rey.	Gil	no
podía	creerlo,	le	resultaba	inconcebible.	Por	supuesto,	sabía	que	el	ejército	de
Mbemba	se	había	unido	a	los	portugueses,	y	que	los	miles	de	soyos	y	mbatas
también	habían	hecho	causa	común	con	ellos.	Pero	ahora	estaba	claro	que,	a
lo	 largo	 de	 la	 marcha	 por	 la	 llanura,	 los	 portugueses	 también	 habían
conseguido	el	apoyo	de	millares	de	nsundis	gracias	a	la	terrible	magia	de	sus
armas.

Emplazaron	 los	 cañones	 en	 el	 muelle,	 en	 la	 margen	 opuesta	 del	 río,	 y
detrás	 los	carromatos	con	 la	pólvora	y	 las	provisiones.	Los	arcabuceros,	 los
alabarderos	 y	 los	 ballesteros,	 los	 marineros	 armados	 con	 cuchillos	 y
machetes,	rodeaban	los	carromatos,	con	las	banderas	desplegadas	al	viento,	y
la	 cruz	 de	 madera	 plantada	 en	 el	 centro.	 Por	 todas	 partes,	 hasta	 donde
alcanzaba	 la	 vista,	 había	 miles	 y	 miles	 de	 guerreros	 rebeldes,	 edificios
ardiendo	 y	 gente	 que	 huía.	Gil	miró	 a	Mpanzu.	 La	 fea	mueca	 de	 su	 rostro
mutilado	se	había	convertido	en	un	rictus	amargo	y	desesperanzado.

A	medida	que	aumentaba	la	luz,	Gil	pudo	distinguir	a	Rodrigues,	que	iba
recorriendo	 la	 línea	 de	 la	 artillería,	 machete	 en	 mano,	 para	 comprobar	 las
cargas	 y	 las	mechas.	 Le	 seguía	 Días,	 vestido	 con	 la	 coraza.	 En	 cambio,	 el
padre	 De	 Sousa	 permanecía	 quieto	 junto	 a	 la	 cruz	 con	 la	 Mbanda	 Lwa.
Parecían	conversar	animadamente,	o	eso	al	menos	era	lo	que	daban	a	entender
los	 numerosos	 gestos.	 ¿Qué	 otras	 desastrosas	 desinformaciones	 estarían
compartiendo,	 al	 carecer	 de	 un	 idioma	 común?	 Prestó	 más	 atención	 a	 una
litera	 que	 traían	 y	 dejaban	 junto	 a	 la	 Mbanda	 Lwa.	 El	 hombre	 tendido	 se
levantó	sobre	los	codos	y	miró	hacia	las	empalizadas	del	distrito	real	más	allá
del	 río	 Luezi,	 sin	 que	 el	 sacerdote	 ni	 la	 reina	 se	 dieran	 cuenta.	 Gil	 lo
reconoció	en	el	acto.	Era	Mbemba,	herido	pero	vivo.

La	 mirada	 de	 Gil	 buscó	 a	 Nimi	 y	 a	 Kimpasi	 entre	 cuantos	 pululaban
alrededor	 de	 los	 cañones.	Vio	 a	Gonçalves.	Así	 que	 no	 le	 habían	 dejado	 al
mando	de	la	Beatriz	(probablemente	Paiva	se	ocupaba	de	la	nave).	Se	acababa
de	apear	de	uno	de	los	carromatos	de	provisiones.	Quizás	estaba	a	cargo	del
avituallamiento.	Y	vio	que	tenía	bajo	su	responsabilidad	algo	muy	importante.
Gonçalves	se	volvió	hacia	el	carromato,	tendió	los	brazos	y	cogió	a	Kimpasi.
Después	 ayudó	 a	 bajar	 a	 Nimi.	 Su	 leal	 y	 buen	 amigo	 había	 mantenido	 la
promesa.	Había	cuidado	de	Nimi	y	de	Kimpasi	a	lo	largo	de	toda	la	campaña.
Gil	quería	llamarlos,	pero	Mpanzu	le	sujetó	por	un	hombro.

—Toma,	Gil	Inis	—gruñó—.	Toma	el	fetiche	y	detén	el	rayo	y	el	trueno
de	Dios.
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Gil	 cogió	 el	 «libro»	 del	 NgangaKongo	 y	 lo	 abrió	 pausadamente;
necesitaba	ganar	tiempo.	Aquí	no	podía	repetir	la	misma	jugada	de	Mpangala.
Rodrigues	 no	 tenía	 necesidad	 de	 enviar	 a	 los	 soldados	 y	 guerreros	 a	 un
combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 las	 tropas	 de	 Mpanzu.	 Podía	 mantenerlos
apartados	de	la	línea	de	fuego	en	la	orilla	opuesta	del	Luezi,	y	bombardear	el
recinto	real	hasta	reducirlo	a	escombros.

—¿Puedes	o	no	detener	el	rayo	y	el	trueno,	Gil	Inis?	—protestó	Mpanzu
al	ver	la	renuencia	de	Gil.

—¿Qué	 más	 da,	 MtuKongo?	 —respondió	 Gil—.	 Incluso	 si	 pudiera
detener	 el	 rayo	 y	 el	 trueno,	 no	 podrías	 derrotar	 a	 un	 ejército	 tan	 poderoso
como	el	que	ahora	tenemos	ante	nosotros.

—Podría	si	el	rayo	y	el	trueno	cayeran	sobre	ellos.
La	afirmación	sorprendió	a	Gil.	No	se	le	había	ocurrido.
—Llama	a	tu	Dios	para	que	lance	el	rayo	y	el	trueno	contra	ellos,	y	no	me

podrán	derrotar.
—Pero	eso	no	se	puede	hacer,	MtuKongo.	No	puedes	esperar	que	el	Dios

de	los	hombres	blancos	lance	su	rayo	y	el	trueno	contra	su	propia	gente.
Mpanzu	observó	a	Gil	durante	un	buen	rato,	con	su	mueca	bestial.
—Así	que	este	 fetiche	no	 tiene	ningún	valor	—declaró	finalmente—.	Es

un	fetiche	inútil.
—Es	un	 falso	 fetiche,	MtuKongo.	Sin	duda	 lo	 sabes	desde	 siempre.	Sin

duda	sabías	que	el	NgangaKongo	no	podía	hacer	un	verdadero	fetiche	de	un
dios	al	que	no	adora.

Mpanzu	asintió	lentamente.
—Sí,	lo	sabía	desde	el	primer	momento.	Dámelo.	Dame	ese	falso	fetiche.
Gil	 se	 lo	 entregó	 y	Mpanzu	 lo	 arrojó	 con	 desprecio	 desde	 lo	 alto	 de	 la

torre	 a	 las	 aguas	 del	 Luezi.	 Flotó	 durante	 unos	 segundos	 para	 después
hundirse.	Ambos	miraron	cómo	se	hundía.	Luego,	Mpanzu	echó	una	ojeada	a
sus	 tropas	 situadas	 a	 este	 lado	 del	 río,	 y	 a	 continuación	miró	 a	 las	 huestes
reunidas	por	los	portugueses	al	otro	lado	del	río,	superiores	en	una	proporción
de	cien	a	uno.

—La	 guerra	 se	 acaba,	MtuKongo	—dijo	Gil	 en	 voz	 baja—.	Es	 hora	 de
hacer	la	paz	con	los	hombres	blancos.

—¿Cuáles	son	los	términos	de	la	paz	que	ofrecen?
Gil	no	respondió	a	la	pregunta	porque	desconocía	la	respuesta.
—Ve	con	ellos,	Gil	Inis.	Ve	con	los	hombres	blancos	llegados	del	cielo,

ve	con	los	Porta	Guis	y	pregúntales	cuáles	son	los	términos	de	su	paz.

www.lectulandia.com	-	Página	311



—¿Solo,	MtuKongo?	¿Dejarás	que	vaya	solo	a	 reunirme	con	ellos?	¿No
tienes	miedo	de	que	me	escape?

—No,	Gil	Inis,	no	tengo	miedo	de	que	te	escapes.	Creo	que	tú	quieres	la
paz.	¿Me	equivoco?

—No,	MtuKongo,	no	te	equivocas.	Quiero	la	paz	y	no	me	escaparé.
—Esperaré	 en	 el	 palacio	de	mi	padre.	Ven	 a	verme	mañana	 a	 esta	hora

para	decirme	los	términos	de	la	paz	de	los	hombres	blancos.
La	 aparición	 de	 Gil	 en	 el	 puente	 causó	 sensación	 en	 el	 otro	 lado.	 Los

soldados,	 los	 artilleros	 y	 los	 marineros	 comenzaron	 a	 señalarlo	 al	 mismo
tiempo	 que	 anunciaban	 su	 presencia	 con	 gran	 algarabía.	 Días	 y	 el	 padre
De	 Sousa	 se	 adelantaron	 presurosos.	 Pero	 Kimpasi	 echó	 a	 correr	 hacia	 el
puente	e	incluso	antes	de	que	Gil	acabara	de	cruzarlo,	se	lanzó	sobre	su	padre,
que	lo	cogió	en	brazos.

—¿Estás	muerto,	pai?	Todos	dicen	que	estás	muerto.
—Claro	que	no	estoy	muerto,	Kimpasi.	¿Tengo	aspecto	de	estar	muerto?

—Gil	se	dirigió	hacia	Nimi	con	el	niño	en	brazos.
Ella	 no	 se	 movió	 de	 donde	 estaba.	 Le	 observó	 con	 una	 expresión	 de

asombro	mientras	él	se	acercaba.
—¿Tú	también	crees	que	estoy	muerto,	Nimi?
—Veo	 que	 no	 lo	 estás,	 Gil,	 y	 me	 alegro.	 —Lo	 abrazó—.	 Estás	 vivo,

hemos	ganado	la	guerra	y	yo	vuelvo	a	ser	una	princesa	en	mi	tierra.
Gonçalves	le	palmeó	en	la	espalda,	efusivamente.
—Es	la	segunda	vez	que	regresas	de	entre	los	muertos,	rapazinho.
—Gracias,	Nuno.	Gracias	por	todo.
Gonçalves	se	encogió	de	hombros,	apartándose	para	dejar	paso	a	Días	y	al

padre	 De	 Sousa,	 que	 querían	 darle	 la	 bienvenida.	 Pero	 Gil	 tenía	 puesta	 la
mirada	 en	 Mbemba,	 incorporado	 sobre	 los	 codos	 en	 la	 litera	 junto	 a	 la
Mbanda	Lwa.	Dejó	a	Kimpasi	en	el	suelo	y	fue	a	arrodillarse	junto	a	la	litera.

—Mbemba.
—Alfonso.
Gil	volvió	la	cabeza.	El	padre	De	Sousa	le	había	seguido.
—Ahora	 se	 llama	 Alfonso,	 señor	 Eanes	 —dijo	 el	 sacerdote,	 con	 una

sonrisa	 relamida—.	 Alfonso,	 príncipe	 de	 los	 kongos.	 Ha	 aceptado	 el
sacramento	del	bautismo.

—¿Es	verdad,	Mbemba?
Mbemba	 miró	 a	 Gil	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 Era	 evidente	 que	 tenía

dificultades	 para	 aguantarse	 sobre	 los	 codos.	 Gil	 le	 pasó	 un	 brazo	 por	 los
hombros.	Era	liviano	como	una	pluma.	Tenía	el	rostro	macilento,	las	mejillas
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hundidas,	 los	 ojos	 metidos	 en	 el	 fondo	 de	 las	 órbitas,	 y	 el	 torso	 desnudo
presentaba	 por	 lo	 menos	 media	 docena	 de	 heridas.	 Casi	 cerradas,	 eran	 las
heridas	de	las	flechas	que	le	habían	alcanzado	en	el	Zaire.	Era	un	milagro	que
siguiera	vivo.

—Soy	Gil,	Mbemba.	¿No	me	reconoces?
—Te	 reconozco,	 Gil	 —susurró	 Mbemba	 e	 intentó	 sonreír—.	 Ambos

hemos	sobrevivido	a	esta	guerra	innecesaria.
—Sí,	ambos	hemos	sobrevivido	a	esta	guerra	innecesaria.
—Tenemos	que	agradecérselo	a	nuestro	Dios.
Gil	 miró	 al	 padre	 De	 Sousa	 y	 a	 la	 Mbanda	 Lwa.	 El	 sacerdote	 sonreía

satisfecho,	aunque	no	comprendía	ni	una	palabra.
—Murió,	Gil	Inis	—señaló	la	Mbanda	Lwa—.	Lo	mataron	las	flechas	de

Mpanzu,	pero	entonces	el	Dios	de	los	cristianos	lo	devolvió	a	la	vida.
—¿Quién	le	ha	dicho	eso?
—Me	lo	dijo	el	pader	De	Sooza.
—Sí,	me	 lo	 suponía.	—Miró	 otra	 vez	 a	Mbemba—.	Así	 que	 es	 verdad,

Mbemba.	Te	has	hecho	cristiano.
—Sí,	es	verdad,	Gil.	Me	he	hecho	cristiano.
Gil	vaciló	por	un	momento,	ahogado	por	una	tremenda	furia.
—¿Por	qué,	Mbemba?	¿Por	qué	te	has	hecho	cristiano?
Mbemba	 pareció	 intrigado	 por	 la	 pregunta.	 Su	 mirada	 volvió	 a

extraviarse.
—Para	traer	la	escritura	a	mi	pueblo,	Gil.	Para	traer	a	mi	gente	esa	magia

y	toda	la	magia	del	mundo	desconocido	en	la	otra	orilla	del	mar.
Gil,	impulsado	por	la	rabia,	quería	discutir	el	tema.	Pero	comprendió	que

Mbemba	no	había	contestado	a	la	pregunta.	Sencillamente	era	una	respuesta
automática	 al	 recordar	 algo	 encerrado	 en	 su	 memoria.	 No	 estaba	 en	 sus
cabales;	 probablemente	 nunca	 lo	 había	 estado	 desde	 que	 fue	 herido	 por	 las
flechas.	Debilitado	y	apenas	consciente,	había	sido	un	monigote	en	manos	del
padre	De	Sousa	y	la	Mbanda	Lwa.

—Recuéstate,	Mbemba.	Descansa.	—Gil	ayudó	a	Mbemba	a	tenderse	en
la	litera—.	Esta	guerra	innecesaria	está	acabada.	Muy	pronto	iremos	a	ver	a	tu
padre	para	hacer	la	paz.

—¿Qué	pasa,	mi	capitán?	—preguntó	Rodrigues,	abandonando	su	puesto
junto	a	los	cañones—.	¿Comienzo	el	bombardeo	o	estos	salvajes	han	decidido
rendirse?

—¿Señor	Eanes?	—preguntó	Días	con	su	habitual	tono	indeciso.
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—No	hacen	falta	más	bombardeos,	mi	capitán.	Esta	gente	está	dispuesta	a
hacer	 la	 paz.	 Me	 enviaron	 para	 saber	 cuáles	 son	 las	 condiciones	 que	 les
ofrecen.

—¿Condiciones,	señor?	¿Qué	quiere	decir	con	la	palabra	condiciones?	—
protestó	Rodrigues—.	No	hay	condiciones,	señor.	Se	rinden	o	los	matamos	a
todos.

—Controle	la	lengua,	Rodrigues	—intervino	Gonçalves,	quien	se	apresuró
a	interponerse	entre	Gil	y	el	sargento	de	marina—.	Éste	no	es	asunto	suyo.	Le
corresponde	decidir	al	capitán.

—Don	Nuno	 tiene	 razón,	 don	 Tomé	—manifestó	 el	 padre	De	 Sousa—.
Bartolomé	 Días	 decidirá	 en	 este	 asunto.	 Vuelva	 con	 sus	 cañones.	 Esté
preparado	 para	 disparar,	 pero	 roguemos	 todos	 a	 nuestro	 Señor	 que	 no
necesitemos	hacerlo,	que	por	fin	se	haya	acabado	esta	matanza.

—No	 es	 necesario	 que	 rece	 al	 Señor	 para	 conseguirlo,	 padre	—replicó
Gil,	con	tono	desabrido—.	Ya	se	lo	dije,	esta	gente	está	dispuesta	a	hacer	la
paz.	 Ofrézcales	 unas	 condiciones	 razonables	 y	 no	 habrá	 necesidad	 de
continuar	con	la	matanza.

La	oronda	sonrisa	del	padre	De	Sousa	se	heló	en	sus	labios.
—¿A	qué	llama	usted	condiciones	razonables,	señor	Eanes?
Gil	miró	a	Días.
—Mi	 capitán,	 el	 rey	 Juan	 le	 envió	 aquí	 para	 establecer	 una	 factoría

comercial.
—Sí.
—Y	a	 usted,	 padre,	 le	 enviaron	 aquí	 para	 predicar	 la	 palabra	 de	Dios	 y

ganar	almas	para	la	Iglesia.
El	padre	De	Sousa	asintió	con	una	sonrisa.
—Ofrezca	estas	condiciones,	mi	capitán.	Estoy	seguro	de	que	aceptarán	la

paz	en	estas	condiciones.	Estoy	seguro	de	que	el	ManiKongo,	para	acabar	con
la	 matanza	 de	 su	 pueblo,	 estará	 dispuesto	 a	 dar	 su	 permiso	 a	 una	 factoría
comercial	y	también	otra	en	la	costa,	en	Mpinda.	Y	también	para	edificar	una
iglesia	y	una	misión.

—A	mí	me	parece	justo.	¿Usted	qué	dice,	padre	De	Sousa?
—No,	don	Bartolomé,	a	mí	no	me	lo	parece.	Hay	que	tener	en	cuenta	una

cosa	más.
—¿Cuál	es,	padre?	—preguntó	Gil.
—A	la	vista	del	bautismo	de	la	reina	Leonor,	a	la	vista	del	bautismo	del

príncipe	 Alfonso,	 a	 la	 vista	 de	 los	 miles	 de	 kongos	 que	 han	 acudido	 a	 la
llamada	de	la	cruz	para	pedir	ser	bautizados	en	el	curso	de	esta	terrible	guerra,
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creo	 que	 debemos	 incluir	 como	 una	 de	 nuestras	 condiciones	 para	 la	 paz	 el
bautismo	 del	ManiKongo.	 Ahora	 un	 rey	 cristiano	 debe	 ocupar	 el	 trono	 del
Congo.

Gil	comenzó	a	menear	la	cabeza,	preso	de	una	ira	incontrolable.
—No	puedo	creer	que	un	sacerdote	pueda	hablar	con	tanta	hipocresía.
—Tenga	cuidado	con	lo	que	dice,	señor	Eanes.
—Sabe	perfectamente	bien	por	qué	la	Mbanda	Lwa	aceptó	el	sacramento

del	 bautismo.	 Sabe	 perfectamente	 bien	 por	 qué	 lo	 aceptó	 Mbemba.	 Sabe
perfectamente	bien	por	qué	toda	esa	gente,	aterrorizada	por	nuestros	cañones,
lo	ha	pedido.	No	tiene	nada	que	ver	con	nuestra	fe,	padre.	No	saben	nada	de
nuestra	fe.	Decir	lo	contrario	es	una	hipocresía.

—Eso	es	algo	que	no	le	corresponde	a	usted	juzgar,	señor	Eanes.	Yo	soy
el	 sacerdote.	 Soy	 el	 oído	 de	 Dios.	 Y	 yo	 le	 digo	 que	 el	 bautismo	 del
ManiKongo	 es	 una	 parte	 irrenunciable	 de	 las	 condiciones	 que	 le	 ofrecemos
para	hacer	la	paz.

—Nunca	lo	aceptará.
—Que	él	nos	lo	diga,	señor	Eanes.	Vaya	y	preséntele	nuestras	condiciones

y	que	él	nos	diga	que	está	dispuesto	a	ver	morir	a	su	gente	antes	de	aceptarlas.

El	ManiKongo	estaba	muerto.
La	Mbanda	Vunda	 lo	 había	matado,	 y	 su	 cuerpo,	 cubierto	 con	 una	 tela

roja	bordada	con	un	único	sol	amarillo,	yacía	en	un	túmulo	al	pie	del	 trono.
Mpanzu,	 su	hijo	mayor	y	heredero,	estaba	sentado	en	el	 trono	debajo	de	un
soleo	 de	 hojas	 de	 palma.	 La	Mbanda	Vunda,	 al	 asesinar	 al	monarca,	 había
convertido	 a	 su	 hijo	 en	 el	 rey	 de	 los	 kongos,	 asumiendo	 la	 terrible
responsabilidad	 de	 considerarlo	 más	 capacitado	 para	 gobernar	 al	 reino	 en
estos	 tiempos	 de	 calamidades	 que	 su	 anciano	 marido.	 Con	 un	 magnífico
tocado	de	plumas	de	garza,	 envuelta	 en	 el	 kanga	 rojo	y	 amarillo	 de	 la	 casa
real,	 resplandeciente	 con	 las	 joyas	 de	 plata	 y	 marfil,	 perlas	 y	 piedras
preciosas,	 permanecía	 erguida	 a	 la	 derecha	 de	 Mpanzu,	 con	 una	 mano
sujetándole	 firmemente	 por	 el	 hombro.	 Lukeni	 a	Wene,	 el	 enano	 jorobado,
sumo	 sacerdote	 del	 reino,	 estaba	 a	 su	 izquierda,	 con	 el	 cuerpo	 cubierto	 de
ceniza.	Los	nobles	que	continuaban	leales	a	la	corona,	aparecían	formados	a
lo	largo	de	las	paredes	de	la	larga	y	angosta	sala	de	audiencias,	adornados	con
cuernos,	plumas	y	vestidos	de	túnicas	de	terciopelo.

www.lectulandia.com	-	Página	315



Gil	se	encontraba	entre	ellos.	Las	sombras	proyectadas	por	los	fuegos	que
ardían	en	las	grandes	tinajas	de	barro	a	cada	lado	del	trono,	le	ocultaban	casi
completamente,	y,	por	el	momento,	nadie	se	acordaba	de	su	presencia.	Todas
las	miradas	estaban	puestas	en	la	entrada	de	la	sala,	esperando	la	aparición	de
los	 portugueses	 que	 venían	 para	 hacer	 la	 paz.	 Los	 toques	 de	 las	 trompetas
desde	 cada	 torre	 de	 guardia	 a	 medida	 que	 pasaban	 las	 diferentes	 puertas
anunciaban	su	marcha	a	través	de	las	empalizadas.

Una	 vez	 más,	 Gil	 contempló	 el	 cadáver.	 Aunque	 el	 asesinato	 se	 había
cometido	hacía	varios	días,	ni	una	sola	marca	de	putrefacción	mancillaba	el
rostro.	El	 viejo,	 gordo,	 feo	y	 ciego	 rostro	parecía	 sumido	 en	un	profundo	y
preocupado	sueño.	Gil	se	alegró	de	que	estuviera	muerto.	Se	alegró	de	que	el
ManiKongo	 hubiera	 escapado	 de	 la	 cruel	 elección	 presentada	 por	 los
portugueses.	 Pero	 no	 estaba	 tan	 seguro	 como	 la	 Mbanda	 Vunda	 parecía
aparentar	de	que	Mpanzu,	como	rey,	fuera	más	capaz	que	su	padre	de	salvar
al	Congo	de	 los	portugueses.	Mpanzu	permanecía	sentado	muy	tieso,	con	 la
cuadrada	corona	de	 rafia	 en	 la	 cabeza,	una	corta	 falda	 roja	bordada	con	 los
soles	amarillos,	y	el	cetro	real	hecho	de	marfil	con	incrustaciones	de	plata	y
esmeraldas	sobre	los	muslos.	A	la	media	luz	de	los	fuegos,	la	ferocidad	de	la
mueca	producida	por	las	mutilaciones	aumentaba	la	impresión	de	que	era	más
joven	y	fuerte,	más	dueño	de	la	situación,	un	enemigo	peligroso.	Pero,	¿cómo
podía	esperar	decidir	algo	diferente	a	lo	que	hubiera	decidido	su	padre	cuando
los	cañones	de	los	portugueses	estaban	emplazados	y	listos	para	convertir	en
una	ruina	este	último	reducto	de	su	reino?

Se	oyó	el	tremendo	estrépito	de	las	trompas	en	las	torres	de	guardia	de	la
última	 empalizada,	 y	 los	 tambores	 comenzaron	 a	 tocar	 con	 un	 ritmo	 lento,
monótono	 y	 fúnebre.	Gil	miró	 hacia	 la	 entrada.	 Los	 guerreros	 de	 la	 galería
habían	 apartado	 la	 cortina.	 Por	 un	 momento,	 nadie	 apareció	 por	 la	 puerta.
Luego,	 dos	 soldados	 portugueses	 hicieron	 su	 entrada,	 con	 un	 aspecto
sobrecogedor	 vestidos	 con	 la	 armadura:	 cascos	 con	 visera,	 cotas	 de	 malla,
hombreras	 acorazadas,	 con	 la	 barba	 hirsuta	 y	 los	 arcabuces.	 Los	 siguieron
otros	 dos	 y,	 a	 continuación,	 el	 capitán,	 con	 un	 aspecto	 para	 aquella	 gente
todavía	más	extraño,	vestía	la	armadura	completa,	adornada	en	el	cuello	y	los
puños	con	cintas	y	encajes,	el	yelmo	en	una	mano	como	una	segunda	cabeza,
y	con	la	otra	apoyada	en	el	pomo	enjoyado	de	una	espada	de	ceremonias.

Otros	dos	soldados	armados	con	arcabuces	escoltaban	a	Días,	y	 luego	el
padre	De	Sousa,	vestido	de	negro	de	pies	a	cabeza.	Lucía	un	resplandeciente
crucifijo	al	pecho,	y	el	breviario	en	 las	manos.	Detrás	venían	dos	marineros
cargados	con	el	 cofre	donde	el	 sacerdote	guardaba	 los	objetos	de	culto.	Por
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último,	 entraron	 cuatro	 guerreros	 kongos,	 vestidos	 con	 kangas	 color	 verde
claro	 y	 ribetes	 rojos	 que	 transportaban	 a	Mbemba	 en	 su	 litera.	 La	Mbanda
Lwa	caminaba	a	su	lado,	vestida	de	gala	con	las	mismas	plumas	y	joyas	que
la	Mbanda	Vunda.

Entraron	en	la	sala	de	audiencias	lentamente,	siguiendo	sin	darse	cuenta	el
ritmo	mesurado	de	los	tambores.	Cuando	llegaron	a	la	mitad	del	pasillo,	Gil
se	apartó	de	la	pared	para	salirles	al	paso.	La	comitiva	se	detuvo.

—Señor	Eanes	—dijo	el	padre	De	Sousa,	acercándose	a	Días.
La	 Mbanda	 Lwa	 también	 se	 acercó,	 y	 a	 una	 señal	 suya,	 los	 cuatro

guerreros	se	adelantaron	para	dejar	la	litera	de	Mbemba	a	su	lado.	Los	ocho
soldados	 rodearon	al	grupo,	con	 los	pulgares	puestos	en	 los	martillos	de	 los
arcabuces,	mientras	vigilaban	a	los	nobles	kongos.

—Tendrá	la	bondad	de	actuar	como	nuestro	intermediario,	señor	Eanes,	y
hacer	las	presentaciones	de	acuerdo	con	el	protocolo	de	esta	corte.

Gil	 se	 volvió	 hacia	 el	 trono,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 se
produjo	una	súbita	conmoción.	Se	volvió	una	vez	más.

Se	 trataba	 de	 Mbemba.	 Luchaba	 por	 salir	 de	 la	 litera.	 Sufría	 de	 una
debilidad	 extrema	 y	 su	 madre	 intentaba	 detenerlo,	 pero	 él	 la	 apartó
impaciente,	y	con	la	ayuda	de	dos	de	los	porteadores,	con	los	brazos	sobre	sus
hombros,	avanzó	tambaleándose	hacia	el	cadáver	del	padre.	Sabía	que	estaba
muerto.	 Todos	 lo	 sabían.	Gil	 se	 lo	 había	 comunicado,	 explicándoles	 que	 la
Mbanda	Vunda	lo	había	asesinado	y	la	razón	del	regicidio.	Sin	embargo,	era
obvio	 que	 Mbemba	 no	 había	 acabado	 de	 creérselo	 hasta	 que	 no	 vio	 el
cadáver.

Subió	al	estrado	del	 trono,	apartando	a	sus	ayudantes,	y	se	desplomó	de
rodillas	ante	el	cadáver.	Contempló	el	viejo	rostro,	preocupado	en	la	muerte,	y
después	 agachó	 lentamente	 la	 cabeza	 hasta	 apoyar	 su	 rostro	 contra	 el	 del
padre,	mejilla	 contra	mejilla.	Luego	extendió	 los	brazos	y	 se	quedó	 tendido
sobre	el	cadáver.	Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	el	joven.	Nadie	se	movió,
y	en	aquel	sofocante	silencio,	Gil	oyó	sus	sollozos.	Entonces,	la	Mbanda	Lwa
se	adelantó	para	sujetarlo	por	los	hombros	y	apartarlo	del	difunto.	Mbemba	se
sentó	sobre	los	talones	y	miró	al	trono,	miró	la	mueca	feroz	de	su	hermanastro
sentado	allí.

—Lo	siento,	Mpanzu	—dijo	con	un	susurro	ahogado—.	Siento	que	haya
ocurrido	esto.

—¿Sientes	la	muerte	de	nuestro	padre?
—Sí,	siento	la	muerte	de	nuestro	padre.
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—Creo	que	lo	sientes,	Mbemba.	Tú	eras	su	hijo	bienamado.	—La	voz	de
Mpanzu	se	convirtió	en	un	gruñido—.	Y	le	partiste	el	corazón.	Te	marchaste
con	los	hombres	blancos	contra	sus	deseos	y	les	entregaste	tu	alma.

La	 expresión	 de	 Mbemba,	 con	 los	 ojos	 empañados	 en	 lágrimas,	 no
permitía	adivinar	si	en	el	estado	en	que	se	encontraba	había	comprendido	la
condena	 de	 Mpanzu.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 la	 discutió.	 Una	 vez	 más	 el
silencio	reinó	en	la	sala	hasta	que	habló	el	padre	De	Sousa.

—¿Podemos	 continuar,	 señor	 Eanes?	 ¿Nos	 presentará	 al	 rey	 kongo	 en
nombre	del	rey	de	Portugal?

—No	son	necesarias	las	presentaciones,	padre.	El	rey	kongo	sabe	quiénes
son	ustedes.	Sabe	muy	bien	quiénes	son	ustedes.

El	padre	De	Sousa	sonrió	al	escuchar	la	respuesta.
—Y	supongo	que	también	sabe	por	qué	estamos	aquí.
—Lo	sabe.
—Entonces,	¿podemos	prescindir	del	protocolo	utilizado	en	una	corte	real

en	estas	circunstancias?	Muy	bien.	Pregúntele	sin	rodeos	cuál	es	su	respuesta
a	las	condiciones	de	paz	que	le	hemos	ofrecido.

—Los	portugueses	 esperan	 tu	 respuesta	 a	 las	 condiciones	ofrecidas	para
hacer	la	paz,	ManiKongo.	¿Les	darás	tu	respuesta	ahora?

En	el	rostro	mutilado	de	Mpanzu	apareció	lo	que	podía	interpretarse	como
una	sonrisa	al	escuchar	a	Gil	darle	su	nuevo	título	real.

—Sí,	les	daré	mi	respuesta	ahora.
—Acepta	 las	 condiciones,	 Mpanzu	 —le	 dijo	 Mbemba	 en	 voz	 baja

mirando	con	ojos	extraviados	a	su	hermanastro,	y	sin	apartarse	del	cadáver.
Lo	 mismo	 que	 la	 Mbanda	 Vunda,	 que	 tenía	 una	 mano	 puesta	 sobre	 el

hombro	 de	 su	 hijo,	 la	Mbanda	 Lwa,	 de	 pie	 detrás	 de	Mbemba,	 apoyó	 una
mano	sobre	el	hombro	del	suyo.

—Acepta	 las	 condiciones,	 Mpanzu	 —suplicó	 Mbemba—,	 y	 acaba	 con
esta	guerra	innecesaria.

—Pondré	 fin	 a	 esta	 guerra	 innecesaria,	 Mbemba	 —replicó	 Mpanzu—,
pero	no	aceptaré	sus	condiciones.	—Se	volvió	hacia	Gil—.	Díselo,	Gil	 Inis.
Diles	que	no	me	haré	cristiano.	Diles	que	el	ManiKongo	no	les	entregará	su
alma.

—Pero,	Mpanzu,	si	piensas	así	continuará	la	guerra	—afirmó	Mbemba.
—No,	 Mbemba,	 la	 guerra	 no	 continuará.	 Acabaré	 la	 guerra,	 pero

conservaré	mi	alma.
—No	te	entiendo.
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—¿No?	Tu	madre	sí	que	me	entiende.	Lo	entiendes,	¿no	es	así,	Mbanda
Lwa?

—Te	entiendo.
—Tú	 serás	 el	 ManiKongo,	 Mbemba	 —manifestó	 Mpanzu,	 su	 voz

convertida	 otra	 vez	 en	 un	 áspero	 gruñido—.	 Tú	 has	 dado	 tu	 alma	 a	 los
hombres	blancos,	así	que	puedes	ser	su	rey.	Puedes	ser	su	rey	cristiano.

—Señor	 Eanes,	 ¿tendría	 la	 bondad	 de	 comunicarnos	 lo	 que	 dicen?	 —
intervino	el	padre	De	Sousa,	quejicoso.

Gil	no	le	hizo	caso,	completamente	atónito	por	lo	que	estaba	sucediendo.
Mpanzu	 se	 puso	 de	 pie	 y	 su	madre	 apartó	 la	mano	 de	 su	 hombro	 para

alejarse	 del	 trono.	 Resultaba	 obvio	 que	 esto	 había	 sido	 convenido	 de
antemano.	Nadie	 se	 sorprendió.	No	hubo	ninguna	 reacción	entre	 los	nobles.
Observaban	lo	que	ocurría	con	un	silencio	sumiso.	Incluso	el	NgangaKongo
evitó	cualquier	protesta.	Quizás	había	alguna	trampa	en	todo	esto	que	Gil	no
conseguía	adivinar.

—Ven,	Mbemba	—dijo	Mpanzu,	y,	con	el	cetro	en	una	mano,	 tendió	 la
otra	a	su	hermano	arrodillado—.	Ven,	siéntate	en	el	trono	de	nuestro	padre	y
conviértete	en	rey	para	los	portugueses.

Mbemba	meneó	la	cabeza,	confuso.
—Vamos,	Mbemba.	Siéntate	 en	 el	 trono,	hijo	mío	—le	 rogó	 la	Mbanda

Lwa,	exultante,	al	tiempo	que	le	cogía	por	las	axilas	e	intentaba	levantarlo—.
Ayúdenle	a	levantarse.	Ayúdenle	a	ocupar	el	trono.

Los	dos	guerreros	que	habían	ayudado	a	Mbemba	a	llegar	hasta	el	cadáver
de	su	padre,	le	ayudaron	ahora	a	ponerse	de	pie.	Mpanzu	le	cogió	de	la	mano
y	lo	guió	hasta	el	trono.	Gil	miró	a	su	alrededor,	dominado	por	una	repentina
inquietud.	 ¿Iban	 a	matar	 a	Mbemba?	 ¿Ésta	 era	 la	 trampa?	 ¿Lo	matarían	 en
cuanto	se	convirtiera	en	ManiKongo?

—Siéntate,	Mbemba.	Siéntate	en	el	lugar	de	nuestro	padre.
Mbemba,	 incapaz	 de	 mantenerse	 en	 pie,	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 trono.	 Su

confusión	era	patética.	Miró	a	su	alrededor	con	los	ojos	velados.
—Ten,	ManiKongo.	—Mpanzu	le	entregó	el	cetro	real—.	Ten,	mi	señor.

—Se	quitó	la	corona	de	rafia	de	la	cabeza	y	la	puso	en	la	de	Mbemba.
El	padre	De	Sousa	no	abrió	la	boca.	No	preguntó	qué	estaba	pasando.	Él,

Días	y	los	soldados	portugueses	podían	ver	con	sus	propios	ojos	lo	que	estaba
sucediendo,	y	les	dominaba	el	mismo	asombro	que	a	Gil.	Después	de	darle	el
cetro,	después	de	colocarle	la	corona	en	la	cabeza,	Mpanzu	se	quitó	la	piel	de
león	y	la	piel	de	leopardo	de	los	hombros	y	envolvió	con	ellas	los	hombros	de
Mbemba.	El	 joven	se	echó	hacia	atrás,	con	los	ojos	inquisitivos	clavados	en
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Mpanzu.	 Sus	 ojos	 parecieron	 aclararse.	 Quizás	 en	 este	 instante	 acababa	 de
comprender	 lo	 que	 ocurría.	 La	 Mbanda	 Lwa	 se	 acercó	 a	 él	 por	 el	 lado
derecho,	donde	había	estado	antes	la	Mbanda	Vunda,	y	apoyó	la	mano	sobre
el	hombro	de	Mbemba,	como	la	Mbanda	Vunda	había	apoyado	la	suya	en	el
hombro	de	Mpanzu.

—Ahora	 tú	eres	el	ManiKongo,	Mbemba	a	Nzinga	—proclamó	Mpanzu
—.	Ahora	 tú	eres	el	 rey	de	 los	kongos,	el	 rey	cristiano	de	 los	Porta	Guis,	y
esta	guerra	innecesaria	se	ha	acabado.

—No	quería	esto,	Mpanzu	—replicó	Mbemba—.	Nunca	lo	quise.
—Quizá	no	sea	esto	lo	que	tú	quieres,	Mbemba,	pero	es	lo	que	quieren	los

Porta	Guis.
—Y	es	lo	que	tu	madre	quiere	—señaló	la	Mbanda	Vunda—.	Es	lo	que	ha

planeado	 durante	 toda	 su	 vida.	 Por	 eso	 empezó	 esta	 guerra	 inútil	 e
innecesaria.	Es	el	triunfo	de	sus	ambiciones.

—Vete,	señora	—dijo	la	Mbanda	Lwa—.	Nada	tienes	que	hacer	aquí.
—No	—contestó	la	Mbanda	Vunda—.	Mi	lugar	ya	no	está	junto	al	trono

de	este	reino.	—Bajó	del	estrado	y	fue	a	mezclarse	con	los	nobles	de	la	corte.
Mpanzu	hizo	lo	mismo.	El	NgangaKongo	se	demoró	un	rato	más.
—¿Lukeni	a	Wene?	—Mbemba	miró	al	hechicero.
—Escúchame,	Mbemba	a	Nzinga	—manifestó	el	enano	 jorobado	con	su

voz	aguda	y	penetrante—,	escucha	lo	que	te	anuncio.	Tú	serás	el	último	rey
de	 los	 kongos.	 Durante	 tu	 reinado	 tu	 reino	 será	 destruido.	 Los	 hombres
blancos	que	 te	han	hecho	rey	con	 la	magia	del	 rayo	y	el	 trueno	de	su	Dios,
destruirán	el	reino	primero	robándole	el	alma	y	después	robándole	el	cuerpo.

Dicho	 esto,	 también	 él	 bajó	 del	 estrado,	 pero	 no	 fue	 a	 reunirse	 con	 los
demás	junto	a	las	paredes	de	la	sala.	Caminó	por	la	larga	y	angosta	sala	hacia
la	puerta.	Se	detuvo	al	 llegar	donde	estaban	Días	y	 el	 padre	De	Sousa	para
dirigirles	 una	 mirada	 de	 odio,	 pero	 sin	 decir	 palabra,	 y	 luego	 continuó	 su
camino	 hasta	 salir	 a	 la	 galería	 y	 desaparecer	 de	 la	 vista	 de	 todos	 los	 allí
presentes.

—Alleluia,	alleluia.	Te	Deum	laudamus	—exclamó	el	padre	De	Sousa—.
Te	alabamos,	Oh	Dios,	por	responder	a	nuestras	plegarias.	Un	rey	cristiano	se
sienta	 en	 el	 trono	 de	 los	 kongos.	 La	 matanza	 ha	 acabado	 y	 nuestro	 Señor
Jesucristo	reina	en	esta	tierra	hasta	ahora	pagana.

Se	apresuró	a	ir	hacia	el	estrado	para	detenerse	ante	Mbemba.
—Rey	Alfonso	—gritó	con	acento	triunfal—,	primer	rey	cristiano	de	los

kongos.	Dei	gratia.	Deo	gratias.
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Se	 quitó	 el	 crucifijo	 del	 cuello	 y	 se	 lo	 colocó	 en	 el	 de	 Mbemba,	 para
después	volverse	y	mirar	a	los	nobles.

—In	nomine	Patris,	et	Filii,	et	Spiritus	Sancti	—entonó	haciendo	la	señal
de	 la	 cruz	 a	 izquierda	 y	 derecha,	 impartiendo	 la	 bendición	 a	 todos	 los
presentes.

Y	mientras	lo	hacía	se	produjo	una	alteración.	Gil	miró	rápidamente	a	su
alrededor,	 convencido	 de	 que	 si	 había	 una	 trampa,	 éste	 era	 el	momento	 de
llevarla	a	la	práctica.	Pero	no	la	descubrió	por	ninguna	parte.	Todo	lo	que	vio
fue	a	los	nobles	de	la	corte	del	ManiKongo	abandonar	la	sala	uno	a	uno	detrás
de	Mpanzu	y	la	Mbanda	Vunda.	Miró	a	Mbemba.

Mbemba	hacía	lo	imposible	por	levantarse	del	trono.	El	padre	De	Sousa	y
la	Mbanda	Lwa,	seguros	de	que	se	disponía	a	dar	un	pronunciamiento	como
nuevo	rey,	le	ayudaron.	Pero,	para	consternación	de	todos,	Mbemba	los	apartó
para	 dejarse	 caer	 de	 rodillas	 una	 vez	 más	 junto	 al	 cadáver	 de	 su	 padre,	 y
abrazarlo,	sollozando.
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e	rogamos,	oh	Dios,	que	te	dignes	en	un	todo	bendecir	esta	ofrenda,
admitirla,	 ratificarla	 y	 aceptarla,	 a	 fin	 de	 que	 se	 convierta	 para
nosotros	 en	 el	 Cuerpo	 y	 en	 la	 Sangre	 de	 tu	 amadísimo	 Hijo,

Jesucristo,	Señor	Nuestro.
Rui	De	 Sousa,	 consagrado	 obispo	 de	 los	 kongos	 ocho	 años	 atrás	 por	 el

papa	Alejandro	VI	en	reconocimiento	de	la	notable	evangelización	del	reino
africano,	había	escogido	celebrar	personalmente	la	Santa	Misa	en	este	primer
domingo	 después	 de	 la	 Epifanía	 de	 1502.	 Revestido	 con	 los	 ornamentos
pontificales	 y	 la	 casulla	 de	 color	 verde,	 con	 el	 diácono	 a	 su	 lado,	 y	 dos
sacerdotes	asistentes	que	sostenían	la	mitra	y	el	báculo,	envuelto	en	el	humo
dulzón	del	incensario	de	plata,	se	arrodilló	delante	del	altar	de	piedra	cubierto
con	telas	de	lino,	cogió	la	hostia	de	la	patena	de	plata	y,	ofreciéndola	con	las
dos	manos	 a	 la	 imagen	de	 tamaño	 real	 del	Cristo	 crucificado	 colgada	 en	 el
retablo	del	altar	mayor,	pronunció	las	palabras	de	la	consagración.

«El	cual,	la	víspera	de	su	pasión,	tomó	el	pan	en	sus	santas	y	venerables
manos	y	elevando	sus	ojos	al	cielo,	a	Ti,	Dios,	Padre	suyo	Todopoderoso,	dio
gracias,	 lo	 bendijo,	 lo	 partió	 y	 lo	 dio	 a	 sus	 discípulos	 diciendo:	 tomad	 y
comed	todos	de	él.»

La	catedral	guardaba	un	 reverente	 silencio,	 los	 fieles	 se	 esforzaban	para
ver	 el	 misterio	 que	 tenía	 lugar	 en	 el	 altar.	 El	 rey	 Alfonso	 y	 la	 reina	 Inés
permanecían	 arrodillados	 en	 sus	 reclinatorios	 en	 el	 presbiterio.	 Gil
permanecía	de	rodillas	en	la	primera	hilera	de	bancos	en	el	lado	del	evangelio
con	la	princesa	Beatriz,	la	reina	madre	Leonor	y	varios	miembros	de	la	corte
real.	En	los	bancos	del	lado	de	la	epístola	estaban	los	miembros	de	la	colonia
portuguesa:	 tenderos,	 artesanos,	 comerciantes,	 soldados	 y	 el	 sargento	 de
marina	 Tomé	 Rodrigues.	 En	 la	 nave,	 los	 bancos	 estaban	 a	 rebosar,	 casi
doscientos	negros	presenciaban	la	misa,	absolutamente	fascinados.

«Tomando	 asimismo	 el	 precioso	 cáliz,	 se	 lo	 entregó,	 y	 en	 sus	 santas	 y
venerables	 manos,	 te	 dio	 igualmente	 gracias,	 lo	 bendijo	 y	 lo	 dio	 a	 sus
discípulos	diciendo:	“Tomad	y	bebed	todos	de	él	porque	éste	es	el	cáliz	de	mi
sangre,	del	nuevo	y	eterno	 testamento	—misterio	de	 fe,	que	 será	derramada
por	vosotros	y	por	muchos	para	remisión	de	los	pecados”.»
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El	obispo	De	Sousa	levantó	el	cáliz	de	oro	y	plata,	con	una	mano	puesta
en	el	pie	y	la	otra	en	la	copa	y	lo	sostuvo	por	encima	de	la	cabeza	durante	un
instante	 que	 pareció	 una	 eternidad,	 temblando	 ligeramente	 en	 el	 silencio
absoluto	de	la	impresionada	reunión	de	fieles.	Luego,	habló	otra	vez.

—Proclamemos	el	misterio	de	la	fe.
Se	 rompió	 el	 silencio	 cuando	 en	 la	 catedral	 resonaron	 con	 los	 cánticos:

«Cristo	ha	muerto,	Cristo	ha	resucitado,	Cristo	volverá	de	nuevo».
La	catedral	estaba	dedicada	al	Salvador	y	la	capital	del	reino	llevaba	ahora

su	nombre,	São	Salvador.	Era	un	edificio	imponente,	para	lo	que	había	sido	la
vieja	 Mbanza	 Kongo,	 construido	 con	 bloques	 de	 granito,	 y	 campanarios	 a
ambos	 lados	 del	 decorado	 pórtico.	 Un	 techo	 de	 tejas	 cubría	 la	 nave	 con
columnas,	las	ventanas	con	vitrales	iluminaban	el	crucero,	y	pinturas	con	las
catorce	estaciones	del	viacrucis	hechas	con	pan	de	oro.	Había	sido	edificada
en	 el	 tercer	 año	 del	 reinado	 de	 Alfonso	—como	 la	 sede	 adecuada	 para	 el
vicario	 apostólico	 de	 lo	 que	 era	 entonces	 y,	 por	 los	 trescientos	 años
siguientes,	la	única	sede	africana—	por	constructores	enviados	desde	Lisboa
por	Juan	II.

El	 monarca	 portugués	 había	 recibido	 las	 sorprendentes	 noticias	 de	 la
conversión	 y	 coronación	 de	 Mbemba,	 transmitidas	 por	 un	 triunfante
Bartolomé	Días	en	el	 invierno	europeo	de	1493,	con	 inmenso	entusiasmo	y,
rápidamente,	 envió	 numerosas	 expediciones	 para	 desarrollar	 el	 comercio	 y
propagar	 la	 fe	 en	 el	 primer	 reino	 negro	 de	 la	 cristiandad.	Durante	 los	 años
siguientes,	 pasada	 la	 estación	 de	 las	 lluvias,	 sus	 carabelas	 y	 sus	 galeones
navegaban	río	arriba	por	el	estuario	del	Zaire,	cargados	con	los	productos	de
manufactura	 europea	 para	 intercambiarlos	 por	 marfil,	 maderas,	 cueros	 y
pieles,	pimientos	y	aceite	de	palma	de	 las	selvas	del	Congo,	y	con	hombres
destinados	a	reforzar	la	pequeña	colonia	portuguesa	que	Días	había	dejado	a
cargo	de	Rodrigues	y	el	padre	De	Sousa.

Construyeron	 la	catedral	de	São	Salvador,	y	a	su	alrededor	se	 levantó	el
barrio	portugués	de	tiendas,	tabernas,	cuarteles	y	conventos.	Tiraron	abajo	las
empalizadas	 que	 rodeaban	 el	 recinto	 real	 y	 construyeron	 en	 su	 lugar	 un
parapeto	de	piedra,	con	cañones	y	morteros.	En	los	cada	vez	más	numerosos
conventos	 de	 franciscanos	 se	 impartía	 el	 bautismo	 en	 masa,	 y	 los	 frailes
comenzaron	 sus	 trabajos	 en	 la	 creación	 de	 un	 idioma	 kongo	 escrito.	 Se
abrieron	 escuelas	 para	 los	 hijos	 de	 los	 nobles	 de	 la	 corte	 del	 ManiKongo,
algunos	de	los	cuales,	incluido	el	hijo	de	Gil,	fueron	enviados	a	Lisboa	para
continuar	su	educación	en	el	colegio	de	Santo	Eloi.	Se	dobló	la	población	de
São	Salvador	a	medida	que	 la	gente	de	 todo	el	 reino	acudía	a	este	próspero
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centro	de	comercio	y	de	saber.	También	Mpinda	se	transformó	durante	estos
años	de	entusiasmo	del	rey	Juan	en	un	floreciente	puerto	de	mar	—la	puerta
de	 salida	 a	 Europa	 y	 a	 un	 mundo	 más	 grande—	 con	 la	 construcción	 de
muelles	para	las	naves	de	ultramar,	tinglados	para	las	cargas	transportadas	y
una	fortaleza	en	la	ribera	para	proteger	el	tráfico	marítimo	de	los	ataques	de
piratas	y	corsarios.	Ahora	se	llamaba	Santo	Antonio	do	Zaire,	lo	mismo	que	la
iglesia	levantada	para	honrar	al	santo	portugués.

Pero	poco	a	poco	se	fue	apagando	el	entusiasmo	de	don	Juan	y	se	estancó
el	 desarrollo	 de	 esta	 relación	 sin	 precedentes	 entre	 un	 reino	 africano	 y	 otro
europeo.	 El	 motivo:	 el	 descubrimiento	 de	 la	 anhelada	 ruta	 a	 las	 Indias.
Después	del	fracaso	de	Días,	que	dobló	el	cabo	de	Buena	Esperanza	en	1487,
Vasco	 de	 Gama	 completó	 la	 proeza	 en	 1497,	 y	 el	 comercio	 de	 sedas	 y
especias,	 que	 floreció	 acto	 seguido,	 resultó	mucho	más	 rentable	 para	 el	 rey
portugués	que	el	comercio	con	el	Congo.	En	consecuencia,	 fueron	cada	vez
menos	las	naves	que	atracaban	en	los	muelles	de	Santo	Antonio	y	la	actividad
comercial	 decayó	 rápidamente.	 La	 decadencia	 del	 comercio	 significó,
evidentemente,	 la	 reducción	 de	 la	 colonia	 portuguesa.	 Al	 haber	 menos
soldados,	 menos	 artesanos	 y	 sacerdotes,	 se	 construían	 menos	 iglesias,
languidecieron	los	bautizos,	las	escuelas	se	descuidaron,	la	palabra	de	Dios	no
se	 extendía	mucho	más	 allá	 de	São	Salvador	 (e	 incluso	 allí	 los	 convertidos
perdían	la	fe)	y	el	trabajo	de	crear	un	lenguaje	escrito	se	dejó	inconcluso.

Para	 Alfonso,	 esto	 fue	 un	 amargo	 desengaño.	 Después	 de	 cometer	 la
atrocidad	 de	 rebelarse	 contra	 su	 padre	 y	 de	 usurpar	 el	 trono	 a	 su	 hermano,
esperaba	 considerables	 beneficios	 y	 milagros	 que	 le	 permitieran	 expiar	 su
culpa,	y	no	lo	que	tenía	ahora.	Incluso	así,	no	tenía	ningún	motivo	de	queja,
porque	si	no	se	habían	producido	milagros,	 también	es	cierto	que	el	destino
anunciado	por	el	NgangaKongo	si	daba	la	bienvenida	a	los	hombres	blancos,
no	se	había	concretado.	El	viejo	hechicero	había	muerto	en	circunstancias	un
tanto	sospechosas	y	la	terrible	profecía	quedó	sumida	en	el	olvido.	A	Mpanzu
y	a	la	Mbanda	Vunda	los	enviaron	al	exilio	más	allá	de	las	fronteras	del	reino
y	sólo	de	cuando	en	cuando	llegaba	algún	rumor	sobre	sus	actividades.	Todas
las	 gentes	 de	 los	 dos	 reinos,	 el	 negro	 y	 el	 blanco,	 vivían	 juntas	 en	 una
tranquila	armonía	de	respeto	y	mutuo	beneficio.

—Éste	es	el	cordero	de	Dios	que	quita	los	pecados	del	mundo.	Dichosos
los	llamados	a	su	cena.

La	princesa	Beatriz	le	dio	un	codazo	a	Gil.
Gil,	 arrancado	 bruscamente	 de	 su	 ensimismamiento,	 se	 unió	 a	 la

respuesta.
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—Señor,	 yo	 no	 soy	 digno	 de	 que	 entres	 en	 mi	 casa,	 mas	 di	 una	 sola
palabra	y	mi	alma	quedará	sana.

El	obispo	De	Sousa	partió	la	hostia,	empapó	un	trozo	en	el	cáliz,	puso	el
resto	en	 la	 lengua	y	bebió	el	vino.	Luego	se	adelantó	hasta	el	 comulgatorio
con	el	diácono	y	los	sacerdotes	auxiliares.	Alfonso	e	Inés	se	pusieron	de	pie	y
fueron	hacia	él	para	recibir	la	sagrada	Eucaristía.	Ambos	vestían	al	estilo	de	la
realeza	 portuguesa.	Alfonso	 llevaba	 una	 corona	 de	 oro	 de	 cinco	 puntas	 (un
regalo	de	Juan),	un	tabardo	rojo	con	el	sol	amarillo	de	la	casa	del	ManiKongo
y	 una	 espada	 de	 ceremonias	 del	 mejor	 acero	 toledano	 (otro	 regalo	 de	 su
hermano	el	 rey).	 Inés	 llevaba	una	diadema	de	plata,	un	vestido	de	seda	rosa
claro	cuyas	amplias	faldas	arrastraba	por	el	suelo,	y	velos	de	encaje.	Después
de	 recibir	 la	 hostia,	 volvieron	 a	 arrodillarse	 en	 sus	 reclinatorios	 delante	 del
trono.	Los	 sacerdotes	auxiliares	 se	acercaron	a	 la	nave	y	 la	 reina	Leonor	 se
levantó.	Beatriz	volvió	a	darle	un	codazo	a	Gil.

—Ve	tú,	Nimi	—dijo	Gil,	meneando	la	cabeza—.	No	me	he	confesado.
La	 muchacha	 hizo	 una	 mueca	 y	 siguió	 a	 su	 madre	 hasta	 el	 obispo

De	 Sousa.	 Ambas	 vestían	 vestidos	 de	 seda	 y	 velos	 de	 encaje.	 Los	 demás
miembros	 de	 la	 corte	 de	 Alfonso,	 también	 vestidos	 a	 la	 europea	 y	 ahora
poseedores	de	 títulos	como	duques	y	condes,	 las	escoltaron.	Después,	Tomé
Rodrigues,	con	cota	de	malla	y	hombreras	metálicas,	un	parche	negro	en	un
ojo	 y	 la	 barba	 canosa,	 encabezó	 la	 marcha	 de	 los	 miembros	 de	 la	 colonia
portuguesa.	La	mayoría	de	las	personas	que	esperaban	en	la	nave	para	recibir
la	 comunión	 llevaba	 la	 vestimenta	 habitual	 de	 los	 kongos,	 pero	 algunos
habían	añadido	alguna	prenda	del	vestuario	portugués,	un	chaleco	de	cuero,
un	par	de	pantalones	de	sarga,	camisas	de	lino,	capas	con	capucha,	e	incluso
botas.	 Éstos	 eran	 en	 su	 mayoría	 comerciantes	 que	 habían	 prosperado
comerciando	 con	 los	 portugueses,	 sirvientes	 que	 trabajaban	 en	 el	 barrio
portugués,	o	leales	súbditos	de	Alfonso	que	demostraban	su	lealtad	imitando
su	apego	europeo.

—El	cuerpo	de	nuestro	señor	Jesucristo…
—Amén.
—El	cuerpo	de	Cristo.
—Amén.
Gil	continuó	arrodillado	con	la	frente	apoyada	en	las	manos	entrelazadas.

No	rezaba.	Casi	nunca	rezaba,	casi	nunca	 iba	a	confesarse,	casi	nunca	 iba	a
comulgar.	 No	 se	 debía	 tanto	 a	 que	 hubiera	 perdido	 la	 fe,	 sino	 a	 que
despreciaba	a	Rui	de	Sousa,	y	por	haber	tenido	que	quedarse	en	el	Congo	con
él	 y	 Rodrigues	 después	 de	 que	 Bartolomé	 Días	 se	 marchara	 contra	 su
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voluntad.	Disgustado	 con	 la	 hipocresía	 y	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 con	 que	 el
sacerdote	 y	 el	 sargento	 de	 marina	 habían	 conseguido	 la	 victoria	 de	 la
cristiandad	 en	 el	 reino,	Gil	 quiso	 regresar	 a	Portugal	 a	 bordo	de	 la	Beatriz.
Gracias	a	los	buenos	oficios	de	Nuno	Gonçalves	consiguió	convencer	a	Días
de	 que	 lo	 aceptara	 como	 tripulante	 de	 la	 nave	 con	 la	 condición	 de	 que	 su
salario	 sería	 el	 pago	 de	 los	 pasajes	 de	 Nimi	 y	 Kimpasi.	 El	 sacerdote	 y	 el
sargento	 no	 pusieron	 ningún	 reparo	 porque	 le	 consideraban	 una	 persona
problemática.

Fue	Alfonso	quien	puso	ciertos	 reparos.	Todavía	muy	debilitado	por	 las
heridas	recibidas	en	la	guerra	contra	Mpanzu,	todavía	patéticamente	confuso
por	 el	 inesperado	 y	 no	 pretendido	 resultado,	 rogó	 a	 Gil	 que	 se	 quedara,	 le
prohibió	que	se	marchara,	y	discutió	con	él	hasta	el	agotamiento	durante	las
turbulentas	 semanas	 posteriores	 a	 su	 coronación,	 antes	 de	 que	 zarpara	 la
Beatriz,	 porque	 decía	 que	 necesitaba	 a	 su	 lado	 a	 su	 amigo	 portugués	 como
consejero	 y	 confidente	 en	 el	 extraño	 e	 incierto	 futuro	 que	 se	 abría	 ante	 él.
Pero	a	pesar	de	sentirse	conmovido,	a	pesar	de	sentir	piedad	y	compasión	por
el	rey	renuente	—por	supuesto	que	el	futuro	de	Alfonso	era	extraño	e	incierto
—	Gil	hubiera	resistido	las	súplicas,	las	amenazas	y	las	razones,	y	se	hubiera
marchado	 a	 Lisboa	 de	 no	 haber	 sido	 por	 Nimi.	 Ella,	 la	 princesa	 Beatriz,
también	le	estuvo	rogando	que	se	quedara.

Lo	había	visto	venir,	 desde	 luego.	Lo	había	visto	 venir	 desde	 el	 día	 del
bautizo.	Su	madre	le	había	hecho	una	promesa	y	la	había	cumplido.	Aquellos
que	la	habían	expulsado	del	reino	eran	ahora	los	expulsados,	y	como	hermana
del	nuevo	rey	e	hija	de	la	reina	madre,	era	una	vez	más	una	princesa	del	más
alto	 rango	 entre	 su	 gente.	 ¿Qué	 razones	 podía	 tener	 para	 huir	 a	 Portugal?
¿Qué	más	podía	esperar	en	la	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar?	Gil	no	tenía	la
respuesta	correcta.	No	 la	había	—¿qué	podía	esperar	en	Portugal	una	mujer
negra	 con	 un	 niño	 mestizo,	 hijo	 de	 un	 vulgar	 marinero?—,	 así	 que	 no	 le
respondió	y	siguió	adelante	con	los	preparativos	para	la	marcha.	Entonces,	en
el	último	minuto,	la	misma	mañana	en	que	iban	a	comenzar	el	viaje	hacia	la
costa	—la	caravana	ya	estaba	formada	en	los	jardines	delante	del	palacio	del
ManiKongo—	Nimi	le	anunció	que	ni	ella	ni	su	hijo	le	acompañarían.

Esta	 reacción	 no	 le	 sorprendió.	 También	 lo	 había	 visto	 venir.	 Había
confiado	en	que	no	sería	así,	pero	sabía	muy	bien	que	los	sentimientos	de	la
joven	 hacia	 él	 habían	 nacido	 de	 la	 necesidad	—la	 necesidad	 de	 que	 él	 la
ayudara	 a	 escapar—	 y	 que	 no	 eran	 profundos.	 Habían	 estado	 muy	 poco
tiempo	juntos,	apenas	si	habían	llegado	a	conocerse	un	poco	mejor	durante	los
meses	 de	guerra	 y	 separación,	 y	 ella	 no	había	 tenido	ocasión	de	desarrollar
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unos	 sentimientos	 más	 profundos,	 que	 estuvieran	 más	 allá	 de	 la	 simple
necesidad.	Y	 ahora	 que	 no	 le	 necesitaba,	 podía	 dejarle	marchar	 sin	 pena	 ni
gloria.

Pero	él	la	necesitaba.	A	ella	y	al	niño.	Se	había	hecho	adulto	en	su	tierra	y
ellos	eran	su	única	familia.

Gil	miraba	y	miraba	a	 los	hombres	encargados	de	formar	la	caravana	en
los	 jardines	del	ManiKongo.	Llegarían	a	Mpinda	en	menos	de	un	mes,	y	 se
embarcarían	en	 la	Beatriz.	Y	al	cabo	de	cuatro	meses,	 la	Beatriz	cruzaría	 la
ensenada	del	Tajo	y	 fondearía	en	Lisboa.	¿Y	después	qué?	¿Qué	sería	de	él
después,	de	él,	un	pobre	marinero	en	tierra	dado	por	muerto	y	olvidado,	que
volvía	al	hogar	después	de	tantos	años?	Quizás	al	principio	sería	una	novedad.
Quizá	le	presentaran	en	la	corte	de	Juan	II	y	le	agasajaran	por	su	papel	en	la
evangelización	 del	 reino	 pagano.	 Pero,	 ¿y	 después?	 Lo	 máximo	 que	 podía
esperar	era	volver	al	barco,	a	ser	un	marino	más.	Dada	su	experiencia	en	el
Congo	quizá	tuviera	la	suerte	de	que	algún	armador	decidiera	darle	la	plaza	de
piloto	en	uno	de	los	navíos	mercantes	en	la	ruta	africana.	Y	entonces,	¿quién
sería	su	familia?

—No	serás	príncipe	en	la	tierra	de	la	otra	orilla	del	mar	—le	aseguró	Nimi
aquella	 mañana—.	 En	 cambio,	 aquí	 sí.	 Aquí	 serás	 el	 hombre	 blanco	 más
próximo	al	trono.

—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Me	importa	porque	seré	tu	esposa.	El	pader	De	Souza	quiere	que	sea	tu

esposa.	Y	entonces	seré	la	esposa	del	hombre	blanco	más	próximo	al	trono.
Nimi	 volvió	 al	 banco	 del	 coro	 y	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Gil,	 con	 los	 ojos

cerrados,	 ensalivando	 delicadamente	 la	 hostia.	Aunque	 había	 aumentado	 de
cintura	y	los	pechos	eran	más	voluminosos,	continuaba	siendo	una	mujer	muy
hermosa,	 con	 los	 altos	 pómulos	 bien	modelados,	 los	 ojos	 rasgados	 y	 la	 tez
color	miel	 oscura.	 El	 nuevo	 orden	 en	 el	 reino	 le	 sentaba	 bien.	 Después	 de
tantos	años	de	vivir	aislada	y	despreciada	por	haber	dado	a	luz	al	niño	medio
blanco	del	malvado	príncipe	blanco	venido	del	cielo,	se	sentía	agradecida	con
su	posición	de	privilegio	en	la	corte	de	su	hermano,	disfrutando	descarada	y
ostentosamente	 de	 su	 situación.	 Había	 adoptado	 con	 fervor	 las	 modas
europeas,	 practicaba	 su	 cristianismo	 con	 ardiente	 aparatosidad,	 e	 insistía	 en
que	 la	 llamaran	por	 su	nombre	 cristiano.	Se	había	vuelto	más	«portuguesa»
que	los	portugueses.	Era	como	si	hubiese	tenido	que	recuperar	todos	aquellos
años	de	vergüenzas	y	humillaciones.	Si	era	así,	lo	había	conseguido,	y	Gil	se
alegraba	por	ella	y,	tenía	que	reconocerlo,	también	se	alegraba	por	él	mismo.
Porque	vivía	una	vida	mucho	más	cómoda	y	privilegiada	como	cortesano	del
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rey	 kongo	 que	 cualquiera	 que	 hubiese	 podido	 soñar	 como	 marinero	 en
Portugal.	 En	 cualquier	 caso,	 notaba	 un	 descontento	 en	 su	 interior,	 una
inquietud,	desconfiaba	del	futuro.

—Bendígaos	Dios	todopoderoso	Pater,	et	Filius,	et	Spiritus	Sanctus.
—Amén.
—Idos,	la	misa	ha	terminado.	Gracias	a	Dios.
Monseñor	 De	 Sousa	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 para	 después	 volverse	 y

acercarse	 a	 Alfonso.	 El	 rey	 se	 levantó,	 y	 el	 prelado	 inició	 una	 agitada
conversación	en	voz	baja.	Gil	los	observaba	desde	detrás	de	la	reja	del	coro.

De	 Sousa	 había	 envejecido	 ostensiblemente	 en	 el	 clima	 africano;	 casi
calvo,	 con	 el	 bigote	 y	 la	 perilla	 blancos,	 su	 complexión	mostraba	 un	 color
enfermizo	 que	 se	 extendía	 sobre	 las	 afiladas	 facciones	 zorrunas	 como	 una
sucia	mancha	amarilla,	y	su	siempre	delicado	físico	parecía	reducido	a	piel	y
huesos	como	consecuencia	de	 las	fiebres	 intermitentes	que	padecía.	Alfonso
le	doblaba	en	altura.	Ancho	de	hombros	y	musculoso,	conservaba	la	figura	del
guerrero	incluso	vestido	con	prendas	europeas.	Pero	él	también	mostraba	los
efectos	del	paso	de	los	años;	tenía	demasiadas	canas,	y	su	expresión	era	tensa
y	 sombría,	 como	 un	 reflejo	 de	 las	 responsabilidades	 del	 soberano	 y	 de	 las
muchas	desilusiones.	La	vieja	cicatriz	en	 la	mejilla	aparecía	un	poco	 lívida.
De	 Sousa	 le	 hablaba	 en	 portugués	 o	 en	 latín	 —nunca	 se	 había	 dignado
aprender	el	idioma	kongo,	y	Alfonso,	en	cambio,	hablaba	tanto	una	como	otra
lengua	perfectamente—	y	resultaba	evidente,	por	el	aspecto	de	la	cicatriz,	que
sus	palabras	irritaban	al	rey.	La	reina	Inés,	que	no	entendía	ni	el	portugués	ni
el	 latín,	 esperaba	 pacientemente	 a	 que	 acabaran	 de	 hablar.	 Pero	 el	 obispo
cogió	por	 el	 brazo	 al	 rey,	 y	 los	dos	hombres	 echaron	 a	 andar	y	 cruzaron	 el
ábside	 hacia	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 el	 templo	 con	 la	 sacristía.	 Inés	 se
recogió	las	faldas	y	cruzó	la	cancela	para	reunirse	con	Beatriz	en	los	bancos
del	coro.

Beatriz	e	Inés	eran	grandes	amigas.	Parte	de	la	importancia	de	Beatriz	en
el	reino	se	debía	a	su	condición	de	amiga	íntima	de	la	reina,	aunque	Inés	era
mucho	más	joven,	pues	aún	no	había	cumplido	los	veinte	años.	Era,	lo	mismo
que	Beatriz,	una	princesa	soyo,	NtinuSoyo,	sobrina	nieta	del	viejo	ManiSoyo.
Alfonso	se	había	casado	con	ella,	siendo	una	niña,	seis	años	atrás	a	instancias
de	su	madre,	la	viuda	reina	Leonor,	que	buscaba	en	el	matrimonio	la	manera
de	 consolidar	 el	 control	 de	 los	 soyos	 en	 el	 trono	kongo.	Feúcha,	de	piernas
cortas	y	regordeta,	pero	de	buen	carácter	y	muy	inocente.

—Keba	bota,	Gil	Inis.
—Doña	Inés.
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—¿Qué	hacemos	hoy,	Beatriz?	Es	un	día	precioso.
—Es	el	día	de	nuestro	Señor.	Debemos	hacer	algo	en	su	gloria.	¿Vienes,

Gil?
—Ahora	mismo.
Gil	 miraba	 hacia	 un	 lado	 de	 la	 nave.	 Lo	 mismo	 hacía	 Leonor	 con	 el

entrecejo	 fruncido.	 El	 diácono	 había	 acudido	 presuroso	 a	 reunirse	 con
Alfonso	 y	 el	 obispo,	 y	 ahora	 los	 tres	 permanecían	 ante	 la	 puerta	 de	 la
sacristía,	 hablando	 animadamente.	 Después,	 con	 un	 gesto	 de	 irritación,
Alfonso	cruzó	la	puerta	y	los	otros	dos	le	siguieron.	¿Qué	estaba	pasando?,	se
preguntó	Gil.	Miró	a	Leonor	y	sus	miradas	se	cruzaron.

Era	una	mujer	vieja	para	las	normas	de	la	época,	pero	conservaba	todavía
un	 innegable	atractivo,	una	sombra	de	 la	belleza	de	su	hija,	y	se	movía	con
gracia	y	autoridad.	No	era	amiga	de	Gil;	conocía	muy	bien	su	opinión	sobre
sus	despiadadas	ambiciones	y	que	no	le	perdonaba	la	traición	cometida	para
satisfacerlas.	Pero	también	era	muy	consciente	de	la	posición	de	Gil	como	el
más	 leal	 consejero	 de	 su	 hijo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 lo	 trataba	 con	 un	 cauteloso
respeto.	 Enarcó	 las	 cejas	 como	 invitándole	 a	 que	 le	 diera	 una	 explicación
sobre	lo	que	el	obispo	De	Sousa	y	el	diácono	querían	de	Alfonso.	Como	Gil
no	lo	sabía	e	incluso	sabiéndolo,	tampoco	le	habría	pasado	la	información,	se
limitó	 a	 hacer	 una	 reverencia	 y,	 con	 un	 amable	 gesto,	 indicarle	 que	 le
correspondía	a	 ella	precederlo	 en	 la	 salida.	 Inés	y	Beatriz	 caminaban	por	 la
nave	hacia	el	pórtico	de	entrada.	Leonor	sonreía	con	expresión	de	malhumor,
y	siguió	a	las	jóvenes,	escoltada	por	Gil.	Luego	los	cortesanos	y	los	colonos,
que	esperaban	pacientemente	en	los	bancos	del	coro,	formaron	de	a	dos	para
salir	en	procesión	del	 fresco	 interior	de	 la	catedral	a	 la	calurosa	mañana	del
día	festivo.

La	 catedral	 se	 encontraba	 fuera	 del	 parapeto	 de	 piedra	 defendido	 por
piezas	de	artillería	en	torno	al	recinto	real	de	São	Salvador.	Una	amplia	plaza
pavimentada	con	cantos	rodados	se	extendía	desde	el	atrio	hasta	la	ribera	del
Luezi.	 La	 colonia	 portuguesa	 no	 llegaba	 ahora	 al	 centenar	 de	 personas,
incluidos	soldados	y	sacerdotes.	La	mayoría	de	los	comerciantes,	artesanos	y
soldados	 —y	 no	 pocos	 de	 los	 sacerdotes—	 se	 habían	 buscado	 esposas	 y
concubinas	entre	las	mujeres	kongos,	con	las	que	habían	tenido	hijos	así	que,
entre	los	muchos	niños	y	niñas	que	corrían	por	la	plaza,	docenas	de	pequeños
eran	mestizos.	Una	de	 las	niñas	 era	hija	de	Gil	y	Beatriz,	 una	niña	de	 siete
años	 llamada	 Teresa,	 con	 el	 pelo	 castaño	 muy	 corto,	 las	 encantadoras
facciones	 de	 la	 madre	 y	 los	 ojos	 azules	 del	 padre.	 La	 pequeña	 corrió	 al
encuentro	de	su	padre	en	cuanto	le	vio	salir	de	la	catedral	detrás	de	Leonor,	se
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abrazó	a	sus	piernas,	dio	un	beso	a	su	abuela,	y	luego	echó	a	correr	detrás	de
dos	niños	gemelos,	Diogo	y	João,	los	hijos	de	Alfonso	e	Inés.

Inés	 y	 Beatriz	 cotilleaban	 con	 Tomé	 Rodrigues,	 pero	 el	 sargento	 de
marina,	 al	 ver	 que	 llegaba	 Gil,	 se	 despidió	 secamente	 y	 se	 marchó.	 Sus
relaciones	no	habían	mejorado	a	lo	largo	de	los	últimos	diez	años,	y	la	culpa
era	de	Gil.	Desde	la	partida	de	Nuno	Gonçalves	se	mantenía	apartado	de	los
portugueses,	 no	 hacía	 ningún	 esfuerzo	 por	 buscar	 un	 amigo	 entre	 los	 de	 su
raza,	 y	 prefería	 identificarse	 (ante	 sí	 mismo	 y	 ante	 los	 portugueses)
exclusivamente	 como	 un	 señor	 vasallo	 del	ManiKongo,	 y	 ellos	 a	 su	 vez	 le
trataban	con	la	deferencia	que	les	merecía	el	cargo,	mientras	que	le	criticaban
y	se	burlaban	a	sus	espaldas.

—¿Dónde	están	los	niños?	—preguntó	Beatriz.
—Acabo	de	verlos.	—Gil	se	volvió	para	mirar	dónde	estaban	su	hija	y	los

mellizos,	 y	 vio	 al	 sacerdote	 que	 había	 oficiado	 de	 diácono	 que	 cruzaba
presuroso	la	concurrida	plaza.

Era	un	hombre	mayor,	más	que	su	obispo,	casi	sesentón,	pero	aun	así	un
recién	llegado	a	São	Salvador.	Su	predecesor	había	muerto	a	consecuencia	de
una	picadura	de	 serpiente	hacía	más	de	 seis	años.	Sin	embargo,	debido	a	 la
disminución	de	los	viajes	desde	Portugal,	llevaba	sólo	tres	años	en	la	misión.
A	 pesar	 de	 su	 edad,	 mantenía	 vivo	 el	 celo	 apostólico,	 y	 consideraba	 este
destino	como	una	gran	oportunidad	para	realizar	la	obra	de	Dios.	Pertenecía	a
la	 orden	 de	 los	 franciscanos	 y	 había	 formado	 parte	 de	 los	 tribunales	 de	 la
Inquisición,	que	estaba	en	pleno	apogeo	en	Portugal	—habían	expulsado	a	los
judíos	del	reino	durante	el	viaje	de	Vasco	de	Gama,	tres	años	después	de	su
expulsión	de	España—,	y	 soñaba	 con	 aplicar	 sus	métodos	 a	 los	 kongos.	 Se
quejaba	 continuamente	 de	 la	 falta	 de	 rigor	 que	 demostraban	 los	 cristianos
kongos	en	la	observancia	de	la	fe,	y	de	su	disposición	a	recurrir	a	los	fetiches
y	a	los	brujos	en	cuanto	sufrían	cualquier	crisis	personal.	Llevaba	una	barba
muy	 larga,	 vestía	 una	 sotana	 blanca	 y	 calzaba	 unas	 simples	 sandalias.
Descubrió	 que	 Gil	 le	 miraba	 y	 se	 apresuró	 a	 hacerle	 una	 señal,	 mientras
apartaba	a	la	gente	de	su	camino.

—Padre	Duarte.
—Su	Majestad	 le	 llama,	señor.	Quiere	que	se	 reúna	con	él	en	el	palacio

del	obispo	ahora	mismo.
—Nimi	 —gritaba	 Beatriz—.	 ¿Dónde	 está	 esa	 mujer?	 ¡Ah,	 aquí	 estás!

Busca	a	los	niños,	mchento.	Los	llevaremos	al	río.
—Están	 jugando	 allá,	 señora.	 —Se	 trataba	 de	 la	 otra	 Nimi,	 la	 vieja

compañera	 de	 Gil	 en	 el	 exilio.	 Todavía	 era	 Nimi,	 porque	 no	 se	 había
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bautizado,	y	 como	miembro	de	 la	 casa	de	Gil,	 quizá	 la	de	mayor	confianza
entre	el	numeroso	séquito	de	criados	y	guerreros	que	se	habían	reunido	a	su
alrededor	durante	estos	años—.	Teresa,	ven	aquí,	y	trae	a	los	niños.

—Señor	Eanes,	por	favor.	Su	Majestad	está	esperando.
—Ya	voy,	padre.	Nimi,	Mbemba	me	llama.	Ve	tú.	Yo	me	reuniré	contigo

en	cuanto	acabe.
—¿Y	a	mí	no	me	llama,	padre	Duarte?	—preguntó	Leonor.
—No,	doña	Leonor.
—¿Está	seguro?
—Sólo	me	pidió	que	buscara	al	señor	Eanes.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
El	sacerdote	miró	a	Gil	en	busca	de	ayuda.	Era	obvio	que	no	debía	decirle

a	ella	ni	a	nadie	lo	que	había	pasado.	Pero	la	mujer	le	intimidaba,	lo	mismo
que	a	cualquier	otro.

—Estoy	seguro	de	que	Mbemba	se	lo	dirá	más	tarde,	señora	—dijo	Gil.
—Estoy	segura	de	que	así	lo	hará.

La	 sala	 del	 palacio	 estaba	 muy	 bien	 arreglada	 con	 muebles	 y	 objetos
importados	de	Europa,	decorada	con	pinturas	y	 tapices	de	artistas	europeos,
no	había	 ningún	 trabajo	 kongo	 en	 la	 habitación;	 el	 obispo	De	Sousa	 no	 los
apreciaba.	 Cuando	 Gil	 y	 el	 sacerdote	 entraron	 en	 la	 sala,	 De	 Sousa	 estaba
sentado	en	una	silla	de	 respaldo	alto	detrás	de	 la	gran	mesa	de	 roble	que	 le
servía	 de	 escritorio,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	 mesa,	 y	 con	 la	 barbilla
apoyada	en	las	manos	cruzadas.	Se	había	quitado	los	ornamentos	de	la	misa	y
vestía	 simplemente	 la	 sotana	 negra,	 sobre	 ella	 el	 crucifijo	 de	 plata	 y	 el
solideo;	parecía	preocupado.	Alfonso	ocupaba	una	silla	 idéntica	a	 la	suya,	y
también	mostraba	 una	 expresión	 de	 desencanto.	Un	 joven	 sacerdote,	 bajo	 y
gordo,	permanecía	de	pie	detrás	de	la	silla	del	obispo.	Gil	no	le	reconoció	y
sólo	 después	 de	 que	 sus	 ojos	 se	 habituaron	 a	 la	 penumbra,	 advirtió	 que	 el
hábito	del	joven	estaba	roto	y	sucio	de	fango,	y	que	su	rostro	estaba	cubierto
de	cardenales	con	restos	de	sangre	seca.

—¿Quién	es	este	hombre?	¿Qué	le	ha	pasado?
—Es	el	padre	José	—contestó	el	obispo	De	Sousa,	levantándose	de	la	silla

—.	Es	nuestro	misionero	en	Mpangala.
—Parece	como	si	hubiera	estado	metido	en	una	pelea.
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—Ha	 estado	 metido	 en	 una	 pelea	 —señaló	 el	 padre	 Duarte—	 con	 los
paganos	nsundis	en	Mpangala,	al	 intentar	evitar	que	participaran	en	un	acto
diabólico.

—Por	favor,	padre	Duarte,	déjeme	a	mí	explicar	los	hechos.
—Perdone.
Pero	el	obispo	De	Sousa	volvió	a	sentarse,	apoyó	la	barbilla	en	las	manos

con	una	expresión	de	profundo	cansancio,	y	permaneció	en	silencio	durante
unos	minutos.

—Hay	que	matarlo,	su	majestad	—dijo	con	voz	muy	delicada—.	¿Cuántas
veces	debo	repetirlo?	Es	una	amenaza	contra	su	trono	y	hay	que	matarlo.

Gil	interrogó	a	Alfonso	con	la	mirada.
—Habla	de	Mpanzu	—repuso	Alfonso.
—¿Mpanzu?	—exclamó	Gil,	sorprendido—.	¿Quién	sabe	dónde	está?
—Lo	 sabemos,	 señor	 Eanes	 —intervino	 el	 fraile—.	 Ha	 regresado	 del

exilio	para	promover	una	rebelión	contra	el	trono.
—¡Padre	Duarte!
—Lo	siento,	excelencia.
—Padre	José,	dígale	al	señor	Eanes	lo	que	ha	ocurrido.
El	joven	sacerdote	se	apartó	de	la	silla	del	obispo,	con	paso	vacilante.
—Verá,	señor	Eanes,	los	hechos	ocurrieron	como	ya	he	relatado.	Yo	sabía

que	él	estaba	allí.	Tuvo	que	venir	a	Mpangala	de	noche	mientras	yo	dormía.
—¿Mpanzu?
—Sí.	Como	digo,	 tuvo	que	venir	al	amparo	de	la	oscuridad,	mientras	yo

dormía.	 Con	 su	 madre.	 Bueno,	 no	 exactamente	 con	 ella.	 Verá,	 ella	 estaba
muerta.	Lo	que	quiero	decir	es	que	llegó	con	el	cadáver.

—¿La	Mbanda	Vunda	ha	muerto?	¿Lo	sabías,	Mbemba?
—Claro	 que	 lo	 sabía	—replicó	Alfonso,	 irritado—.	No	 necesito	 que	 un

sacerdote	venga	a	decirme	lo	que	pasa	en	mi	reino.	Murió	hace	unas	semanas
y	Mpanzu	 la	 llevó	 a	Mpangala	 para	 enterrarla.	 Así	 hace	 un	 hijo,	 llevó	 los
huesos	de	su	madre	para	que	descansen	junto	a	sus	antepasados	nsundis.

Gil	miró	a	De	Sousa.	Ahora	se	había	reclinado	contra	el	respaldo,	con	un
codo	apoyado	en	el	brazo	de	la	silla,	y	la	cabeza	apoyada	en	la	mano.

—Continúe,	padre	José.
—Tampoco	 sabía	 que	 ella	 estuviera	 allí,	 quiero	 decir	 que	 no	 sabía	 que

estaba	su	cadáver.	Él	tuvo	que	llevarlo	a	Mpangala	durante	la	noche	mientras
yo	dormía.

—Sí,	 padre,	 ya	 lo	 sé.	Está	muy	 claro.	No	podía	 saber	 que	Mpanzu	o	 el
cadáver	de	su	madre	estaban	allí	porque	dormía.	Pero	después	se	despertó.	Y
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entonces,	¿qué?
—Había	 una	 tremenda	 conmoción.	En	 realidad,	 fue	 ese	 estrépito	 lo	 que

me	 despertó.	 El	 sonar	 de	 las	 trompetas,	 el	 batir	 de	 los	 tambores.	 No	 había
amanecido.	Estaba	bastante	oscuro.	Salí	y	me	encontré	con	que	toda	la	gente
de	Mpangala	estaba	despierta.	Todos	los	nsundis	se	habían	reunido	en	la	plaza
del	mercado	para	una	especie	de	ceremonia.

—El	 funeral	—afirmó	Alfonso,	 exasperado—.	 El	 funeral	 de	 la	Mbanda
Vunda.	El	funeral	de	una	reina	nsundi.	Y	este	sacerdote	consideró	que	debía
intervenir.

—Era	mi	obligación,	majestad.	Era	una	ceremonia	pagana,	una	ofensa	a
nuestro	 Señor,	 y	 yo	 soy	 un	 sacerdote	 de	 Dios.	 Tendría	 que	 haberlo	 visto,
señor	 Eanes.	 Era	 repugnante,	 una	 obra	 de	 Satanás.	 Las	 mujeres	 tapadas
únicamente	 con	 un	 taparrabos,	 bailando	 obscenamente	 al	 ritmo	 de	 los
tambores.	Y	los	hechiceros,	señor	Eanes,	los	hechiceros	pintados	y	adornados
con	 plumas,	 pero	 desnudos,	 sacudiendo	 las	 maracas,	 chillando	 asquerosas
letanías	mientras	danzaban	como	demonios.	Era	 repugnante,	por	el	amor	de
Dios.	Tenía	que	detener	aquello.

—E	 hizo	 usted	 muy	 bien	 —afirmó	 el	 padre	 Duarte—.	 ¿Cómo	 podía
permanecer	indiferente	ante	tanta	indecencia?	Yo	hubiese	hecho	lo	mismo,	se
lo	aseguro.

Gil	no	hizo	caso	de	la	interrupción	del	fraile.
—¿Y	entonces	lo	golpearon?
—No	 podía	 creerlo,	 señor	 Eanes.	 Todos	 se	 volvieron	 contra	 mí.	 Me

acerqué	 a	 ellos	 pacíficamente,	 quería	 hablarles	 y	 razonar	 con	 ellos.	 Sólo
quería	mostrarles	 el	 error	que	estaban	cometiendo.	Pero	 se	volvieron	contra
mí.	 Todos,	 absolutamente	 todos,	 señor	 Eanes.	 Incluso	 los	 hombres	 y	 las
mujeres	que	acuden	a	mis	misas.	 Incluso	 los	hombres	y	 las	mujeres	que	he
bautizado	yo	mismo,	a	los	que	he	confesado	y	que	han	recibido	la	comunión
de	mi	mano.	Sí,	incluso	los	hombres	y	mujeres	cristianos,	señor	Eanes.	Todos
se	volvieron	contra	mí	con	palos	y	garrotes.

—Podrían	haberlo	martirizado.
—Estaba	dispuesto	a	sufrir	el	martirio,	padre	Duarte.	Me	hubiera	dejado

matar	por	defender	la	fe.	Pero	me	tiraron	al	Lelunda	como	si	fuera	basura	y
continuaron	 con	 la	 ceremonia	 pagana,	 que	 duró	 todo	 el	 día.	 La	 contemplé
desde	el	otro	lado	del	río.	Satanás	gobernaba	aquel	lugar	y	no	podía	hacer	otra
cosa.	Así	que	vine	aquí.	No	creo	que	pueda	volver	allí	nunca	más,	señor.	—El
joven	sacerdote	se	volvió	hacia	su	obispo—.	No	creo	que	los	nsundis…	—Se
interrumpió,	incapaz	de	dominar	los	sentimientos,	y	se	echó	a	llorar.
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—No	 se	 preocupe,	 hijo	 mío.	 —El	 obispo	 De	 Sousa	 se	 levantó	 para
acercarse	 al	 padre	 José	 y	 palmearle	 los	 hombros	 encorvados—.	 Volverá	 a
Mpangala.	Nosotros	nos	ocuparemos	de	que	así	sea.	¿No	es	verdad,	majestad?

—El	 padre	 José	 cometió	 un	 error	 muy	 estúpido,	 obispo	 —respondió
Alfonso	lacónicamente,	sin	moverse	de	la	silla—.	Nunca	tendría	que	haberse
interferido	en	el	entierro	de	una	reina	nsundi.	No	pertenecen	a	su	grey.	No	son
cristianos.	Nunca	han	aceptado	el	bautismo.	Mpanzu	tiene	todo	el	derecho	a
enterrar	 a	 su	madre	 de	 acuerdo	 con	 las	 viejas	 tradiciones	 y	 creencias	 de	 su
pueblo.	No,	creo	que	debe	enviar	otro	sacerdote	a	Mpangala.

—Ésa	no	es	la	cuestión,	majestad.	No	es	lo	que	estamos	discutiendo	aquí.
No	 importa	 qué	 sacerdote	 envíe	 a	 Mpangala.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 un
sacerdote,	no	importa	quién,	fue	atacado	allí.	¿Por	qué	no	quiere	reconocer	la
gravedad	del	hecho?	¿Por	qué	no	acepta	que	el	ataque	al	padre	José	no	es	sólo
un	ataque	a	la	autoridad	de	la	Iglesia,	sino	también	un	ataque	a	su	autoridad
como	soberano	de	la	Iglesia	en	el	reino?

—Está	haciendo	una	montaña	de	esta	cuestión,	obispo.
—No.	Por	favor,	escuche	lo	que	digo.
—No	necesito	escuchar	lo	que	dice.	Ya	sé	lo	que	me	va	a	decir.
—¿Qué	voy	a	decirle?
—Lo	de	siempre.	Que	Mpanzu	es	mi	enemigo.
—No	 se	 lo	 tome	 tan	 a	 la	 ligera.	 Él	 es	 su	 enemigo.	 Siempre	 ha	 sido	 su

enemigo,	 el	más	 peligroso	 de	 todos.	Usted	 ocupa	 el	 trono	 que	 él	 considera
legítimamente	 suyo.	Usted	ha	aceptado	 la	 fe	de	unas	personas	que	 según	él
han	traído	la	maldad	a	esta	tierra.	Y	usted	es	soyo;	él,	en	cambio,	es	nsundi.

—Y	por	lo	tanto	debo	temer	que	al	regresar	del	exilio	—después	de	tantos
años—	pretenda	 recuperar	 el	 trono	para	expulsar	 a	 los	hombres	blancos	del
reino	y	los	nsundis	vuelvan	a	gobernar.

—Así	 es,	 majestad.	 El	 ataque	 al	 padre	 José	 es	 una	 prueba	 más	 que
suficiente.	 Se	 valió	 del	 pretexto	 del	 funeral	 de	 su	 madre	 para	 incitar	 a	 los
nsundis	 contra	 su	 sacerdote.	 ¿Qué	 le	 impedirá	 encontrar	 la	 próxima	 vez	 un
pretexto	para	incitarlos	contra	su	rey?

—Así	que	debo	matarlo.
—Sí,	majestad.	Debe	matarlo.
Alfonso	meneó	la	cabeza	lentamente.
—No,	 obispo,	 no	mataré	 a	mi	 hermano.	 ¿Cómo	 puede	 siquiera	 llegar	 a

sugerírmelo?	¿No	soy	yo	el	guardián	de	mi	hermano?
El	obispo	De	Sousa	enrojeció	ante	el	discreto	reproche.

www.lectulandia.com	-	Página	335



—¿No	se	nos	enseña	que	fue	precisamente	por	idéntico	crimen	por	lo	que
Dios	maldijo	a	Caín,	le	marcó	la	frente	y	lo	expulsó	de	su	reino?

El	 obispo	 De	 Sousa	 tampoco	 respondió	 al	 segundo	 comentario.	 Fue	 a
sentarse	y,	una	vez	más,	apoyó	la	barbilla	en	la	mano.

La	facilidad	de	Alfonso	para	citar	las	Escrituras	no	sorprendió	al	prelado
ni	 a	 Gil.	 Su	 habilidad	 para	 citar	 el	 Viejo	 y	 el	 Nuevo	 Testamento,	 su	 gran
conocimiento	de	la	palabra	de	Dios,	su	comprensión	de	los	preceptos	de	la	fe,
eran	bien	conocidos	y	admirados.	En	los	años	transcurridos	desde	el	bautizo	y
la	coronación,	se	había	dedicado	a	la	tarea	de	aprender	todo	lo	posible	sobre
el	cristianismo,	no	sólo	en	los	aspectos	del	ritual	y	de	la	fe,	sino	también	en
los	 más	 sutiles	 detalles	 metafísicos.	 Gil	 nunca	 había	 tenido	 muy	 claro,	 e
incluso	 tenía	 razones	 para	 dudarlo,	 si	 esto	 significaba	 que	 era	 un	 cristiano
convencido,	 que	 creía	 que	 la	 Iglesia	 era	 la	 depositaría	 de	 la	 verdad	 eterna.
Pero	sí	tenía	muy	claro	que	Alfonso	sabía,	casi	desde	el	primer	momento,	que
para	conseguir	todo	lo	que	deseaba	para	su	reino	de	la	tierra	en	la	otra	orilla
del	mar,	todas	las	invenciones	y	atributos	de	la	civilización	europea	que	tanto
admiraba	y	deseaba,	como	eran	las	armas,	las	naves	de	vela	y,	por	encima	de
todo,	 la	escritura,	por	 la	que	había	desafiado	a	su	padre	y	había	usurpado	el
trono	a	su	hermano,	estaban	vinculados	indisolublemente	a	la	cristiandad	y	si
quería	obtenerlos	para	su	gente,	si	quería	convertir	al	Congo	en	una	parte	de
un	mundo	más	grande,	él	debía	ser	cristiano.

—Sin	 embargo,	 acierta	 al	 desconfiar	 de	 los	 nsundis,	 señor	 obispo	 —
manifestó.

El	obispo	De	Sousa	se	irguió	en	la	silla.
—Me	 doy	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 su	 lealtad	 al	 trono	 no	 es	 tan

incondicional	como	querría.	Pero	eso	es	algo	que	sólo	debemos	agradecérselo
al	rey	Juan	II.

—¿Al	rey	Juan?	¿Por	qué	al	rey	Juan?
—Porque	 nos	 ha	 abandonado,	 obispo.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hace	 que	 una	 de

sus	naves	no	atraca	en	Santo	Antonio?	Más	de	dos	años,	casi	tres.
—Eso	es	algo	que	ya	le	he	explicado,	Majestad.
—Sí,	 obispo,	 me	 lo	 ha	 explicado.	 El	 comercio	 con	 la	 India.	 Nos	 ha

abandonado	por	el	comercio	con	la	India,	por	lo	cual	no	podemos	esperar	que
sus	naves	 lleguen	a	Santo	Antonio	con	 los	productos	que	necesitamos	y	 los
hombres	 que	 necesitamos	 para	 construir	 las	 iglesias	 y	 las	 escuelas	 que
necesitamos	para	propagar	la	fe	y	fortalecer	el	trono.

—Siempre	 he	 compartido	 esta	 queja,	 Majestad.	—El	 obispo	 exhaló	 un
suspiro—.	Usted	sabe	muy	bien	cuántas	veces	he	escrito	a	Lisboa	solicitando
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el	envío	de	más	sacerdotes,	de	más	maestros,	de	más	comerciantes	y	soldados.
Usted	 sabe	que	he	 advertido	 al	 rey	 Juan	 en	 repetidas	 ocasiones	que	 todo	 el
progreso	hecho	en	el	Congo	por	 el	bien	de	 la	 Iglesia	y	Portugal	 acabará	 en
fracaso	si	no	contamos	con	su	ayuda.

—Y	no	contamos	con	su	ayuda.
—Lo	admito,	Majestad.	Nos	ha	dejado	a	merced	de	la	desventura.	Por	lo

tanto,	estamos	obligados	a	resolver	nuestros	asuntos	a	nuestra	manera.
—Y	 es	 así	 como	 me	 propongo	 resolver	 este	 asunto	 con	 los	 nsundis,

obispo.	A	nuestra	manera.	A	la	manera	como	los	kongos	siempre	han	resuelto
estos	asuntos.

—¿Cuál	es?
—No	se	trata	de	matar	a	Mpanzu.	—Alfonso	se	levantó—.	No,	no	se	trata

de	matarlo,	después	de	 tantos	años.	—Se	acercó	a	una	pequeña	ventana	con
forma	 de	 rosetón	 que	 daba	 a	 la	 plaza	 de	 la	 catedral	 y	 contempló	 a	 los
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 negros,	 blancos	 y	 mestizos,	 que	 se	 mezclaban
alegremente	a	la	brillante	luz	del	sol.

Nadie	dijo	nada.	De	Sousa	permaneció	sentado,	esperando	a	que	Alfonso
continuara,	 sin	 saber	muy	 bien	 lo	 que	 diría.	 En	 cambio,	Gil	 tenía	 una	 idea
bastante	 clara.	 Sabía	 que	Alfonso	 llevaba	 tiempo	preocupado	por	 la	 dudosa
lealtad	 de	 los	 nsundi,	 que	 Leonor	 había	 ofrecido	 numerosos	 consejos	 y
advertencias	al	respecto.

—No,	 matar	 a	 Mpanzu	 no	 mejoraría	 la	 situación	 en	 lo	 más	 mínimo,
obispo.	—Se	 apartó	 de	 la	 ventana—.	 Sólo	 la	 empeoraría.	Mpanzu	 continúa
siendo	 un	 gran	 hombre	 para	 los	 nsundi.	 Todavía	 es	 el	 ManiNsundi,	 su
príncipe	 y	 señor.	 Matarlo	 sólo	 serviría	 para	 incrementar	 su	 enemistad,
debilitar	 todavía	 más	 su	 lealtad.	 Incluso	 podría	 incitar	 a	 la	 rebelión	 que	 a
usted	tanto	le	preocupa.	Debemos	hacer	precisamente	lo	contrario.	Debemos
acercarlos	 al	 trono,	 no	 alejarlos	 todavía	 más.	 Debemos	 darles	 más
participación	en	los	asuntos	del	reino,	en	lugar	de	excluirlos.

—¿Y	cómo	se	propone	conseguirlo?
—Tomaré	a	una	princesa	nsundi	como	esposa.
—¿Perdão?
—A	la	hija	menor	de	Mpanzu.	Vive	discretamente	en	Mpangala	y	goza	de

un	 gran	 respeto	 entre	 los	 nsundis.	Me	 casaré	 con	 ella,	 y	 como	 reina	 de	 los
kongos	me	ganará	el	respeto	de	su	gente.	Es	lo	que	mi	padre	hubiese	hecho.
Es	 lo	 que	 todos	 los	 ManiKongos	 han	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 para
asegurarse	la	lealtad	de	sus	súbditos.
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—Pero	no	puede	casarse	con	ella.	Ya	está	casado.	Ya	tiene	una	esposa	y
una	reina.

—Tendré	dos.
—Eso	está	fuera	de	la	cuestión.
—Y	tres	o	cuatro	si	es	necesario	para	asegurar	mi	trono	y	la	paz	del	reino,

como	 hizo	mi	 padre	 antes	 que	 yo,	 y	 como	 hicieron	 todos	 los	ManiKongos
antes	que	él.

—Pero	no	es	un	ManiKongo	como	lo	fue	su	padre	antes	que	usted	o	como
lo	fueron	todos	los	ManiKongos	antes	que	él.	Usted	es	cristiano.	Es	el	primer
ManiKongo	cristiano,	y	como	tal	le	está	prohibido	tener	más	de	una	esposa.

—Sería	una	herejía.
—Por	favor,	padre	Duarte.
—Hay	que	decirlo	bien	claro.	Lo	que	su	majestad	propone	es	una	herejía,

evidentemente	 es	 una	 blasfemia,	 un	 pecado	 por	 el	 cual	 sería	 condenado	 a
arder	en	el	infierno	por	toda	la	eternidad.	Además,	¿qué	ejemplo	sería	para	la
gente	 del	 reino?	 ¿Su	 rey	 cometiendo	 semejante	 iniquidad?	 ¿No	 tenemos	 ya
bastantes	 problemas	 para	 conseguir	 que	 sean	 fieles	 a	 sus	 deberes	 y
obligaciones?	 ¿No	 tenemos	 que	 luchar	 constantemente	 contra	 su	 falta	 de
observancia,	su	inclinación	a	adorar	a	los	ídolos	y	a	la	brujería?	Si	su	rey…

—Sí,	padre	Duarte,	todo	eso	es	cierto	—le	interrumpió	el	obispo—.	Todo
eso	es	cierto,	Majestad.	Sería	una	burla	a	la	fe,	destruiría	a	la	Iglesia.	No	se	lo
permitiré.	Nunca	le	casaré	con	otra	mujer.

—Entonces	buscaré	a	un	sacerdote	que	lo	haga.
—Ningún	sacerdote	cometería	semejante	iniquidad.
—No	me	 refiero	a	un	 sacerdote	de	 la	 Iglesia,	obispo	—replicó	Alfonso,

volviendo	junto	a	su	silla—.	Estaba	pensando	en	un	sacerdote	de	los	nsundi.
—¿Un	hombre	ju-ju?
—Dadas	las	circunstancias,	eso	sería	lo	mejor.	Si	me	caso	con	una	de	sus

princesas	 al	 viejo	 estilo,	 eso	 podría	 darles	 a	 los	 nsundis	 una	 razón	 muy
poderosa	para	jurarme	fidelidad.

—Si	 se	 atreve	 a	 hacer	 semejante	 cosa,	 le	 expulsarán	 de	 la	 Iglesia.	 Yo
mismo	lo	excomulgaré.

Alfonso	se	sentó.
—¿Comprende	 lo	 que	 significa,	 Majestad?	 Sería	 condenado	 a	 las

tinieblas.	Nunca	vería	la	luz	del	Cielo.	Ya	no	sería	hijo	de	Dios.
—Y	 usted,	 obispo,	 ya	 no	 tendría	 a	 un	 rey	 cristiano	 en	 el	 trono	 de	 los

kongos.
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upongo	que	eso	es	una	idea	suya,	señora.
—Quizá	fui	la	primera	en	sugerirla,	señor	Inis,	pero	ahora	es

una	idea	del	rey.	¿Por	qué?	¿No	está	de	acuerdo?
—No	soy	tan	buen	cristiano	como	usted,	señora.	Si	no	ve	en	ello	ninguna

ofensa	a	la	fe,	¿por	qué	iba	a	verla	yo?
—Pero	 yo	 sí	 veo	 una	 ofensa	 a	 la	 fe	—señaló	 Beatriz—.	 Es	 un	 pecado

mortal.	Ningún	hombre	puede	tener	más	de	una	esposa.	El	matrimonio	es	uno
de	los	siete	sacramentos.	El	obispo	De	Sousa	dice…

—El	 obispo	 De	 Sousa	 ya	 no	 se	 opone	 al	 matrimonio,	 Beatriz	 —le
interrumpió	la	reina	Leonor,	con	voz	firme.

—¿No?	—Gil	enarcó	las	cejas—.	Me	cuesta	creerlo.
—Te	cueste	creerlo	o	no,	ésa	es	la	verdad.	Él	y	yo	hemos	mantenido	una

larga	 conversación.	En	 realidad,	 hemos	mantenido	varias	 conversaciones	 en
los	últimos	días,	 y	 él	 ha	 acabado	por	 comprender	 lo	 importante	que	 es	 este
matrimonio	para	la	paz	del	reino	y	la	seguridad	del	trono,	y	que	sería	mucho
más	conveniente	que	tuviera	lugar	en	la	Iglesia	que	fuera,	porque	se	realizará
de	todas	maneras.

—El	obispo	es	un	hombre	muy	práctico.
—Y	 también	 reconoció,	 después	 de	 algunas	 discusiones,	 que	 hay	 en	 la

doctrina	 de	 la	 Iglesia	 algunas	 disposiciones	 que	 se	 acomodan	 a	 una
circunstancia	especial	como	es	ésta.

Se	 encontraban	 en	 la	 sala	 de	 la	 casa	 de	 Gil	 en	 el	 recinto	 real	 de	 São
Salvador,	 una	 amplia	 construcción	 antigua	 de	 diseño	 kongo.	 Los	 nativos
copiaban	 muchas	 cosas	 del	 estilo	 europeo,	 pero	 no	 de	 la	 arquitectura.	 Las
casas	de	piedra	del	barrio	portugués,	arracimadas	en	estrechos	callejones,	les
parecían	a	los	kongos	faltas	de	espacio,	oscuras	y	mal	ventiladas.	Alfonso	se
había	instalado	en	el	viejo	palacio	del	ManiKongo	sin	hacer	cambio	alguno,	y
la	 gran	 casa	 de	Gil,	 delante	mismo	del	 palacio,	 al	 otro	 lado	 de	 los	 jardines
reales,	la	habían	edificado	siguiendo	las	mismas	líneas,	con	los	techos	de	paja
en	 punta,	 una	multitud	 de	 habitaciones	 conectadas	 y	 galerías	 en	 los	 cuatro
costados.	El	único	toque	europeo	era	la	capilla	que	Beatriz	había	hecho	añadir
en	la	parte	de	atrás.
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—Señora,	¿por	casualidad	mencionó	en	qué	disposición	de	la	doctrina	de
la	Iglesia	estaba	pensando?

—Habló	de	una	anulación.
—Ah,	sí,	desde	luego,	la	anulación.
—¿Qué	es	la	anulación?	—preguntó	Beatriz.
—Es	 un	 complicado	 y	 misterioso	 proceso,	 Nimi,	 por	 el	 cual	 la	 Iglesia

descubre	 que	 dos	 personas	 casadas	 no	 están	 casadas	 y	 que	 nunca	 lo
estuvieron.

—¿Qué	dos	personas?
—En	este	caso,	imagino	que	el	obispo	De	Sousa	está	pensando	en	Alfonso

e	Inés.
—¿Cómo	puede	ser	eso?	Llevan	varios	años	casados.	El	obispo	De	Sousa

en	persona	los	casó.	Tienen	hijos	e	hijas.
—Te	lo	acabo	de	decir.	Es	un	proceso	misterioso,	uno	más	de	los	grandes

misterios	de	la	fe.
—¿Y	qué	hay	de	Inés?	¿Qué	le	pasará?
—No	le	pasará	nada	—respondió	Leonor—.	Continuará	siendo	la	esposa

y	 reina	 de	Alfonso,	 como	 lo	 hubiese	 sido	 en	 los	 viejos	 tiempos	 cuando	 los
ManiKongos	tomaban	cuantas	esposas	y	reinas	consideraban	necesarias	para
mantener	 la	 unidad	 del	 reino.	 La	 anulación	 sólo	 será	 un	 gesto	 destinado	 al
obispo	De	Sousa	para	casar	a	Alfonso	con	la	NtinuNsundi	por	la	Iglesia,	con
la	conciencia	tranquila.

—¿Es	eso	lo	que	le	ha	dicho	el	obispo	De	Sousa,	señora?
—No,	señor,	es	lo	que	yo	le	dije	a	él.	Lo	mismo	que	mi	marido	nos	tomó

a	la	Mbanda	Vunda	y	a	mí	como	esposas,	que	Alfonso	tenga	una	reina	soyo	y
otra	nsundi	para	asegurar	la	paz	del	reino.

—¿Está	de	acuerdo?
—Como	 acabo	 de	 decirle,	 señor,	 hemos	 tenido	 muchas	 y	 muy	 largas

conversaciones;	 él	 ha	 comprendido	 que	 si	 no	 acepta	 se	 verá	 obligado	 a
excomulgar	al	primer	rey	cristiano	del	Kongo.

—Y	él	es	un	hombre	práctico.
Leonor	 sonrió,	 complacida	 de	 poder	 demostrar	 su	 último	 ejemplo	 de

habilidad	política.
—¿Quién	es	esta	NtinuNsundi,	madre?
—Una	tal	Mfidi.	Mfidi	a	Mpanzu.
—¿Mfidi	 a	 Mpanzu?	 ¡Ah!,	 ¿no	 tiene	 un	 nombre	 cristiano?	 ¿No	 está

bautizada?
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—¿Cómo	 va	 a	 estar	 bautizada?	 Sé	 sensata,	 muchacha.	 Es	 la	 hija	 de
Mpanzu.

—No	se	puede	casar	por	la	Iglesia	si	no	está	bautizada.
—No,	 pero	 el	 obispo	De	Sousa	 se	 ocupará	 de	 arreglarlo.	Ha	 enviado	 al

padre	 Duarte	 y	 al	 padre	 José	 a	 Mpangala	 a	 ocuparse	 de	 su	 educación.	 Y
también	ha	comenzado	sus	propias	investigaciones	para	determinar	las	bases
de	la	anulación	del	matrimonio	de	Alfonso	con	Inés.

—Entonces,	 el	 matrimonio	 de	 Mfidi	 no	 es	 inminente	 —declaró	 Gil.
Vestía	un	kanga	e	iba	descalzo,	como	tenía	por	costumbre	cuando	estaba	en	la
casa.	Tampoco	llevaba	barba.	Se	la	afeitaba	desde	hacía	años	para	distinguirse
de	los	otros	hombres	blancos,	y	llevaba	el	pelo	rubio	recogido	en	una	coleta
—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 obispo	 De	 Sousa	 le	 explicó	 que	 una	 anulación
lleva	mucho	tiempo,	a	veces	años.

—En	este	caso	no	tardará	años.	El	obispo	De	Sousa	me	aseguró	que	habrá
acabado	 de	 prepararla	 más	 o	 menos	 para	 cuando	 Mfidi	 esté	 lista	 para	 el
bautismo.

—¿Meses?
—Sí	quizá	dos	o	tres	meses.	Alfonso	se	casará	sin	duda	con	Mfidi	antes

de	que	lleguen	las	lluvias.
—¿Cómo	es	ella?	¿Es	alta,	baja,	gorda,	delgada?
Gil	 sintió	 un	 aleteo	 de	 compasión	 por	 Beatriz,	 al	 escuchar	 el	 temblor

ansioso	en	su	voz.	Ni	que	decir	tiene	que	ella	se	oponía	a	la	poligamia	de	su
hermano	por	razones	estrictamente	religiosas.	De	todos	los	kongos	cristianos,
ella	era	una	de	las	más	devotas,	y	consideraba	la	fe	como	el	instrumento	de	su
restauración	 y	 de	 su	 poder.	 Pero	 también	 tenía	 que	 considerar	 los	 aspectos
prácticos.	Su	 importancia	y	su	posición	en	 la	corte	de	su	hermano	se	verían
disminuidas	con	la	llegada	de	una	segunda	reina.

—¿Es	bonita,	fea,	joven,	vieja?	¿Quién	es	su	madre?
—Es	 joven,	 la	 hija	 más	 joven	 de	 la	 esposa	 más	 joven	 de	 Mpanzu	 —

respondió	Leonor—.	Es	 casi	 tan	 joven	 como	 lo	 era	 Inés	 cuando	Alfonso	 se
casó	con	ella…

La	reina	madre	se	interrumpió	al	ver	que	entraba	la	otra	Nimi.
—¿Qué	pasa,	mchento?
—Los	 dos	 muchachos	 de	 tu	 guardia	 que	 esperabas,	 Gil	 Inis	 —dijo	 la

mujer—.	Han	vuelto.	Están	en	el	jardín.
—Con	su	permiso,	mi	señora.
Leonor	 asintió	 distraídamente	 y	 continuó	 hablándole	 a	 su	 hija	 de	Mfidi

mientras	Gil	salía	a	la	galería.
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Era	otro	día	de	sol	radiante.	Estaban	en	plena	estación	seca,	cuando	ni	una
sola	nube	empaña	el	azul	del	cielo,	las	brisas	son	suaves,	el	aire	cristalino,	los
días	 cálidos	 y	 las	 noches	 frescas	 en	 esta	 meseta	 elevada	 sobre	 las	 llanuras
nsundis.	Las	acacias,	las	poincianas	regias	y	las	jacarandás	aparecían	floridas
y	los	pájaros	cantaban	alegremente	posados	en	las	ramas.	Dos	hombres	altos	y
fornidos	(no	eran	unos	adolescentes)	estaban	en	cuclillas	a	la	sombra	de	una
jacarandá.

Se	levantaron	al	ver	que	Gil	y	Nimi	bajaban	los	escalones	de	la	galería.	Lo
mismo	que	Gil,	iban	descalzos	y	vestían	kangas.	Además,	llevaban	plumas	de
cacatúas	 en	 el	 pelo	 como	 los	 antiguos	 guerreros	 kongos	 (no	 vestían	 ni	 una
sola	prenda	europea),	pero	iban	armados	con	arcabuces	y	no	con	lanzas,	y	los
manejaban	 con	 ese	 aire	 de	 quien	 sabe	 muy	 bien	 cómo	 usarlos.	 Eran	 los
primos	 de	 Nimi,	 los	 hijos	 de	 la	 hermana	 de	 su	 madre,	 aquellos	 que	 Gil
conoció	 de	 niños	 (y	 todavía	 pensaba	 en	 ellos	 como	 críos)	 veinte	 años	 atrás
cuando	 Mbemba	 lo	 llevó	 por	 primera	 vez	 a	 casa	 de	 la	 madre	 de	 los
muchachos,	en	el	muelle	del	Luezi	en	Mbanza	Kongo.	Debido	a	esta	historia,
los	consideraba,	lo	mismo	que	Nimi,	como	sus	sirvientes	más	leales,	los	jefes
de	 sus	 guardaespaldas.	 Era	 su	 padrino	 de	 bautismo,	 y	 les	 había	 dado	 los
nombres	de	pila	de	otro	buen	amigo:	el	mayor	era	Nuno,	el	menor	Gonçalo.

—¿Lo	has	visto,	mbakala?	—preguntó	Gil.
—Lo	hemos	visto,	señor	—respondió	Nuno.
—¿Qué	aspecto	tenía?
Los	 hermanos	 intercambiaron	 una	mirada	 como	de	 quien	 no	 sabe	 cómo

empezar.	Gil	se	puso	en	cuclillas	a	la	sombra	de	un	arbusto	y	les	invitó	a	que
hicieran	otro	tanto.	Nimi	permaneció	de	pie	y	un	tanto	apartada,	para	vigilar
que	nadie	los	molestara.

—¿Parecía	estar	bien?
—Está	 gordo	 y	 viejo,	 mi	 señor	 —contestó	 Gonçalo.	 Él	 era	 el	 más

avispado	de	los	dos	y,	aunque	siempre	daba	la	preferencia	al	hermano	mayor,
tomaba	la	iniciativa	cada	vez	que	Nuno	no	sabía	qué	responder—.	Su	rostro
es	incluso	más	feo	de	lo	que	recordaba.	Pero,	por	lo	demás,	parecía	estar	bien.

Gil	asintió,	intentando	imaginar	el	aspecto	que	Mpanzu	tendría	ahora,	con
el	rostro	mutilado	y	sin	una	oreja.	Sin	duda	estaría	tan	gordo	como	su	padre,	y
muy	envejecido.	No	guardaba	ningún	resentimiento	al	viejo	príncipe,	señor	de
los	nsundis.	Al	contrario,	recordaba	con	cierta	nostalgia	al	hombre	ponderado,
pensativo	 y	 franco	 considerado	 como	 enemigo	 sólo	 porque	 había	 buscado
defender	su	reino	contra	la	maldad	que,	según	él,	traían	los	hombres	blancos
del	cielo	y	que	se	había	mostrado	tan	digno	en	la	derrota.
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—¿Lo	visteis	en	Mpangala?
—No,	 señor,	 ya	 no	 está	 en	 Mpangala	 —respondió	 Nuno,	 mucho	 más

seguro	de	sí	mismo	cuando	se	hablaba	de	hechos	y	no	de	opiniones	y	juicios
—.	Se	marchó	cuando	llegaron	los	soldados	del	capitán	Rodrigues.

—¿Hay	soldados	portugueses	en	Mpangala?
—Tres	 alabarderos	 y	 otros	 tantos	 arcabuceros.	 El	 capitán	Rodrigues	 los

llevó	como	escolta	del	fraile	y	del	joven	sacerdote	José.
—Se	dice	que	el	padre	José	tenía	miedo	de	regresar	a	Mpangala	sin	ellos

—señaló	Gonçalo—.	También	corrían	rumores	de	que	tenía	miedo	de	que	los
nsundis	 le	 volvieran	 a	 atacar	 cuando	 comenzara	 la	 instrucción	 de	 la
NtinuNsundi.

—Comprendo.	—Gil	ahuyentó	de	un	manotazo	a	una	abeja.	Había	abejas
por	todas	partes—.	Así	que	Mpanzu	se	marchó	cuando	llegaron	los	soldados.

—No	 lo	 hicieron	 enseguida,	 señor	—añadió	 Gonçalo—.	 Se	 comentaba
que	 quería	 quedarse	 en	 Mpangala	 y	 muchos	 nsundis	 estaban	 dispuestos	 a
esconderlo	 en	 sus	 casas.	 Se	 marchó	 cuando	 el	 capitán	 Rodrigues	 y	 los
soldados	blancos	comenzaron	a	 revisar	y	a	 incendiar	 las	casas	donde	creían
que	estaba	escondido.

—¿Revisaron	e	incendiaron	las	casas?	¡Ese	cabrón	de	Rodrigues!	¿Quién
le	dio	permiso	para	hacerlo?

Ninguno	 de	 los	 dos	 hermanos	 hizo	 comentario	 alguno.	 Conocían	 muy
bien	los	sentimientos	de	su	señor	hacia	el	sargento	de	marina.

—Y	supongo	que	Rodrigues	y	los	soldados	intentaron	perseguirlo	después
de	marcharse	Mpanzu	—apostilló	Gil,	 compadeciéndose	 del	 gordo,	 viejo	 y
exiliado	ManiNsundi,	solo	y	fugitivo	en	su	propia	tierra.

—Lo	hicieron,	señor.
—Pero	no	lo	encontraron.
Nuno	se	rió	con	sorna.
—¿Cómo	 podían	 encontrarlo?	 Son	 muy	 torpes	 con	 los	 cascos	 y	 las

armaduras.	 Y	 no	 saben	 nada	 de	 cómo	moverse	 por	 la	 selva	 y	 por	 nuestras
llanuras.	No,	señor,	no	lo	encontraron.

—Pero	vosotros	sí	lo	encontrasteis.
Nuno	se	encogió	de	hombros	modestamente	y	sonrió	a	su	hermano.
—¿Dónde	lo	encontrasteis?	¿Está	muy	lejos	de	Mpangala?	¿Ha	regresado

del	exilio	cerca	de	las	fronteras	del	reino?
—No,	señor.	Sólo	viajó	siete	días	desde	Mpangala,	en	dirección	al	este,	a

lo	 largo	del	 río	Lelunda.	Lo	 recibieron	en	una	pequeña	aldea	de	pescadores
nsundi	en	la	orilla	del	río,	y	le	dieron	cobijo.
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—Se	 dice	 que	 piensa	 regresar	 a	 Mpangala	 en	 cuanto	 se	 marchen	 los
soldados	del	capitán	Rodrigues.

—Comprendo	 —sentenció	 Gil,	 espantando	 a	 otra	 abeja.	 Luego	 dejó
colgando	las	manos,	que	había	apoyado	entre	las	rodillas	y	rascó	con	ellas	la
tierra	 roja	 entre	 los	 pies	 descalzos,	 con	 expresión	 ausente—.	O	 sea,	 que	 ya
sabe	 lo	 que	 le	 espera	 a	 su	 hija	 Mfidi.	 Ya	 sabe	 que	 el	 ManiKongo	 quiere
tomarla	por	esposa.

—Sí,	 mi	 señor,	 ya	 lo	 sabe	 —asintió	 Nuno—.	 Todos	 en	 Mpangala	 lo
saben.	 Las	 noticias	 viajan	 muy	 deprisa	 desde	 São	 Salvador.	 Pero	 si	 tenían
alguna	duda,	la	llegada	del	padre	Duarte	y	de	José	para	instruir	a	Mfidi	en	la
fe	se	la	disipó	enseguida.

—Y	por	eso	Mpanzu	quiere	regresar	a	Mpangala	después	de	la	salida	de
los	 soldados	 —manifestó	 Gonçalo—.	 Quiere	 impedir	 a	 toda	 costa	 el
casamiento	de	Mfidi	con	el	ManiKongo.

Gil	asintió,	recogió	un	puñado	de	tierra	y	lo	dejó	escurrir	lentamente	entre
los	dedos.	Ya	se	lo	esperaba.	Había	comprendido,	en	el	mismo	momento	en
que	conoció	las	intenciones	de	Alfonso	(sin	duda	metidas	en	su	cabeza	por	la
madre),	 que	 Mpanzu	 no	 permitiría	 que	 utilizaran	 a	 una	 de	 sus	 hijas	 para
consolidar	a	su	cristiano	hermanastro	en	el	trono	kongo.

—¿Y	 cómo	 piensa	 impedir	 el	 casamiento	 de	Mfidi	 con	 el	ManiKongo,
mbakala?	¿También	lo	habéis	averiguado?

Los	 hermanos	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Esta	 vez	 le	 correspondió	 a
Nuno	dar	la	respuesta.

—Piensa	llevársela	o	matarla	antes	que	permitir	que	la	bauticen	o	se	case.
—Se	dice	que	no	la	bautizarán	ni	la	casarán	hasta	que	lleguen	las	lluvias,

señor,	 si	 es	 que	 lo	 hacen	—explicó	 Gonçalo—.	 Se	 dice	 que	 el	 fraile	 y	 el
obispo	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 enseñarle	 la	 fe	 no	 durará	 menos.	 Así	 que
Mpanzu	tiene	tiempo	para	realizar	sus	planes.

—Sí,	hay	tiempo	de	sobra	—murmuró	Gil—.	El	obispo	no	tiene	ninguna
prisa	 en	 casarla	 con	 el	 ManiKongo.	 Quizá	 no	 se	 atreva	 a	 rehusar
personalmente	a	casarla,	pero,	desde	luego,	hará	todo	lo	posible	por	demorar
esa	celebración.	Pero,	¿qué	hay	de	los	nsundis?	¿No	se	opondrán	a	los	planes
de	Mpanzu?	 ¿No	 impedirán	 que	 se	 lleve	 o	 que	 mate	 a	 su	 hija?	 Sin	 duda,
estarán	contentos	de	que	una	princesa	de	su	casa	se	convierta	en	reina	de	los
kongos.	 Después	 de	 todo,	 es	 para	 complacerlos	 a	 ellos	 por	 lo	 que	 el
ManiKongo	decidió	casarse	con	ella.

—Lo	que	dice	es	muy	cierto	para	muchos	nsundis,	señor	—opinó	Gonçalo
—.	Muchos	nsundis	creen	que	es	un	honor	que	el	ManiKongo	escoja	a	una	de
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los	 suyos	 para	 ser	 su	 reina.	 Muchos	 nsundis,	 señor,	 pero	 no	 todos.	 Hay
nsundis	que	creen	que	no	sólo	la	reina	sino	también	el	rey	tendría	que	ser	de
su	tribu.	Y	los	que	lo	creen	tienen	armas.

—¿Qué?
—Mpanzu	ha	reunido	un	ejército,	señor	—dijo	Nuno—.	Un	ejército	con

armas.
—¿Cómo	las	han	conseguido?
—¿Cómo,	señor?	Las	han	fabricado.
Claro	 que	 las	 habían	 fabricado.	 ¿Por	 qué	 no	 iban	 a	 fabricarlas?	 Eran

excelentes	herreros	y	hábiles	ebanistas.	Trabajaban	el	mineral	de	hierro	y	el
cobre	que	abundaban	en	su	reino	y	 tallaban	 la	madera	de	 los	bosques	desde
los	 comienzos	 de	 su	 civilización.	 Desde	 la	 llegada	 de	 los	 portugueses
conocían	 las	 armas	 tan	 bien	 como	 para	 descubrir	 los	 mecanismos	 y
reproducirlos.	 Claro	 que	 podían	 fabricar	 armas.	 Pero	 por	 muy	 hábiles	 e
ingeniosos	que	fuesen,	había	una	cosa	que	no	podían	fabricar.

—¿Y	 la	 pólvora,	 Nuno?	 ¿Cómo	 han	 conseguido	 la	 pólvora	 para	 las
armas?	No	pueden	fabricar	la	pólvora.

—No,	señor,	no	pueden	fabricar	pólvora,	pero	pueden	comprarla,	y	si	no
pueden	comprarla,	pueden	robarla.

Gil	consideró	la	respuesta	mientras	jugueteaba	con	la	tierra.
—¿Qué	clase	de	ejército	armado	ha	reunido	Mpanzu?
—No	lo	sabemos,	señor.	En	 la	aldea	de	pescadores	que	hay	en	 la	 ribera

del	Lelunda	donde	se	esconde	Mpanzu,	vimos	doscientos	guerreros.	Pero	se
habla	que	hay	centenares,	quizá	miles,	en	 las	montañas,	en	las	 llanuras	y	en
los	bosques	de	Nsundi,	que	consideran	a	Mpanzu	el	legítimo	ManiKongo.

Gil	contempló	el	brillante	cielo	azul	sin	una	nube.	Su	imagen	de	Mpanzu
había	 cambiado.	 El	 viejo	 ManiSundi	 no	 era	 la	 patética	 criatura	 que	 había
imaginado.	Desde	 hacía	 diez	 años	 venía	 reclutando	 un	 ejército	 de	 hombres
con	 armas	 de	 fuego.	 Probablemente	 no	 era	 un	 ejército	 capaz	 de	 poner	 en
peligro	el	reinado	de	Alfonso,	pero	sí	capaz	de	llevarse	a	Mfidi	antes	de	que
Alfonso	pudiera	casarse	con	ella.	Confiaba	en	que	el	obispo	De	Sousa	tuviera
razón	 en	 un	 punto;	 que	Mpanzu	 era	 una	 amenaza	mucho	mayor	 de	 lo	 que
Alfonso	e	incluso	el	propio	Gil	habían	supuesto.	Sin	duda,	durante	estos	diez
años	Mpanzu	había	estado	esperando	su	oportunidad.

—Muy	bien	hecho,	mbakala.	Habéis	servido	bien	a	vuestro	rey.
Los	hermanos	sonrieron,	complacidos.
—No	debéis	hablar	de	esto	con	nadie.
—No	es	necesario	mencionarlo	siquiera,	señor.
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—No	debéis	hablar	de	esto	ni	siquiera	con	el	confesor.
—Los	 sacerdotes	 no	 se	 enterarán	 por	 nosotros,	 señor.	 Ni	 siquiera	 se	 lo

diremos	al	obispo	De	Sousa.
—Bien.	 —Gil	 palmeó	 los	 hombros	 de	 los	 hermanos—.	 No	 os	 alejéis.

Tenemos	más	trabajo	que	hacer	al	servicio	de	nuestro	rey.
—No	nos	alejaremos,	señor.
Los	cañones	montados	en	cureñas	que	había	a	cada	lado	de	los	escalones

que	 conducían	 a	 la	 galería	 principal	 del	 palacio	 del	 ManiKongo,	 estaban
atendidos	por	una	dotación	de	tres	soldados	portugueses	cada	uno.	Eran	más
que	nada	puro	protocolo	con	muy	poco	o	nada	que	hacer.	Hacía	rato	que	se
habían	quitado	 los	cascos	y,	sentados	o	de	rodillas	en	 la	 tierra	 roja,	 jugaban
una	partida	de	dados.	Interrumpieron	el	juego	cuando	le	vieron	acercarse.	Él
ni	 se	 molestó	 en	 saludarlos,	 sino	 que	 se	 dirigió	 directamente	 a	 uno	 de	 los
barriles	 de	 pólvora	 situado	 junto	 a	 las	 pirámides	 hechas	 con	 los	 negros
proyectiles,	 detrás	 de	 los	 cañones.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 nadie	 se
preocupaba	de	verificar	su	contenido?	La	paz	en	el	reino	era	total	y	absoluta
desde	 hacía	 años,	 así	 que	 no	 había	 motivos	 para	 disparar	 los	 cañones,	 y
probablemente	nadie	se	había	molestado	en	mirar	el	contenido	de	los	barriles.
Si	 también	 en	 São	 Salvador	 había	 hombres	 que	 consideraban	 a	Mpanzu	 el
legítimo	rey	del	Congo,	era	lógico	suponer	que	hubieran	robado	o	adquirido
con	malas	artes	la	pólvora	de	este	barril,	sin	que	nadie	se	hubiera	enterado.

—Faça	favor,	cabo.	Ábralo.
El	 cabo	 de	 guardia	 se	 acercó,	 intentó	 levantar	 la	 tapa	 del	 barril	 con	 los

dedos,	pero	los	años	y	el	clima	la	habían	sellado,	tuvo	que	sacar	el	machete	y
pasarlo	 por	 la	 ranura	 hasta	 conseguir	 levantar	 la	 tapa.	 Enseguida	 se	 apartó,
interrogando	a	Gil	con	la	mirada.

Gil	metió	la	mano	en	el	barril.	Estaba	lleno	hasta	arriba.	Respiró	aliviado
al	 comprobarlo.	 Sin	 embargo,	 para	 asegurarse	 sacó	 un	 puñado	 de	 lo	 que	 a
todas	luces	parecía	pólvora,	pero	su	alegría	se	convirtió	instantáneamente	en
preocupación	 al	 comprobar	 que	 lo	 que	 había	 sacado	 no	 era	 más	 que	 un
puñado	de	arena.

Miró	a	su	alrededor.	Los	guerreros	de	 la	galería	principal	del	palacio	—
uno	de	cada	cinco	iba	armado	con	un	arcabuz,	y,	por	lo	tanto,	con	derecho	a
raciones	de	pólvora—	eran	miembros	escogidos	de	la	guardia	personal	del	rey
y,	 sin	 ningún	 género	 de	 duda,	 dignos	 de	 la	máxima	 confianza.	 Pero	 por	 el
recinto	real	pasaba	toda	clase	de	personas.	Cualquiera	podía	ser	desleal.	Los
mismos	 soldados	 portugueses,	 que	 mataban	 las	 aburridas	 horas	 de	 guardia
jugando	a	 los	dados,	no	estaban	lo	suficientemente	atentos	como	para	evitar
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que	la	pólvora	fuera	a	parar	a	manos	que	no	debían.	Incluso	era	probable	que,
por	el	precio	adecuado,	ellos	mismos	la	hubiesen	vendido.

—¿Pasa	algo,	señor?	—preguntó	el	cabo.
Gil	meneó	la	cabeza	y	se	dirigió	a	la	parte	de	atrás	del	palacio.
El	patio	trasero,	otro	magnífico	jardín	lleno	de	flores,	se	extendía	hasta	el

borde	de	la	gran	explanada	y	ofrecía	una	impresionante	vista	panorámica	por
encima	 de	 las	 cumbres	 de	 la	 cordillera	 de	 las	 ondulantes	 llanuras	 de	 los
nsundis.	Alfonso	 e	 Inés	 estaban	 sentados	 a	 la	 turca	 sobre	 esteras	 colocadas
junto	 al	 borde	mientras	 sus	 hijos	—los	mellizos	 (herederos	 del	 trono),	 dos
niñas	mayores	 y	 un	 bebé—	 corrían	 alrededor	 de	 los	 padres.	 Discretamente
apartados	se	veían	guerreros	de	guardia,	sirvientes	y	un	puñado	de	cortesanos,
hombres	 y	mujeres	 vestidos	 a	 la	 europea,	 esperando	 la	menor	 ocasión	 para
hablar	con	los	monarcas.	En	cambio,	el	rey	y	la	reina	iban	descalzos	y	vestían
kangas.	Un	libro	abierto	descansaba	sobre	los	muslos	del	soberano.

Gil	 lo	 reconoció.	 Se	 trataba	 del	 valiosísimo	 libro	 en	 el	 que	 Alfonso
escribía	laboriosamente	las	palabras	kongo.	Ésta	era	su	gran	pasión,	el	sueño
al	que	dedicaba	casi	 todo	su	tiempo	libre:	 la	creación	de	un	lenguaje	escrito
para	los	kongos.	Después	de	que	los	sacerdotes,	ahora	demasiado	pocos	como
para	poder	distraer	 tiempo	de	 sus	constantes	batallas	contra	 la	 influencia	de
los	hombres	 ju-ju,	 abandonaran	esta	 tarea,	Alfonso	 se	hizo	cargo	de	ella,	y,
hasta	 el	 momento,	 había	 conseguido	 reunir	 un	 extenso	 vocabulario	 y
escribirlo	 gracias	 al	 alfabeto	 que	 él	 mismo	 inventó	 para	 reproducir	 la
pronunciación	 del	 lenguaje	 kongo.	 Aunque	 no	 sabía	 cómo	 idear	 una
gramática,	utilizaba	el	vocabulario	para	enseñar	a	leer	y	escribir	a	su	esposa	y
a	 sus	 hijos.	 Esto	 era	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 con	 Inés,	 y	 ella	 le	 prestaba
atención	a	regañadientes.

—Mi	señora	—saludó	Gil—,	Majestad.
Inés	 se	 levantó	 con	 presteza,	 obviamente	 complacida	 ante	 cualquier

interrupción	que	pusiera	fin	a	los	estudios.
—Oh,	Gil	Inis,	¿sabes	ya	la	noticia?	Habrá	una	nueva	reina.
—Sí,	mi	señora,	eso	he	oído.
—El	 padre	 Duarte	 está	 en	 Mpangala	 instruyéndola	 en	 la	 fe.	 Estará

preparada	para	recibir	el	sacramento	del	bautismo	antes	de	la	estación	de	las
lluvias	y	después	Alfonso	se	casará	con	ella.

Gil	miró	a	Alfonso.	El	rey	se	levantó,	sonriente.	Estaba	claro	que	Inés	no
representaba	 un	 obstáculo	 a	 su	 segundo	matrimonio.	 Tampoco	 lo	 esperaba.
Ella	 era	 una	 auténtica	 mujer	 kongo.	 Para	 ella,	 como	 para	 muchos	 de	 los
conversos	 del	 reino,	 el	 cristianismo	 era	 poco	 más	 que	 un	 novedoso
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entretenimiento,	 una	 maravillosa	 magia,	 una	 ceremonia	 de	 asombrosos
rituales	 y	 estremecedores	 misterios.	 Para	 ella,	 como	 para	 muchos	 de	 los
nuevos	 cristianos,	 era	 la	 vieja	 religión,	 la	 de	 Nzambi	 Mpungu	 con	 sus
fantasmas	 y	 fetiches,	 espíritus	 y	 adivinos,	 la	 única	 religión	 verdadera,	 y
Nzambi	 Mpungu	 todavía	 era	 su	 verdadero	 dios,	 una	 creencia	 tan
profundamente	 inculcada	en	 la	mente,	que	 la	 llevaban	en	 la	 sangre	y	en	 los
huesos	desde	el	nacimiento,	y	que	no	se	borraba	fácilmente	con	una	década	de
cristianismo.	El	hecho	de	que	su	marido	quisiera	 tomar	una	segunda	esposa
no	violaba	absolutamente	en	nada	esta	creencia	heredada.	Al	contrario,	estaba
en	 perfecta	 consonancia	 con	 sus	 creencias.	 Siempre	 había	 esperado	 ser	 una
entre	muchas	esposas	como	lo	había	sido	su	madre	y	la	madre	de	ésta	antes
que	 ella.	 Era	 la	 primera	 esposa	 y	 la	 reina,	 y	 la	 coronación	 de	 una	 segunda
reina	era	motivo	de	entusiasmo.	Significaba	que	ahora	tendría	una	compañera
con	 quien	 compartir	 las	 obligaciones	 reales	 y	 las	 intimidades	 femeninas.
Estaba	claro	que	el	tema	de	la	anulación	no	significaba	nada	para	ella,	como
tampoco	significaba	nada	para	los	demás,	salvo	para	los	curas.

—Por	 supuesto,	 tendrá	 un	 palacio	 para	 ella	 sola	 —añadió	 la	 reina
alegremente—,	 pero	 creo	 que	 tendría	 que	 estar	 aquí	mismo,	 entre	 éste	 y	 el
tuyo,	al	otro	lado	del	 jardín.	De	este	modo,	las	tres	podríamos	estar	siempre
juntas	 como	 hermanas:	 Inés,	 Beatriz	 y	 Mfidi.	 No,	 Mfidi	 no.	 Ella	 también
adoptará	un	nombre	cristiano.	¿Cuál	será	su	nombre	cristiano,	Alfonso?

—Eso	 es	 algo	 que	 decidirá	 el	 obispo	 De	 Sousa	 —replicó	 Alfonso—.
¿Querías	hablar	conmigo,	Gil?

—Sí.
Gil	 se	 acercó	 al	 borde	 de	 la	 explanada	 y	 contempló	 el	 Lelunda	 que

serpenteaba	 al	 pie	 de	 las	 abruptas	 laderas.	 Diez	 leguas	 río	 arriba	 hacia	 el
nordeste	estaba	Mpangala.	Veinte	leguas	hacia	el	este	sobre	la	orilla	del	río	se
encontraba	la	aldea	de	pescadores	nsundis	donde	se	escondía	Mpanzu.

—¿De	qué	quieres	hablar	conmigo?	—preguntó	Alfonso,	siguiendo	a	Gil
hasta	el	borde	de	la	explanada.

—Mpanzu	quiere	impedir	tu	casamiento	con	Mfidi.
—Eso	suena	muy	parecido	a	las	cosas	que	dice	el	obispo	De	Sousa	sobre

mí.
Gil	echó	una	ojeada	a	su	alrededor.
—No	me	confundas	con	el	obispo	De	Sousa	porque	mi	piel	sea	también

blanca.	Lo	han	averiguado	dos	de	mis	mejores	hombres.
—¿Nuno	y	Gonçalo?
—Sí.
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—Gil,	tú	sabes	que	en	mi	corazón	no	anida	el	odio	contra	Mpanzu.	Sabes
que	no	lo	veo	como	mi	enemigo.	Siento	pena	por	él.	Siento	pena	por	lo	que	le
he	hecho.	Siento	pena	cada	día	de	mi	vida.	A	menudo	creo	que	me	equivoqué
al	hacer	lo	que	hice,	que	no	sirvió	de	nada,	y	pido	perdón	a	Dios	por	haberlo
hecho.

—Lo	sé.
—Todo	el	poder	del	reino	era	legítimamente	suyo.	Yo	se	lo	arrebaté	y	lo

convertí	en	un	exiliado	en	su	propia	tierra.	Por	mi	culpa,	está	solo	y	desvalido.
Y	si	está	solo	y	desvalido,	¿cómo	puedo	verle	como	mi	enemigo?	No	puede
hacerme	ningún	daño.

—Yo	también	lo	creía,	Mbemba.	Pero	ambos	estamos	equivocados.	Ya	no
está	solo	ni	desvalido.	Ha	reunido	a	un	ejército	de	nsundis,	y	se	han	armado	a
sí	mismos	con	arcabuces.

—¿Es	eso	lo	que	Nuno	y	Gonçalo	te	han	dicho?
—Sí.	 Los	 envié	 a	Mpangala	 y	 rastrearon	 a	Mpanzu	 hasta	 una	 aldea	 de

pescadores	a	siete	días	de	marcha	de	aquí.	Lo	espiaron	todo.
—Continúa.
—No	es	un	gran	ejército.	No	creo	que	sumen	más	de	unos	centenares,	mil

como	máximo.	Pero	es	lo	bastante	grande	para	provocar	dificultades.
—¿Cómo	evitar	mi	casamiento	con	Mfidi?
—Desde	luego.
—¿Y	qué	más?
—No	sé.	Quizá	Mpanzu	cree	que,	con	tiempo,	aumentará	su	ejército	hasta

poder	atacarte.	Quizá	crea	que,	si	evita	tu	matrimonio	con	Mfidi,	demostrará
una	 fuerza	 que	 anime	 a	 otros	 nsundis	 a	 unirse	 a	 sus	 filas.	 Pero,	 sea	 lo	 que
fuere	lo	que	está	planeando,	sabemos	por	Nuno	y	Gonçalo	que,	como	mínimo,
pretende	 raptar	 a	Mfidi	 y	 llevársela,	 e	 incluso	matarla,	 para	 impedir	 que	 te
cases	con	ella.

—¿Y	tú	qué	me	aconsejas	que	haga?
—¿Confías	en	mí?
—¿Lo	dudas?
—No.
—Confío	en	ti.
—Entonces	deja	que	yo	sea	el	único	en	saber	lo	que	se	hace.
—Keba.	Pero	hay	una	cosa	más.
—¿Cuál?
—Suceda	lo	que	suceda,	Mpanzu	no	debe	sufrir	ningún	daño.	Lo	prohíbo.

Ya	le	he	causado	demasiadas	dificultades.
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Mpangala	dormía	en	la	oscuridad	de	la	noche,	sólo	rota	por	los	reflejos	de	las
fogatas	de	los	centinelas	de	la	puerta	que	daba	al	río.	Las	llamas	se	reflejaban
como	pequeños	puntos	luminosos	en	la	rápida	y	oscura	corriente	del	Lelunda.
La	luna	se	había	ocultado	y	en	la	cúpula	de	negro	azabache	del	cielo	brillaban
las	 estrellas.	 Los	 habitantes	 de	 Mpangala	 dormían	 las	 últimas	 horas	 de	 la
noche,	menos	los	centinelas	de	la	puerta	que	daba	al	río.	Gil	se	sentó	sobre	los
talones	en	la	ribera	opuesta,	y	observó	la	ciudad	nsundi	desde	la	otra	orilla	del
Lelunda,	arrullada	por	el	suave	croar	de	las	ranas	y	el	canto	adormecedor	de
los	grillos.	Cien	varas	más	arriba,	hacia	el	este,	un	rebaño	de	gacelas	bajaba	a
beber	 al	 río.	 Cien	 varas	 detrás	 de	 él,	 hacia	 el	 sur,	 se	 elevaban	 las	 abruptas
laderas	 de	 arcilla	 roja.	A	 su	 izquierda,	 hacia	 el	 oeste,	 el	 Lelunda	 hacía	 una
pronunciada	curva	y	desaparecía	de	la	vista	alrededor	de	las	laderas.

Mpangala	no	había	cambiado	con	la	llegada	de	los	hombres	blancos	ni	en
sus	 hábitos	 ni	 en	 su	 nombre.	 En	 el	 primer	 estallido	 de	 entusiasmo,	 los
portugueses	 concentraron	 todos	 los	 esfuerzos	 civilizadores,	 por	 razones
obvias,	en	el	puerto	de	Mpinda	y	en	Mbanza	Kongo,	 la	capital.	Mpangala	y
las	 otras	 importantes	 ciudades	 del	 reino	 recibirían	 los	 beneficios	 de	 la
cristiandad	 europea	 en	 una	 segunda	 etapa.	 Pero	 desde	 que	 se	 abrió	 la	 ruta
marítima	a	las	Indias,	la	segunda	etapa	nunca	se	inició.	De	vez	en	cuando,	los
misioneros	 se	 instalaban	 en	 Mpangala	 en	 un	 intento	 por	 convertir	 a	 los
habitantes	 (el	 joven	 padre	 José	 sólo	 era	 el	 último	 de	 ellos),	 pero	 la	 ciudad
seguía	 sin	 tener	una	 iglesia	que	 le	diera	nombre,	ninguna	muralla	de	piedra
que	 reemplazara	 la	 empalizada	 de	madera	 que	 la	 rodeaba,	 ningún	 cañón	 ni
mortero	que	protegiera	las	puertas,	ningún	artesano	ni	comerciante	portugués
que	se	instalara	en	su	recinto,	de	modo	que	el	cacique	que	la	gobernaba	sólo
era	cristiano	de	nombre.

—Mi	señor.
Gil	 se	 volvió	 para	 mirar	 río	 arriba.	 Las	 gacelas	 acababan	 de	 salir	 de

estampida.	Una	canoa	navegaba	río	abajo,	y	el	suave	rumor	de	los	remos	las
había	espantado.

—¿Nuno?
—Sí,	señor.
Gil	se	levantó,	se	metió	en	el	agua	hasta	los	tobillos,	sujetó	la	canoa	y	la

arrastró	hasta	la	orilla.	Nuno	estaba	de	pie	en	la	proa,	apoyado	en	su	arcabuz.
Gonçalo,	sentado	a	popa,	sostenía	el	remo,	con	el	arcabuz	sobre	las	rodillas.
Gil	iba	armado	sólo	con	su	puñal	con	mango	de	marfil.
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—¿Mpanzu	sigue	en	la	aldea	de	pescadores?
—Sí,	señor.
—¿Ahora	le	acompañan	más	guerreros?
—No,	 señor.	 El	 número	 es	 el	mismo	 de	 antes.	Unos	 doscientos.	Veinte

con	armas,	pero	ahora	hay	un	grande	e	importante	fetiche	en	la	aldea.	Tienen
que	haberlo	llevado	después	de	que	nos	fuimos	la	última	vez.

—¿Qué	clase	de	fetiche?
—Lo	ignoramos,	mi	señor.	Sólo	sabemos	que	es	tan	grande	e	importante

que	tiene	una	casa	propia.
—¿Es	un	fetiche	de	guerra?
—Creemos	 que	 no,	 señor.	 Mpanzu	 no	 se	 prepara	 para	 la	 guerra.

Permanece	tranquilamente	en	la	aldea,	esperando	a	que	el	capitán	Rodrigues	y
los	soldados	blancos	se	marchen	de	Mpangala.

Tardaron	unos	minutos	en	cruzar	el	Lelunda.	Los	centinelas	de	la	puerta
que	 daba	 al	 río,	 sentados	 alrededor	 de	 las	 fogatas,	 se	 pusieron	 de	 pie	 y	 se
acercaron	 a	 la	 orilla.	 Eran	 jóvenes	 nsundis	 armados	 con	 lanzas	 y	 escudos.
Quizá	se	sorprendieron	al	ver	a	Gil	—él	casi	nunca	venía	a	Mpangala—,	pero
lo	reconocieron	en	el	acto	y	le	ayudaron	a	sacar	la	canoa	del	agua.

—Vengo	 a	 ver	 al	 capitán	 Rodrigues	—dijo	 Gil,	 desembarcando	 de	 un
salto—.	¿Dónde	está?

—En	la	casa	del	sacerdote	blanco	—respondió	uno	de	los	centinelas—,	en
la	plaza	principal.

No	había	más	que	dos	alabarderos	en	 la	plaza	principal.	Evidentemente,
les	habían	destinado	a	vigilar	la	casa	del	padre	José	en	el	lado	este	de	la	plaza
pero,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 larga	 y	 tranquila	 noche,	 se	 habían	 acercado	 al
pozo	 situado	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza.	 Se	 habían	 quitado	 los	 cascos	 y
abandonado	 las	 alabardas,	 y	 dormían	 al	 pie	 del	 viejo	 y	 enorme	baobab	 que
daba	sombra	al	pozo.	No	se	movieron	cuando	Gil	y	los	hermanos	llegaron	a
su	lado.	Gil	dejó	dormir	a	sus	dos	acompañantes	mientras	se	orientaba	en	la
oscuridad.

Desde	allí	veía	la	puerta	norte	vigilada	por	los	guerreros	apostados	en	el
exterior.	 También	 se	 distinguía	 a	 algunos	 guerreros	 en	 las	 galerías	 de	 los
edificios	 del	 lado	 oeste	 de	 la	 plaza	 porque	 aquellos	 edificios,	 rodeados	 por
una	 empalizada,	 formaban	 el	 recinto	 del	 cacique	 de	Mpangala.	 Una	 de	 las
casas	era	la	residencia	de	Mfidi	a	Mpanzu	y	de	su	madre,	la	esposa	más	joven
de	Mpanzu.	El	 fraile,	 el	padre	Duarte,	probablemente	estaría	 allí	y	no	en	 la
casa	del	padre	José,	al	otro	lado	de	la	plaza,	para	supervisar	más	de	cerca	la
educación	 religiosa	 de	 la	muchacha.	Gil	 desconocía	 quién	 era.	No	 se	 había
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preocupado	en	seguir	las	intrincadas	luchas	por	el	poder	entre	los	restos	de	la
jerarquía	 nsundi	 después	 de	 la	 derrota	 y	 el	 exilio	 de	Mpanzu.	 En	 cambio,
sabía	que	el	nuevo	cacique	de	Mpangala	era	el	hermano	mayor	de	la	esposa
más	 joven	 de	Mpanzu	—en	 consecuencia,	 tío	 materno	 de	Mfidi—,	 que	 se
había	 convertido	 al	 cristianismo	 con	 el	 nombre	 de	 Bernardo	 y	 que	 había
jurado	fidelidad	a	Alfonso.

—¡Soldatos!
Los	soldados	se	despertaron	y	se	levantaron	de	un	salto,	y	recogieron	los

cascos	y	 las	alabardas.	A	 la	débil	 luz	de	 las	estrellas	no	reconocieron	a	Gil,
que	iba	vestido	con	el	kanga	y	descalzo,	lo	tomaron	por	un	salvaje	kongo,	y	le
apuntaron	con	las	armas,	en	actitud	amenazante.

—¿El	sargento	de	marina	ya	no	está	en	Mpangala?	—tronó	Gil,	apartando
una	de	las	alabardas	de	un	manotazo—.	¿Por	eso	no	estáis	montando	guardia
en	su	casa?

Los	soldados	se	dieron	cuenta	de	quién	era,	y	uno	de	ellos	tartamudeó:
—Santa	Madre	de	Dios,	no	nos	hemos	dado	cuenta	que	era	usted,	señor.
—¿Cómo	podíais	 daros	 cuenta	de	nada,	 hatajo	de	gandules?	Teníais	 los

ojos	cerrados.
—No,	señor,	sólo…
—Volved	 a	 vuestros	 puestos	 antes	 de	 que	 el	 sargento	 de	 marina	 se

despierte	y	os	mande	azotar.
—A	la	orden,	señor.
Cruzaron	la	plaza	a	todo	correr	para	tomar	sus	puestos	en	la	galería	de	la

casa	del	padre	José.
—¿Cuál	es	la	casa	de	la	NtinuSundi,	Nuno?
—La	que	está	allá,	señor.
Nuno	señaló	 la	casa	de	Mfidi	adelantando	 la	barbilla,	 consciente	de	que

no	debía	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 soldados	 portugueses	 que	 le	 observaban.
Era	una	casa	pequeña	con	un	único	tejado	en	punta	detrás	de	la	casa	de	tres
techos	 del	 cacique.	 Los	 tres	 centinelas	 en	 la	 galería	 miraban	 a	 Gil	 y	 a	 los
hermanos.

—Esperad	aquí	a	que	os	haga	la	señal	como	acordamos.
Nuno	 y	 Gonçalo	 asintieron,	 y	 se	 dirigieron	 al	 lado	 norte	 del	 baobab.

Gonçalo	 subió	 el	 cubo	 de	 cuero.	 Se	 sentaron	 junto	 al	 pozo,	 y	 bebieron	 un
trago.	 Gil	 leyó	 la	 hora	 en	 las	 estrellas.	 Faltaban	 dos	 horas	 largas	 para	 el
amanecer.	 Caminó	 hasta	 la	 casa	 del	 padre	 José.	 Al	 subir	 a	 la	 galería,	 los
alabarderos	se	pusieron	en	posición	de	firmes.	Gil	no	les	hizo	el	menor	caso	y
continuó	 caminando	 hasta	 la	 cocina,	 situada	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 No	 había
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nadie	en	la	cocina,	las	cenizas	del	hogar	estaban	frías.	Las	pequeñas	chozas	de
los	 sirvientes	 del	 sacerdote	 estaban	 cerradas	 y	 a	 oscuras.	Los	 únicos	 ruidos
que	se	oían	eran	los	de	los	animales	encerrados	en	el	corral.

De	pronto	se	dejó	oír	un	grito,	un	súbito	grito	a	pleno	pulmón.
A	 Gil	 lo	 pilló	 totalmente	 por	 sorpresa.	 Se	 volvió	 con	 la	 mano	 en	 la

empuñadura	 del	 cuchillo.	 Se	 oyó	 un	 segundo	 grito.	 Provenía	 de	 la	 puerta
norte.	Gil	rodeó	la	casa	del	cura	a	la	carrera.	Nuno	y	Gonçalo	miraban	desde
el	pozo.	Los	dos	alabarderos	bajaron	de	la	galería.	Se	escuchó	un	tercer	grito
en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 los	 guerreros	 abrían	 la	 puerta	 norte.	 Los
alabarderos	corrieron	en	esa	dirección,	dando	la	voz	de	alarma	que	hizo	salir
de	sus	habitaciones	a	los	otros	cuatro	soldados	portugueses	del	contingente	de
Rodrigues	 que	 estaban	 en	 la	 casa	 del	 cura.	 Después,	 el	 propio	 Rodrigues
apareció	en	la	galería,	sin	terminar	de	vestirse,	con	calcetines,	abrochándose
el	 cinturón	 y	mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos	 somnolientos.	No	 vio	 a	Gil,
pero	al	darse	cuenta	que	estaba	abierta	la	puerta	norte	corrió	hacia	allá	detrás
de	los	soldados.	Como	un	minuto	después,	más	o	menos,	asomó	el	padre	José,
que	acababa	de	ponerse	la	sotana	siguiendo	a	los	soldados	y	a	Rodrigues.

Gil	echó	un	vistazo	al	recinto	del	cacique	que	se	levantaba	al	otro	lado	de
la	 plaza.	 Entre	 la	 multitud	 que	 se	 había	 despertado	 al	 oír	 los	 gritos,	 se
encontraba	el	padre	Duarte.	Sin	duda	Mfidi	era	una	de	las	muchachas	que	se
agrupaban	alrededor	del	fraile.	Nuno	y	Gonçalo,	en	una	admirable	muestra	de
disciplina,	permanecían	junto	al	pozo	bajo	el	baobab,	a	la	espera	de	la	señal
convenida.	 Gil	 se	 la	 dio	 y,	 mientras	 ellos	 se	 abrían	 paso	 entre	 la	 multitud
congregada	en	el	 recinto	del	cacique,	él	se	dirigió	a	 la	puerta	norte	para	ver
qué	estaba	pasando.

—¿Qué	 hace	 aquí,	 señor?	 —preguntó	 Rodrigues,	 sorprendido	 ante	 su
aparición.

Gil	 no	 le	 respondió,	 atento	 a	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 exterior.	Un	 solitario
corredor	se	acercaba	por	el	camino	real,	con	el	arco	levantado	por	encima	de
la	cabeza	y	gritando.	Era	un	guerrero	soyo.	La	longitud	del	arco,	la	aljaba	a	la
espalda	y	el	kanga	azul	oscuro	lo	identificaban.

—Canoas	 —gritaba—.	 Grandes	 canoas	 con	 alas	 de	 pájaro	 vienen	 por
nzere.

—¿Alcanza	a	entender	lo	que	grita,	señor	Eanes?
Gil	 volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 quién	 preguntaba.	 Era	 el	 padre	 Duarte.

Después	miró	más	 allá	 del	 fraile	 en	 dirección	 al	 recinto	 del	 cacique	 en	 un
intento	de	ver	si	Nuno	y	Gonçalo	se	habían	hecho	con	Mfidi.	No	pudo	porque
la	excitada	muchedumbre	agrupada	en	la	puerta	le	tapaba	la	vista.
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—Grita	 que	 vienen	 naves	—exclamó	 el	 padre	 José—.	Dice	 que	 vienen
naves,	naves	de	vela	navegando	por	el	Zaire.

—No	me	lo	creo	—replicó	Rodrigues.
Gil	cruzó	la	puerta	para	ir	al	encuentro	del	mensajero.	Rodrigues	y	los	dos

sacerdotes	 se	 apresuraron	 a	 seguirle.	 El	 corredor	 acortó	 el	 paso,	 con	 la
respiración	agitada.

—Canoas	—repitió	en	voz	baja—.	Muchas	y	grandes	canoas	con	alas	de
pájaro	de	los	Porta	Guis	vienen	por	nzere,	señor.

—¿Cuántas?	—preguntó	 Gil,	 que	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 hombro	 del
mensajero	para	detenerlo.

—Cinco,	 señor	 —contestó	 el	 soyo,	 contento	 de	 poder	 detenerse	 y
recuperar	el	aliento—.	Las	grandes	alas	blancas	las	vimos	hace	seis	días	en	la
costa	 del	 océano.	 Se	 dice	 que	 llegarán	 a	 Santo	Antonio	 dentro	 de	 cuatro	 o
cinco	 días	 si	 el	 tiempo	 se	mantiene.	 Son	 las	 primeras	 canoas	 que	 llegan	 al
puerto	desde	hace	más	de	dos	años.
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na	 nave	 de	 cuatro	 palos	 y	 doscientas	 toneladas	 de	 desplazamiento,
con	más	 de	 ochenta	 pies	 de	 eslora	 y	 veinte	 cañones	 en	 la	 cubierta
principal;	era	a	caravela	de	armada.	Sin	duda	se	 trataba	de	 la	nave

capitana	de	esta	inesperada	flota.	La	acompañaban	otras	tres	carabelas	de	tres
palos	 y	 unas	 cien	 toneladas	 de	 desplazamiento,	 dotadas	 con	 lombardas	 y
culebrinas.	La	quinta	era	una	pinaza	desarmada,	una	nave	de	dos	palos	de	vela
latina,	que	servía	de	barco	de	abastecimiento	de	la	expedición.	Ofrecían	una
visión	impresionante,	ocupando	toda	la	cala	frente	a	Santo	Antonio	do	Zaire.
Nunca	hasta	ese	momento	habían	recalado	allí	tantas	naves	al	mismo	tiempo.
Cuando	Gil	 las	divisó	al	primer	vistazo,	desde	 la	vanguardia	de	 la	caravana
real	 que	 llegaba	 por	 el	 camino	 del	 río	 desde	 São	 Salvador,	 las	 naves	 se
encontraban	fondeadas	a	unas	diez	brazas	de	la	costa,	con	las	velas	recogidas,
y	 las	 banderas	 y	 los	 gallardetes	 ondeando	 en	 la	 fuerte	 brisa	 marina	 de	 la
madrugada.	 Era	 obvio	 que	 llevaban	 días	 en	 el	 puerto,	 pero	 a	Gil	 le	 resultó
extraño	 que,	 hasta	 donde	 podía	 imaginar,	 nadie	 de	 la	 oficialidad	 ni	 de	 la
tripulación	había	desembarcado	ni	había	iniciado	los	trabajos	de	descarga.

Gil	 caminaba	 deprisa.	 Había	 viajado	 en	 litera	 la	 mayor	 parte	 del	 viaje
desde	 São	 Salvador,	 pero	 se	 había	 apeado	 al	 llegar	 a	 Santo	 Antonio	 para
adelantarse,	 ansioso	 por	 averiguar	 los	 motivos	 por	 los	 cuales,	 después	 de
tantos	 años	 de	 abandono,	 el	 rey	 portugués	 había	 despachado	 al	 Congo
precisamente	ahora	una	flota	tan	grande	y	de	aparente	riqueza.	Alfonso,	como
exigía	 el	 protocolo,	 continuaba	 el	 viaje	 en	 la	 litera	 lo	mismo	 que	 el	 obispo
De	Sousa.	En	cambio,	Rodrigues	también	se	había	apeado,	mientras	el	resto
de	la	caravana	hacía	su	entrada	en	la	plaza	mayor	de	la	ciudad	ribereña,	para
seguir	 a	 Gil	 hasta	 la	 orilla	 y	 contemplar	 más	 de	 cerca	 a	 las	 naves
curiosamente	 silenciosas	que	 tiraban	de	 las	anclas	en	 la	 rápida	corriente	del
Zaire.	Un	soldado	del	fuerte	de	Santo	Antonio,	con	cota	de	malla	y	casco,	el
machete	 al	 cinto	 y	 un	 catalejo	 en	 la	mano,	 se	 acercó	 corriendo	 y	 saludó	 al
sargento	de	marina.

—¿Qué	 problema	 hay,	 cabo?	—preguntó	 Rodrigues—.	 ¿Por	 qué	 no	 ha
desembarcado	nadie?
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—No	 lo	 sé,	 señor.	 En	 cuanto	 echaron	 el	 ancla,	 fuimos	 a	 su	 encuentro
como	hacemos	siempre,	pero	nos	advirtieron	que	permaneciéramos	alejados.
Dispararon	un	cañonazo	de	aviso.

—¿Dispararon	un	cañonazo?	Deme	el	catalejo.
Rodrigues	 cogió	 el	 catalejo,	 se	 lo	 llevó	 al	 ojo	 bueno	 y	 comenzó	 a

observar.
Gil	miró	a	su	alrededor.	Los	nobles	de	la	corté	del	ManiKongo,	vestidos

con	sus	mejores	prendas	portuguesas,	se	reunieron	a	la	sombra	de	la	enorme	y
solitaria	palmera	 en	el	 centro	de	 la	plaza	mayor,	 esperando	a	que	 llegara	 la
caravana	real.	En	el	momento	en	que	bajaron	las	literas	y	Alfonso	y	el	obispo
De	 Sousa	 se	 apearon,	 vestidos	 con	 sus	 ornamentos	 sagrados,	 sonaron	 los
cuernos	 con	una	 estridente	 nota	 de	 bienvenida,	 los	 bailarines	 comenzaron	 a
danzar	 al	 ritmo	 frenético	 de	 los	 tambores.	 El	 ManiSoyo	 se	 adelantó	 y,	 de
acuerdo	con	el	nuevo	orden	del	reino,	ya	no	estaba	obligado	a	prosternarse	a
los	pies	del	ManiKongo	y	ofrecer	 el	 cuello	 a	 la	 lanza	 real.	En	cambio,	 a	 la
moda	 europea,	 hincó	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 besó	 la	 mano	 del	 rey.	 Luego
repitió	el	gesto	de	respeto	y	fidelidad	al	obispo.

Ya	 no	 era	 el	 mismo	 ManiSoyo.	 El	 viejo	 ManiSoyo	 de	 pelo	 blanco	 y
expresión	 paternalista	 había	 muerto	 pacíficamente	 mientras	 dormía	 hacía
muchos	años,	satisfecho	con	su	participación	en	los	hechos	que	habían	traído
la	magia	de	los	hombres	blancos	al	reino.	Este	ManiSoyo	era	un	sobrino	nieto
(primo	de	Inés),	un	hombre	pequeño	de	aspecto	cansado,	unos	años	más	joven
que	 Alfonso	 (y	 que	 Gil).	 Quizá	 no	 llegaba	 a	 los	 treinta	 años,	 pero	 era
poseedor	de	una	gran	inteligencia,	a	la	par	con	la	de	su	parienta,	la	reina	viuda
Leonor.	Debido	a	la	temprana	alianza	de	su	tío	abuelo	con	los	portugueses	y
también	por	su	importancia	como	señor	de	Santo	Antonio,	el	paso	obligado	de
todo	 el	 comercio	 europeo	 había	 prosperado	 con	 el	 nuevo	 régimen.	Aunque
sólo	fuera	por	esto,	era	un	cristiano	devoto,	bautizado	con	el	nombre	de	Jorge,
enemigo	declarado	de	todos	los	enemigos	de	los	portugueses.

—Santa	Madre	de	Dios.
Gil	se	volvió	para	mirar	a	Rodrigues.
—¿Qué	pasa?
Rodrigues	bajó	el	catalejo.
—La	peste	—respondió.
—¿Qué?
—Hay	 peste	 a	 bordo	 de	 las	 naves,	 señor.	 Por	 eso	 no	 ha	 desembarcado

nadie.	 Véalo	 usted	 mismo.	 —Rodrigues	 le	 pasó	 el	 catalejo—.	 Tienen	 que
esperar	a	que	se	consuma	por	sí	misma	antes	de	desembarcar.
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Gil	observó	 la	 nave	 capitana	 con	 ayuda	del	 catalejo.	En	 lo	más	 alto	del
palo	 mayor,	 por	 encima	 de	 la	 enseña	 real,	 ondeaba	 la	 bandera	 negra	 que
indicaba	la	presencia	de	la	peste.	Nunca	habían	visto	a	ningún	apestado,	pero
conocían	 las	 historias	 sobre	 la	 temida	 muerte	 negra	 que	 periódicamente
asolaba	Europa	 en	 aquellos	 años,	 de	 cómo	 podía	 ser	 traída	 a	 bordo	 de	 una
nave	por	un	marinero	que	no	 sabía	que	estaba	 infectado	 (o	 lo	 sabía	pero	 lo
guardaba	 en	 secreto),	 para	 revelarse	 súbitamente	 cuando	 la	 nave	 se
encontraba	en	alta	mar,	propagándose	entre	la	tripulación,	para	matar	a	unos	y
perdonar	a	otros,	pero	siempre	para	acabar	diezmando	a	 la	 tripulación	de	 la
nave.	Esto	era	lo	que	seguramente	había	pasado	aquí,	pensó	Gil.	La	peste	se
había	mostrado	después	de	navegar	muy	lejos	de	Lisboa	antes	de	emprender
el	 regreso,	 incluso	después	de	dejar	muy	atrás	San	Jorge	da	Mina.	Quizá	se
tratara	de	una	flota	con	destino	a	 las	 islas	de	las	Especias	y	el	 lejano	Catay.
Descubrieron	la	presencia	de	la	peste	a	bordo	sólo	después	de	dejar	muy	atrás
San	Jorge	da	Mina	y	decidieron	cambiar	el	rumbo	y	navegar	hacia	el	Congo
sólo	porque	Santo	Antonio	era	el	puerto	más	cercano.	Eso	explicaría	por	qué
esta	 expedición	 había	 venido	 aquí	 ahora	 cuando	 ninguna	 otra	 carabela	 de
semejante	tamaño	y	riqueza	había	venido	antes.

—¿Cuánto	 tiempo	 tarda	 en	 consumirse	 a	 sí	 misma?	 —preguntó	 Gil,
apartando	el	catalejo.

—Siempre	 es	 diferente.	 Algunas	 veces	 mueren	 todos	 antes	 de	 que	 se
consuma.	Otras	sólo	mueren	unos	cuantos.

El	redoble	de	los	tambores	y	el	toque	de	las	trompetas	cesaron	en	la	playa.
Se	 habían	 cumplido	 las	 formalidades	 de	 la	 ceremonia	 de	 bienvenida,	 y
Alfonso,	el	obispo	De	Sousa	y	el	ManiSoyo	se	acercaron	a	la	orilla.

—Don	Jorgé	—saludó	Gil	con	una	cortés	inclinación.
—Acabo	de	decirle	a	Su	Majestad	que	estas	naves	no	nos	dejan	que	nos

acerquemos,	 señor	 Inis.	 —El	 ManiSoyo	 tenía	 una	 vocecita	 que	 iba	 en
consonancia	 con	 su	 figura—.	 No	 puedo	 imaginar	 por	 qué.	 Nos	 alegramos
mucho	de	ver	que	venían	después	de	 tanto	 tiempo	y	nos	apresuramos	a	 ir	a
darles	 la	bienvenida.	Pero	no	nos	han	permitido	que	nos	acerquemos.	¿Cuál
puede	ser	la	razón?	¿Lo	sabe	usted,	señor?

Gil	miró	a	Rodrigues.	El	sargento	de	marina	se	había	apartado	unos	pasos
y	conferenciaba	con	el	obispo	en	voz	baja.

—Hay	una	enfermedad	a	bordo	de	las	naves,	don	Jorgé	—contestó	Gil—.
No	 los	 dejaron	 acercarse	 para	 prevenir	 que	 ustedes	 se	 contagiaran	 la
enfermedad.

—¿Qué	clase	de	enfermedad?
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—Los	portugueses	la	llaman	peste.	—A	la	vista	de	que	la	palabra	no	tenía
significado	alguno	en	el	idioma	kongo,	Gil	añadió—:	Muerte	negra.

—¿Muerte	negra?	—repitió	Jorge,	estremeciéndose	como	una	hoja.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Alfonso.
—Han	puesto	 los	gallardetes	para	avisarnos.	—Gil	 le	alcanzó	el	catalejo

—.	 ¿Ves	 los	 gallardetes	 negros	 en	 lo	 más	 alto	 de	 los	 palos	 mayores?	 Nos
señalan	que	tienen	la	muerte	negra	a	bordo.	En	cuanto	se	consuma	a	sí	misma,
arriarán	los	gallardetes	y	vendrán	a	la	costa.

—Pero	vienen	a	la	costa	ahora.	—Alfonso	le	devolvió	el	catalejo.
En	 la	nave	capitana	habían	arriado	 la	chalupa	por	 la	banda	de	estribor	y

los	 hombres	 bajaban	 por	 las	 escalas.	 Algunos	 eran	 marineros	 provistos	 de
remos.	Otros	eran	soldados,	con	las	armaduras	relucientes	por	el	sol.	Uno	era
un	sacerdote	de	hábito	blanco	agitado	por	el	viento.	Otros	dos	eran	oficiales
de	 la	nave	y	 llevaban	cascos.	Uno	de	 los	oficiales	parecía	 tener	dificultades
para	bajar	por	la	escala	y	el	sacerdote	lo	ayudaba.

—Señor	sargento	—Gil	le	pasó	el	catalejo	a	Rodrigues—,	¿es	posible	que
la	peste	ya	se	haya	consumido	a	sí	misma?

Rodrigues	 acercó	 el	 catalejo	 al	 ojo	 bueno,	 pero	 no	 era	 necesario.	 La
chalupa,	 navegando	 hacia	 la	 costa,	 se	 veía	 con	 toda	 claridad.	 Uno	 de	 los
oficiales	iba	de	pie	en	la	proa,	vestía	peto	con	hombreras	de	acero	y	casco	con
plumas.	Llevaba	una	mano	apoyada	en	el	pomo	de	la	espada.	Seis	marineros,
tres	por	banda,	manejaban	los	remos,	y	dos	soldados	iban	sentados	entre	cada
par	 de	 remeros,	 con	 las	 armas	 sobre	 las	 rodillas.	 El	 otro	 oficial	 viajaba
sentado	 a	 popa,	 y	 el	 sacerdote	 iba	 arrodillado	 junto	 a	 él.	Más	 que	 sentado
parecía	yacer	en	los	brazos	del	sacerdote.	También	llevaba	casco	con	plumas,
pero	 no	 vestía	 armadura,	 sino	 que	 iba	 envuelto	 en	 una	 manta	 gris.	 El
sacerdote	mantenía	 agachada	 la	 cabeza	 de	 tal	 forma	que	 el	 ala	 ancha	 de	 su
sombrero	protegía	del	sol	el	rostro	del	oficial.	En	cuanto	la	chalupa	se	acercó
a	 la	orilla,	 el	oficial	que	 iba	a	proa	desembarcó	de	un	salto.	Era	un	hombre
flaco	 y	 desdentado	 con	 una	 sucia	 y	 descuidada	 barba	 negra	 y	 ojos	 también
negros	de	mirada	astuta.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se	volvió	para	comprobar
el	estado	del	otro	oficial	que	yacía	en	brazos	del	sacerdote,	después	se	fijó	en
los	 hombres	 de	 la	 playa	 y	 sin	 duda	 reconoció	 al	 obispo	 De	 Sousa	 y	 a
Rodrigues,	pero	sus	brillantes	ojos	se	fijaron	en	Alfonso.	Más	alto,	más	fuerte
y	 robusto,	 vestido	 con	 un	 tabardo	 rojo,	 Alfonso	 ofrecía	 una	 prestancia
imponente.

—¿Don	Alfonso?	¿ManiKongo?
—Sí.	¿Y	usted,	señor?
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El	 hombre	 se	 quitó	 el	 casco,	 hizo	 una	 profunda	 reverencia	 e	 hincó	 una
rodilla	en	tierra.

—Majestad,	 soy	 Álvaro	 Lopes,	 segundo	 comandante	 de	 esta	 flota,
enviada	por	su	hermano	el	rey,	Manuel	el	Afortunado,	rey	de	los	portugueses.

—¿Manuel	el	Afortunado?	¿Juan	II	ya	no	es	rey	de	los	portugueses?
—No,	majestad.	—Lopes	se	puso	el	casco	y	se	levantó—.	Es	mi	penoso

deber	informar	que	Juan	ha	muerto.
—¿Y	quién	es	este	Manuel	el	Afortunado?
—El	primo	de	Juan.
—¿El	primo	de	Juan?	¿Cómo	es	que	su	hijo,	el	infante	Alfonso	de	quien

llevo	el	nombre,	no	ocupa	el	trono	de	su	padre?
Lopes	miró	al	obispo	De	Sousa	antes	de	responder.
—Estas	cosas	ocurren,	Majestad.	Estoy	seguro	de	que	Vuestra	Majestad

lo	comprende.	No	me	corresponde	a	mí,	un	simple	capitán	de	barco,	intentar
explicar	las	cosas	que	ocurren	en	la	corte	de	Sintra.

El	obispo	asintió.	Él	lo	comprendía,	y	también	Gil.	Las	intrigas	en	la	corte
portuguesa,	 las	cuestiones	políticas	cuyos	detalles	se	 ignoran	cuando	se	está
en	la	otra	punta	del	mundo.

—¿La	sucesión	fue	pacífica,	don	Álvaro?	—preguntó	el	obispo.
—No	hubo	derramamiento	alguno	de	sangre,	si	es	eso	lo	que	quiere	saber,

Majestad.	Hasta	donde	sé,	el	infante	Alfonso	continúa	vivo.	Más	no	le	puedo
decir.

—Vamos	a	dejarlo	así.	Ya	tenemos	bastante	con	saber	que	un	nuevo	rey
se	sienta	en	el	trono	de	Portugal.	Y	bastante	también	con	saber	que	se	llama
Manuel	el	Afortunado,	que	reine	muchos	años,	y	a	quien	damos	gracias	por
enviarnos	esta	gran	expedición.

—¿Es	cierto	que	nos	la	envía,	don	Álvaro?	—preguntó	Gil.
—¿Gil	Eanes?	—replicó	Lopes.
—Sí.
—Ah,	señor	Eanes,	me	alegro	de	conocerle.	Se	habla	mucho	de	usted	en

Lisboa.
—Espero	que	bien.
—Com	certeza.
—¿Sus	 naves	 no	 hacen	 la	 ruta	 de	 las	 Indias?	 ¿No	 navegaban	 hacia	 las

Indias	y	recalaron	aquí	porque	llevan	la	peste	a	bordo?
—No,	señor	Eanes.	Es	cierto	que	tenemos	la	peste	a	bordo,	pero	zarpamos

de	Lisboa	con	destino	al	Congo.	Estas	naves	las	armó	con	enormes	gastos	el
rey	Manuel,	expresamente	para	el	Congo.
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—Eso	significa	que	el	rey	Manuel	tiene	mucho	más	interés	por	el	Congo
que	 el	 que	 tuvo	 nunca	 el	 rey	 Juan.	 Porque	 Juan	 II	 nunca	 nos	 envió	 tantas
naves.

—Está	muy	interesado,	señor.	Su	interés	por	el	Congo	es	muy	grande.
—¿Cómo	es	eso?	¿Es	que	el	comercio	con	las	Indias	ya	no	es	tan	rentable

como	antes?
—El	 comercio	 con	 las	 Indias	 continúa	 siendo	 una	 fuente	 de	 grandes

ingresos	 para	 la	 corona.	 Pero	 el	 rey	 Manuel	 cree	 que	 también	 se	 puede
conseguir	grandes	riquezas	del	Congo.

—¿Qué	clase	de	riquezas?	¿Qué	riquezas	cree	el	rey	Manuel	que	hay	en	el
Congo	que	no	haya	tenido	antes?

—¿Por	qué	 se	 lo	 preguntas?	—le	 interrumpió	Alfonso	 en	 idioma	kongo
para	 que	 Lopes	 no	 le	 entendiera—.	 ¿Sospechas	 de	 este	 hombre	 y	 de	 sus
naves?

Gil	 pensó	 un	momento	 en	 las	 sospechas	 que	 albergaba,	 pero	 eran	 algo
muy	vago	incluso	para	él	mismo.	Después	de	todo,	¿por	qué	no	podía	tener	el
nuevo	 rey	unos	 intereses	distintos	al	anterior?	¿Por	qué	no	podía	Manuel	el
Afortunado	valorar	el	aceite	de	palma,	la	madera,	el	marfil	y	las	pieles	de	los
kongos	 tan	alto	como	Juan	 II	había	valorado	 las	 sedas	y	 las	especias	de	 las
Indias?	Así	que	meneó	la	cabeza,	tibubeante.

—¿Dice	usted	que	es	el	 segundo	comandante	de	esta	 flota,	don	Álvaro?
—preguntó	 Alfonso,	 empleando	 de	 nuevo	 el	 portugués—.	 ¿Quién	 es	 el
capitán?

—Simao	da	Silva,	caballero	de	la	Orden	de	Cristo.	Está	allí	en	la	chalupa,
majestad.	 Lamenta	 mucho	 no	 poder	 presentarse	 correctamente,	 se	 está
muriendo.	La	muerte	negra	se	lo	llevará	muy	pronto.

Todas	 las	 miradas	 se	 centraron	 en	 el	 oficial	 que	 yacía	 en	 brazos	 del
sacerdote.	 De	 barba	 y	 pelo	 blanco,	 se	 veía	 claramente	 que	 había	 sido	 un
gigantón	 ahora	 consumido	 por	 la	 enfermedad.	 Incluso	 a	 esta	 distancia,	 se
veían	 en	 su	 rostro	 los	 horribles	 bubones	 y	 las	 pústulas	 que	 lo	 deformaban
grotescamente.	El	sacerdote	le	lavaba	el	rostro	con	un	trapo	que	mojaba	en	el
río.

—Retrasó	 todo	 lo	 posible	 el	 desembarco,	 majestad,	 en	 la	 esperanza	 de
mejorar	y	presentarse	correctamente.	Pero	esta	mañana	quedó	bien	claro	que
no	 sobreviviría	 un	 día	 más,	 así	 que	 me	 ordenó	 traerle	 inmediatamente.
Solicita	 urgentemente	 una	 audiencia	 para	 poder,	 en	 su	 último	 acto,
transmitirle	los	saludos	del	rey	de	Portugal	y	el	juramento	de	una	renovada	y
más	estrecha	alianza	representada	por	esta	valiosa	expedición.	¿Irá	a	verle?
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—No	creo	que	sea	prudente,	majestad	—intervino	el	obispo	De	Sousa—.
El	hombre	está	muy	enfermo.	Corre	el	riesgo	de	contraer	su	enfermedad.

—¿El	sacerdote	que	está	con	él	también	tiene	la	enfermedad,	don	Álvaro?
—preguntó	Alfonso.

Lopes	miró	al	sacerdote	que	atendía	al	capitán	general.
—No,	majestad,	está	tan	sano	como	yo.
—Y	sin	embargo,	no	tiene	miedo	de	enfermar.
—El	padre	Enrique	es	un	joven	muy	valiente,	majestad.
—Por	 lo	 menos	 puedo	 ser	 tan	 valiente	 como	 él	 —replicó	 Alfonso,

caminando	hacia	la	chalupa.
—Mi	 capitán,	 Su	 majestad	 está	 aquí	 —susurró	 Lopes	 con	 voz	 casi

inaudible—.	Despierte,	mi	capitán,	el	rey	kongo	está	aquí	para	concederle	la
audiencia	que	quería.

Simao	da	Silva	abrió	los	ojos	haciendo	un	esfuerzo	tremendo.
—Su	 majestad…	 Don	 Alfonso.	 ManiKongo…	 —Su	 voz	 era	 un	 débil

susurro	 que	 daba	 pena	 oír—.	 Doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 permitirme	 vivir	 lo
suficiente	para	 saludaros	en	nombre	de	mi	 rey.	 ¿Él	me	comprende,	Álvaro?
¿Hay	alguien	que	pueda	 traducir	sus	palabras?	¿Debo	hablar	en	 latín?	¿Será
más	fácil	entenderse	en	latín?

—Hable	 en	 portugués	 o	 en	 latín,	 qué	 más	 da,	 don	 Simao	—respondió
Alfonso—.	Le	comprenderé	en	cualquiera	de	las	dos	lenguas.

—Oh,	 sí,	 desde	 luego.	 Me	 dijeron	 en	 Lisboa	 que	 sois	 un	 hombre	 de
grandes	conocimientos	y	que	habláis	con	fluidez	el	portugués	y	el	 latín.	Dei
gratia.	—Da	Silva	 intentó	 sentarse,	y	el	 esfuerzo	hizo	que	gruesas	gotas	de
sudor	 resbalaran	 por	 su	 frente—.	 Su	 majestad…	 doy	 gracias	 a	 Dios	 por
permitirme	vivir	lo	suficiente	para	presentaros	de	propia	mano	este	regimento
de	vuestro	hermano	don	Manuel	de	Portugal.	Este	regimento…	¿dónde	está	el
regimento,	padre?	Debo	presentarlo	al	ManiKongo	personalmente.

—No	 se	 excite,	 don	 Simao	—le	 rogó	 el	 sacerdote—.	El	 regimento	 está
aquí.

Un	rollo	de	pergamino,	atado	con	una	cinta	púrpura,	sellado	con	lacre	rojo
donde	aparecía	el	escudo	de	armas	real,	estaba	en	la	manta	sobre	las	rodillas
de	Da	Silva.	El	sacerdote	lo	recogió	para	meterlo	suavemente	entre	los	dedos
del	moribundo.

—Majestad,	este	regimento,	que	os	presento	de	propia	mano,	tal	como	me
encomendó	mi	rey…	—Da	Silva	hizo	una	pausa	para	recuperar	el	aliento,	y
luego	cerró	los	ojos,	apretando	el	rollo	de	pergamino	como	si	luchara	contra
un	 espasmo	de	dolor—.	Majestad,	 este	 regimento	 proclama	una	 renovada	y
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fortalecida	 alianza	 entre	 nuestros	 reinos…	 Aflojó	 los	 dedos,	 el	 pergamino
cayó	de	su	mano	y	él	se	desplomó	en	los	brazos	del	sacerdote.

Alfonso	miró	a	Lopes.
—Mi	capitán.
Da	Silva	musitó	algo.
—¿Qué	dice,	mi	capitán?
—In	manus	tuas,	Domine,	commendo	spiritum	meum.
—Se	está	muriendo	—anunció	el	 sacerdote	 en	voz	baja—.	Confiese	 sus

pecados,	don	Simao.	Diga	un	acto	de	contrición	por	la	salvación	de	su	alma.
No	hay	tiempo	que	perder.	—Al	ver	que	Da	Silva	no	respondía,	el	sacerdote
rezó	la	oración	por	él—.	Señor	mío	Jesucristo…	a	mí	me	pesa,	pésame	Señor,
de	todo	corazón…

Alfonso,	Gil	 y	 Lopes	 guardaron	 silencio.	 El	 sacerdote	mientras	 tanto	 le
administraba	los	últimos	sacramentos	y	rezaba	las	preces	de	los	agonizantes,
para	 después	 inclinarse	 y	 besar	 la	 desfigurada	 mejilla	 del	 muerto.	 El	 pelo
rubio	y	largo	del	sacerdote	le	caía	hasta	los	hombros	por	debajo	del	sombrero.
Cuando	 se	 agachó	 para	 besar	 a	 Da	 Silva,	 el	 pelo	 cayó	 sobre	 el	 rostro	 del
difunto.

—¿Está	muerto,	padre?	—preguntó	Lopes.
—Está	muerto,	 don	Álvaro.	Requiescat	 in	 pace.	—El	 padre	 Enrique	 se

irguió,	 se	descubrió	y	con	el	 sombrero	en	 la	mano,	con	el	mismo	 trapo	que
había	usado	para	limpiar	el	rostro	de	Da	Silva	se	enjugó	el	suyo.

Por	fin	Gil	le	vio	la	cara.	Era	un	rostro	mestizo.
—¿Kimpasi?	¡Dios	mío!,	¿eres	tú,	Kimpasi?
El	padre	Enrique	sonrió	con	una	expresión	de	tristeza.
—Sí,	pai,	soy	yo.	Regreso	a	casa	desde	Portugal.
Y	Gil	se	preguntó	qué	presagio	era	éste,	que	su	hijo	regresara	a	su	tierra

natal	a	bordo	de	una	flota	azotada	por	la	peste.	El	joven	llevaba	un	collar	de
hematites	alrededor	del	cuello.

Kimpasi,	 el	 padre	 Enrique,	 era	 muy	 joven	 para	 ser	 sacerdote.	 No	 había
cumplido	los	veinte	años	—quizá	se	le	había	otorgado	una	dispensa	especial
debido	a	su	curiosa	herencia—	y	era	alto,	delgado	y,	en	la	deliciosa	confusión
de	su	color	y	facciones,	muy	apuesto,	de	una	manera	poco	convencional.	En
su	rostro	afeitado	no	había	rastro	alguno	de	la	alegría	juvenil.	Había	sido	un
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niño	grave	y	 solemne,	y	 los	años	pasados	en	Lisboa	—le	habían	enviado	al
Colegio	 de	 Santo	 Eloi	 cuando	 tenía	 catorce	 años—	 parecían	 haberlo
convertido	 en	 un	 hombre	 todavía	 más	 grave,	 sombrío	 y	 melancólico.	 Gil
estaba	 desconsolado.	 En	 realidad,	 no	 sabía	 que	 su	 hijo	 estaba	 en	 Lisboa
estudiando	 para	 cura;	 esperaba	 que	 regresara	 al	 Congo	 convertido	 en	 un
experto	navegante	(como	el	príncipe	de	su	mismo	nombre),	en	un	piloto	o	en
un	cartógrafo,	en	cualquier	caso	educado	en	una	profesión	adecuada	para	 la
carrera	en	el	mar.	Pero	no	tuvo	ocasión	de	preguntárselo.	Los	días	siguientes,
Enrique	 estuvo	muy	 ocupado	 con	 los	 preparativos	 del	 sepelio	 de	Da	 Silva.
Ayudó	 al	 obispo	 en	 la	misa	 de	 réquiem	 y	 dirigió	 el	 servicio	 en	 el	 entierro
realizado	en	el	cementerio	de	la	 iglesia	de	Santo	Antonio	do	Zaire.	Después
volvió	a	las	naves	de	la	flota	para	proseguir	su	trabajo	entre	los	compañeros
enfermos.	Consoló	a	los	moribundos,	escuchó	sus	confesiones,	administró	los
últimos	 sacramentos	y	 los	 enterró	en	el	mar.	Podían	pasar	 semanas,	 incluso
meses,	 antes	 de	 que	 la	 peste	 se	 consumiera	 a	 sí	 misma,	 y	 aquellos	 que
sobrevivieran	comenzaran	a	descargar	las	bodegas	y	Enrique	pudiera	volver	a
tierra.

En	cambio,	Álvaro	Lopes	permaneció	en	tierra.	Con	la	muerte	de	Simao
da	 Silva	 le	 había	 sucedido	 en	 el	 mando	 de	 la	 expedición	 y	 también	 en	 un
título	que,	hasta	el	día	después	del	funeral,	nadie	supo	que	ostentaba	Da	Silva:
embajador	portugués	en	el	reino	del	Congo.	Era	un	título	sorprendente.	Nunca
habían	 tenido	 nada	 así	 en	 África	 y,	 cuando	 Lopes	 lo	 reveló,	 provocó	 el
asombro	general	y	planteó	otro	interrogante.

—¿Embajador,	 don	 Álvaro?	 —repitió	 el	 obispo	 De	 Sousa—.	 ¿Servirá
como	embajador	del	rey	Manuel	en	la	corte	del	ManiKongo?

—Sí,	 excelencia	 —respondió	 el	 flaco,	 desdentado	 y	 sucio	 capitán	 de
barco	 con	 mal	 disimulada	 satisfacción—.	 Embajador	 y	 al	 mismo	 tiempo
gobernador	de	la	colonia	portuguesa	en	este	reino.

—¿Gobernador	 además	 de	 embajador?	 —El	 prelado	 sonrió,	 calculaba
cómo	afectaría	esta	novedad	a	su	posición	en	el	reino—.	Debo	decir	que	es	un
gran	 honor	 el	 que	 le	 ha	 conferido	 el	 rey	 Manuel.	 Y	 no	 sólo	 a	 usted,	 don
Álvaro,	sino	también	a	nosotros.	Es	una	muestra	de	la	importancia	que	asigna
a	nuestra	pequeña	colonia.

—Así	 es,	 excelencia.	 Como	 le	 dije,	 el	 rey	 tiene	 depositadas	 grandes
esperanzas	en	su	colonia	del	Congo.

Todo	 esto	 ocurría	 en	 el	 salón	 de	 recepciones	 de	 la	 fortaleza	 de	 Santo
Antonio.	Era	una	habitación	con	el	techo	abovedado	y	pequeñas	ventanas	que
dejaban	pasar	muy	poco	de	 la	brillante	 luz	del	 sol,	 amueblada	con	 sillas	de
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respaldo	 alto	 y	 una	 larga	 mesa,	 pinturas	 religiosas,	 tapices	 y	 armaduras
colgadas	en	las	paredes	de	piedra.	Además	de	Lopes	y	De	Sousa,	Alfonso	y	el
ManiSoyo	Jorgé	compartían	mesa	y	mantel.	También	había	una	silla	para	Gil,
pero	 él	 permanecía	 de	 pie	 detrás	 de	Alfonso.	En	 cuanto	 a	Rodrigues,	 iba	 y
venía,	muy	ocupado	con	la	inspección	de	las	tropas	destinadas	a	la	fortaleza.
En	este	momento,	no	estaba	presente.

—No	dejan	de	despertar	mi	curiosidad	las	grandes	esperanzas	que	el	rey
Manuel	 deposita	 en	 su	 colonia	 del	 Congo,	 don	 Álvaro	 —comentó	 Gil—.
¿Cuáles	 pueden	 ser	 esas	 esperanzas	 que	 requieren	 la	 presencia	 de	 un
embajador	y	un	gobernador	después	de	estos	años?

—Está	 todo	 explicado	 en	 el	 regimento	 del	 rey	Manuel,	 señor.	—Lopes
estaba	 en	 posesión	 del	 pergamino	 que	Da	Silva	 había	 dejado	 caer	 al	morir.
Ahora	 lo	 sacó	 de	 un	 bolsillo	 de	 su	 jubón	 de	 cuero	 y,	 con	 una	 uña	 sucia,
comenzó	 a	 romper	 el	 lacre	 del	 sello	 real—.	Quizá	 sea	 éste	 el	momento	 de
leerlo.

—¿Don	Álvaro?
—¿Majestad?
—El	regimento	lo	envió	el	rey	Manuel	para	mí,	¿no	es	así?
—Sí,	majestad.
—Entonces,	si	tiene	usted	la	bondad	de	dármelo…	—Alfonso	extendió	la

mano	por	encima	de	la	mesa.
—Sí,	por	supuesto,	majestad.	Sólo	quería	evitarle	la	molestia	de	leerlo.
—Sé	leer,	don	Álvaro.
—Sí,	claro.	—Lopes	puso	el	pergamino	en	la	mano	que	le	tendía	Alfonso.
El	rey	acabó	de	romper	el	sello,	desenrolló	el	pergamino	y,	sosteniéndolo

con	 el	 brazo	 estirado,	 comenzó	 a	 leer	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 quisiera
demostrarle	a	Lopes	que	podía	hacerlo:

Muy	poderoso	y	excelentísimo	rey	del	Congo,	don	Alfonso,	mi
hermano,	saludos.	Os	enviamos	a	Simao	da	Silva,	un	noble	de
nuestra	 casa,	 una	 persona	 de	 nuestra	 mayor	 confianza.	 Os
suplicamos	 que	 le	 escuchéis	 y	 confiéis	 en	 él	 con	 fe	 y
convencimiento	en	todo	lo	que	diga	porque	él	habla	en	nuestro
nombre.

Alfonso	 interrumpió	 la	 lectura	 que	 había	 hecho	 en	 voz	 alta	 y	 continuó
leyendo	en	silencio.	Leyó	durante	unos	minutos,	y	luego	le	pasó	el	pergamino
a	Gil.
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—Comprenderá,	majestad,	 que	 cada	 vez	 que	 el	 rey	Manuel	menciona	 a
Simao	da	Silva,	que	el	Señor	lo	tenga	en	su	gloria,	el	nombre	de	Simao	tendrá
que	ser	lamentablemente	sustituido	—señaló	Lopes.

Alfonso	aceptó	las	palabras	de	Lopes	con	un	gesto	apenas	perceptible	y	se
apartó	de	la	mesa	para	volverse	y	mirar	a	Gil.

Gil	 tenía	 poca	 experiencia	 con	 las	 reales	 declaraciones	 y	 decretos,	 y	 le
costó	mucho	orientarse.	Después	de	un	largo	párrafo	introductorio,	escrito	en
una	 prosa	 llena	 de	 halagos	 y	 cumplidos	 («Sabemos,	 muy	 poderoso	 y
excelentísimo	ManiKongo,	 que	 su	 vida	 cristiana	 es	 tal	 que	 no	 parecéis	 un
hombre	sino	un	ángel	enviado	para	convertir	vuestro	reino»),	el	documento,	el
regimento,	 estaba	 redactado	 en	 tres	 grupos	 diferentes	 de	 instrucciones	 para
Simao	da	Silva	(y	ahora,	presumiblemente,	para	su	sucesor	Álvaro	Lopes).	El
primer	 grupo	 detallaba	 los	 hombres	 y	 los	 suministros	 que	 el	 rey	 portugués
enviaba	 al	 Congo	 a	 bordo	 de	 la	 flota,	 víctima	 de	 la	 peste,	 que	 ahora
permanecía	 fondeada	 en	 la	 desembocadura	 del	 río,	 con	 el	 propósito	 de
renovar	la	muy	demorada	evangelización	del	reino	y	fortalecer	la	moribunda
alianza	con	la	corona	portuguesa.	El	segundo	se	ocupaba	de	la	conducta	que
Da	 Silva	 (y	 ahora	 Lopes)	 debía	 exigir	 de	 los	 colonos	 de	 la	 muy	 ampliada
colonia	 portuguesa,	 otorgándole	 poderes	 para	 arrestar,	 castigar	 y,	 si	 era
necesario,	 expulsar	 a	 aquellos	que	no	 llevaran	una	vida	 ejemplar.	El	 último
grupo	era	el	más	corto,	pero	el	que	más	llamó	la	atención	de	Gil.

Esta	 expedición	 —escribía	 el	 rey	 Manuel—	 nos	 ha	 costado
mucho.	Sería	poco	razonable	enviar	las	naves	de	regreso	a	casa
con	 las	 bodegas	 vacías.	 Aunque	 nuestro	 principal	 deseo	 es
servir	 a	 Dios	 y	 a	 la	 complacencia	 del	 ManiKongo,	 ustedes
[refiriéndose	 a	 Da	 Silva	 y	 ahora	 a	 Lopes]	 deben	 hacerle
entender	 [a	Alfonso],	hablando	en	nuestro	nombre,	 cuáles	 son
los	bienes	con	que	llenarán	las	bodegas	de	nuestras	naves	para
recompensar	nuestra	filantropía.

No	 se	 mencionaba	 cuáles	 eran	 los	 bienes	 que	 deseaba	 el	 rey	 Manuel	 ni
tampoco	 la	 cantidad	 de	 mercancía	 que	 consideraba	 como	 una	 justa
compensación	al	coste	de	la	expedición.	Esto	debía	decidirlo	otro	oficial	de	la
flota,	un	hombre	llamado	Fernando	de	Melo.	El	tal	De	Melo	debía	hacer	una
acertada	estimación	de	las	riquezas	del	Congo	y	luego	decidir	cuál	sería	una
compensación	razonable	al	coste	de	la	expedición.	¿Por	qué	era	necesaria	una
estimación	de	las	riquezas	del	Congo?	Sin	duda,	después	de	todos	estos	años,
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los	 portugueses	 sabían	 muy	 bien	 cuáles	 eran	 las	 riquezas	 del	 Congo.	 Era
precisamente	este	punto	el	que	despertaba	las	vagas	sospechas	de	Gil.

—¿No	 cree	 que	 el	 regimento	 responde	 a	 sus	 preguntas	 sobre	 las
esperanzas	del	rey	Manuel	para	el	Congo,	señor	Eanes?

—No	del	todo.
—¿Qué	le	preocupa?
—Por	ejemplo,	quién	es	Fernando	de	Melo.
—Donatário	de	San	Jorge	da	Mina.	No	ha	podido	desembarcar	porque	él

también	 es	 víctima	 de	 la	 peste.	 Pero	 en	 su	 caso,	Deo	 gratias,	 hay	muchas
posibilidades	de	que	sane.

—Pero	no	hay	oro	en	el	Congo.
—¿Oro?	¿Por	qué	habla	de	oro,	señor?
—Porque	 el	 polvo	 de	 oro	 en	 los	 ríos	 del	 país	 achanti	 es	 el	 objeto	más

importante	del	comercio	y	el	intercambio	de	San	Jorge	da	Mina.	Por	lo	tanto,
supongo	 que	 al	 enviar	 a	 su	donatario	 aquí,	 quiere	 decir	 que	 el	 rey	Manuel
confía	en	que	también	se	encuentre	polvo	de	oro	en	los	ríos	del	Congo.

—Quizá	sea	así,	señor.
—Pues	no	hay	oro	en	el	Congo.	Si	 lo	hubiera,	 lo	habríamos	encontrado

hace	años.
—Fernando	de	Melo	es	un	experto	en	encontrar	oro,	señor	Eanes.
—¿Y	si	no	lo	encuentra	aquí,	como	estoy	seguro	de	que	no	lo	encontrará?
—Entonces	será	decisión	suya	decir	qué	otros	bienes	llenarán	las	bodegas

de	las	naves	del	rey	para	resarcir	los	costes.	¿No	es	lo	más	justo,	majestad?
Alfonso	 observó	 a	Gil	 durante	 un	 buen	 rato,	 como	 si	 quisiera	 descubrir

cuáles	eran	sus	pensamientos.	Después	se	dirigió	a	Lopes.
—Si	 se	 encuentra	 oro	 en	 nuestro	 reino,	 nada	 nos	 alegrará	 más,	 don

Álvaro.	 Así	 que	 Fernando	 de	 Melo	 será	 bienvenido	 a	 buscar	 todo	 cuanto
desee	 y	 le	 ayudaremos	 en	 todos	 los	 aspectos.	 El	Congo	 tiene	muchas	 otras
riquezas	y,	si	no	encuentra	oro,	 llenaremos	 las	bodegas	de	 las	naves	del	 rey
abundantemente	 con	 lo	 que	 satisfaga	 al	 rey	 don	 Manuel	 el	 Afortunado,
porque	es	nuestro	deseo	por	encima	de	todo	lo	demás,	don	Álvaro,	complacer
a	nuestro	hermano	Manuel.	Anhelamos	durante	mucho	 tiempo	 la	 llegada	de
una	expedición	como	ésta	para	reanudar	la	construcción	de	iglesias	y	escuelas
en	nuestro	reino,	fomentar	la	educación	de	nuestros	hijos	e	instruir	a	nuestra
gente	en	la	fe,	fomentar	el	 trabajo	de	la	creación	de	una	lengua	escrita,	para
acercar	al	reino	kongo	una	vez	más	a	los	reinos	de	la	otra	orilla	del	mar.	Por
lo	 tanto,	 puede	 estar	 seguro,	 don	 Álvaro,	 que	 recompensaremos	 la
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generosidad	de	don	Manuel	llenando	sus	naves	con	las	riquezas,	ya	sea	oro	o
cualquier	otra	cosa,	que	más	le	complazca.

—Muy	bien	dicho,	majestad.
Alfonso	miró	a	Gil	complacido	y	generoso.
Gil	no	hizo	ningún	comentario.	Sencillamente	le	devolvió	el	regimento	a

Alfonso	y	se	dirigió	a	él	en	kongo:
—Estoy	seguro	de	que	me	comprenderás	si	me	marcho	ahora,	Mbemba.

Quiero	ver	a	Kimpasi.	Han	pasado	muchos	años.
—Claro.	 Abraza	 al	 muchacho	 de	 mi	 parte	 y	 dile	 que	 espero	 ansioso

escuchar	sus	aventuras	en	Lisboa.
Gil	le	alquiló	una	canoa	a	un	pescador	soyo	y	navegó	con	rumbo	a	la	nave

capitana	de	la	flota.	No	estaba	muy	seguro	de	encontrar	a	Enrique	a	bordo	de
la	 nave	 insignia.	 Probablemente,	 las	 obligaciones	 del	 joven	 sacerdote	 le
llevaban	de	bajel	en	bajel,	pero	era	lógico	suponer	que	los	marineros	a	bordo
supieran	en	qué	nave	se	encontraba.

—Apártese,	señor.	No	se	acerque.	Tenemos	la	peste	a	bordo.
El	hombre	que	gritaba	el	aviso,	asomado	a	la	borda	de	estribor,	era	alto,

delgado	y	casi	calvo.	Por	un	instante,	Gil	creyó	reconocerlo.
—¿Eres	tú,	Nuno?
—¿Qué	dice?	Por	favor,	señor,	apártese.	No	se	acerque	más.	Tenemos	la

peste	a	bordo.
Gil	 continuó	 acercándose	 sin	 hacer	 caso	 del	 aviso.	 Comprobó	 que	 el

hombre	no	era	su	viejo	amigo.
—Ya	 sé	 que	 tenéis	 la	 peste	 a	 bordo.	 Busco	 al	 padre	 Enrique.	 ¿Está	 a

bordo?
—Sí,	está	en	la	nave.	¿Para	qué	lo	quiere?
—Ve	a	buscarlo.	Dile	que	Gil	Eanes	está	aquí.
—¿Usted	 es	 Gil	 Eanes?	Marinheiro,	 ve	 a	 buscar	 al	 padre.	 Dile	 que	 el

señor	Eanes	está	aquí.
Lanzaron	una	escala	por	encima	de	la	borda.
—No	 tendría	 que	 subir	 a	 bordo,	 señor	 Eanes.	 Todavía	 hay	 muchos

enfermos.
—Tú	pareces	estar	muy	sano.
—Lo	estoy,	señor.	Gracias	a	Dios,	hasta	el	momento	me	he	librado.
—Tú	no	eres	el	contramaestre	de	esta	nave,	¿verdad?
—No,	 soy	 el	 maestre.	 Todos	 sabemos	 quién	 es	 usted,	 señor	 Eanes.	 No

puede	arriesgarse	al	contagio	de	esta	maldita	enfermedad.	Me	juego	el	cuello
dejándole	subir	a	bordo.
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—¿Por	casualidad	es	Nuno	Gonçalves	el	contramaestre?
—Era	nuestro	contramaestre,	señor.	Pero	murió	de	la	peste	diez	días	antes

de	llegar	a	este	puerto,	y	lo	enterramos	en	el	mar.
—Pai.
Gil	se	volvió.	Enrique	subía	la	escalerilla	desde	los	camarotes	del	castillo

de	popa.	Iba	con	la	cabeza	descubierta,	el	pelo	rubio	alborotado	por	el	viento,
el	 hábito	 blanco	 con	 manchas	 de	 sangre	 seca,	 el	 rosario	 negro	 atado	 a	 la
cintura	y	el	collar	de	hematites	alrededor	del	cuello.

—Kimpasi.
Padre	e	hijo	se	detuvieron	a	unos	pasos	el	uno	del	otro	dominados	por	un

momento	de	emoción.	Los	soldados	y	los	marineros	comenzaron	a	rodearlos.
¿Conocían	su	relación?	¿Sabían	que	su	valiente	y	joven	sacerdote	mestizo	era
hijo	de	Gil?	Gil	tocó	con	suavidad	paternal	el	collar	de	hematites.

—¡Todavía	lo	conservas!
—Sí	—respondió	Enrique	con	su	pequeña	sonrisa	mezclada	de	tristeza.
—Me	alegro.	—Sujetó	a	su	hijo	por	los	hombros	al	estilo	del	tradicional

saludo	kongo,	lo	mantuvo	apartado	durante	un	momento	y	después	lo	abrazó
con	todas	sus	fuerzas.

Un	murmullo	de	sorpresa	y	placer	corrió	entre	los	espectadores.
—No	 tendrías	 que	 estar	 aquí,	pai.	 La	 peste	 todavía	 es	muy	 fuerte	 entre

nosotros.	Cada	día	muere	uno	más.
—Todos	me	dicen	lo	mismo.	Pero	no	podía	esperar	más	a	hablar	contigo

y	 saber	 de	 tus	 experiencias	 en	 Portugal.	 No	 sabía	 que	 hubieras	 decidido
estudiar	para	cura.	Supongo	que	tu	madre	estará	satisfecha,	pero	yo	esperaba
que	abrazaras	la	carrera	del	mar.

Enrique	no	replicó	al	comentario	de	su	padre.	Volvió	a	sonreír	tristemente
con	la	mirada	fija	en	el	suelo.	¿Qué	le	pasaba?	¿Por	qué	ésta	melancolía?	Gil
miró	a	los	tripulantes.

—¿Hay	 algún	 lugar	 donde	 podamos	 estar	 solos,	 Kimpasi?	 ¿Tienes	 un
camarote?

—Sí,	 pero	 ahora	 lo	 usamos	 como	 enfermería.	 Está	 lleno	 de	 enfermos	 y
moribundos.	Vayamos	a	la	cubierta	de	proa.	Allí	estaremos	solos.

La	cubierta	de	proa	era	un	lugar	agradable,	desde	donde	se	veían	las	islas
en	medio	del	cauce	del	ancho	y	poderoso	 río,	 expuesta	al	 fresco	viento	que
soplaba	 del	 mar.	 Las	 gaviotas	 y	 las	 águilas	 pescadoras	 revoloteaban	 en
círculos	por	encima	de	la	nave.	Gil	tomó	asiento	en	el	cabrestante	y	Enrique
se	sentó	en	el	rollo	del	cabo	del	ancla.
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—Me	 alegra	 que	 todavía	 me	 llames	 Kimpasi,	 pai	 —comentó	 el	 joven
sacerdote	con	un	tono	melancólico—.	Nadie	me	llama	así.	Tú	eres	el	único.

—¿El	único?
—Sí.	 Desde	 el	 día	 de	 mi	 bautismo,	 incluso	 mamá	 siempre	 me	 llamó

Enrique.	¿A	ella	todavía	la	llamas	Nimi?
—Pues	claro.
—¿Y	al	rey?	¿Todavía	lo	llamas	Mbemba?
—Sí…
—Nunca	has	creído	de	veras	en	nuestro	bautismo,	¿verdad,	pai?
Gil	se	encogió	de	hombros.
—Lo	sabía.	Incluso	cuando	era	un	niño	pequeño,	sabía	que	habías	perdido

la	fe.
—¿Por	qué	dices	eso?	No	he	perdido	la	fe.
—No	 tienes	 que	 defenderte	 conmigo,	 pai.	 No	 estoy	 hablando	 contigo

como	sacerdote.	Comprendo	por	qué	has	perdido	 la	 fe.	Por	 la	guerra	contra
Mpanzu.	 Por	 la	 parte	 que	 jugó	 el	 obispo	 De	 Sousa	 en	 la	 guerra.	 ¿Me
equivoco?

Una	vez	más,	Gil	se	encogió	de	hombros,	perturbado	por	la	solemnidad	y
la	tristeza	reflejadas	en	las	palabras	de	su	hijo.

—Yo	 tampoco	 tenía	 fe	 y	 por	 las	mismas	 razones,	 pai.	Mientras	 crecía,
tampoco	yo	creía	en	el	Dios	que	el	obispo	De	Sousa	nos	trajo	de	la	tierra	en	la
otra	orilla	del	mar.

—Entonces,	¿por	qué	te	hiciste	sacerdote?
—Al	 principio,	 no	 fue	 idea	mía	 sino	 de	 la	 abuela,	 la	 reina	 Leonor.	 ¿O

todavía	 la	 llamas	 la	 Mbanda	 Lwa?	 Ella	 me	 dijo	 que	 era	 la	 manera	 de
conseguir	 grandes	 poderes	 mágicos,	 y	 yo	 era	 muy	 joven	 y	 me	 impresionó
mucho	 la	 idea	de	conseguir	grandes	poderes	mágicos.	Y	mamá	 también	me
alentó.	Sabía	que	 lo	hacían	a	espaldas	 tuyas,	pai,	 y	no	me	gustó.	Decidí	no
hacerlo.	Pero	cuando	llegué	a	Lisboa…

—¿Sí?
Enrique	vaciló.	Luego	manifestó,	no	con	un	 tono	desafiante	sino	en	voz

baja,	con	una	dolorosa	sinceridad:
—Descubrí	mi	fe	en	Lisboa,	pai.	Descubrí	a	nuestro	señor	Jesucristo	en	el

colegio.	Allí	me	llamó	a	su	servicio.
Gil	 suspiró.	 ¿Qué	 podía	 decir?	 ¿Cómo	 podía	 protestar	 ante	 semejante

confesión?
—Eso	está	muy	bien,	Kimpasi.
—Sí.	Es	algo	maravilloso.
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—Entonces,	¿por	qué	no	estás	contento?	A	mí	me	pareces	muy	triste.	¿Es
por	la	muerte	negra	que	te	rodea?	¿Eras	más	alegre	antes	de	este	viaje?

Enrique	miró	a	lo	lejos,	al	río	que	corría	hacia	el	mar,	con	la	cara	vuelta	al
viento	que	soplaba	desde	el	mar,	y	dijo	algo	que	se	lo	llevó	el	viento.

—No	oigo	lo	que	dices,	Kimpasi.
El	joven	sacerdote	miró	a	su	padre.
—¿Sabes	que	hay	un	nuevo	mundo,	pai?
¿Qué	tontería	era	ésa?	¿Un	nuevo	mundo?	¿Quizás	una	nueva	Jerusalén?

¿Su	hijo	se	había	convertido	en	un	zelote?	¿Los	frailes	del	Colegio	de	Santo
Eloi	le	habían	trastornado	el	cerebro	con	algún	nuevo	fanatismo	religioso?

—¿No	 sabes	 que	 han	 descubierto	 un	 nuevo	 mundo,	 pai?	 ¿La	 noticia
todavía	no	ha	llegado	al	Kongo?

—¿Qué	nuevo	mundo,	Kimpasi?
—Se	 llama	 Brasil.	 Álvarez	 Cabral	 lo	 descubrió	 hace	 unos	 dos	 años.

Estaba	al	mando	de	una	 flota	con	destino	a	 las	 Indias,	pero	una	 tormenta	 le
obligó	a	cambiar	el	rumbo	en	medio	del	Atlántico	y	avistó	una	montaña	a	los
diecisiete	grados	de	latitud	sur.	Al	principio	creyó	que	se	trataba	sólo	de	una
isla	no	cartografiada,	pero	cuando	se	acercó	a	la	costa	para	investigar,	vio	que
no	 se	 trataba	 de	 una	 isla,	 sino	 de	 una	 gran	 masa	 de	 tierra,	 un	 continente
desconocido,	 un	 nuevo	mundo.	Algunos	 dicen	 que	 él	 no	 fue	 el	 primero	 en
descubrirlo.	Un	capitán	llamado	Cristóbal	Colón,	que	navegaba	al	servicio	de
los	 monarcas	 de	 España,	 en	 dirección	 hacia	 el	 oeste	 en	 busca	 de	 la	 ruta
marítima	a	las	Indias	cinco	años	antes	que	Vasco	de	Gama,	llegó	a	un	grupo
de	 islas	 más	 o	 menos	 en	 la	 misma	 longitud	 que	 Brasil,	 pero	 muchos
centenares	de	leguas	más	al	norte.	Afirmó	que	aquellas	islas	estaban	delante
de	las	costas	de	las	Indias	y	las	llamó	Indias	Occidentales.	Sin	embargo,	ahora
hay	muchos	que	dicen	que	ésas	no	son	 las	Indias,	sino	una	parte	del	mismo
continente	en	que	se	halla	Brasil.

Gil	le	escuchaba	profundamente	admirado	del	conocimiento	de	su	hijo.
—Ha	 provocado	 una	 tremenda	 disputa,	 pai.	 Evidentemente,	 este	 nuevo

mundo	 es	 muy	 rico.	 Dicen	 que	 hay	 grandes	 cantidades	 de	 oro	 en	 sus
montañas	 y	 en	 sus	 ríos,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 se	 encontró	 en	 el	 país	 de
Achanti	alrededor	de	San	Jorge	da	Mina	o	en	cualquier	otro	lugar	de	África	o
de	 las	 Indias.	 Pero,	 ¿a	 quién	 pertenece?	 Naturalmente,	 el	 rey	 Manuel	 lo
reclama	 para	 Portugal.	 Pero	 Isabel	 y	 Fernando	 de	 España	 lo	 reclaman	 para
ellos.	El	papa	Alejandro	tuvo	que	intervenir	para	resolver	la	disputa.

—¿Y	cómo	lo	resolvió?
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—Dictó	 una	 bula	 de	 demarcación,	 Inter	 caetera,	 que	 traza	 una	 línea	 de
norte	a	sur	a	 través	del	Atlántico	a	unas	cuatrocientas	 leguas	al	oeste	de	 las
Azores	y	de	las	islas	de	Cabo	Verde,	y	otorga	todas	las	tierras	y	los	mares	al
este	de	la	línea	a	Portugal,	y	todas	las	tierras	y	los	mares	al	oeste	de	la	línea	a
España.	El	tratado	que	acepta	la	división	lo	firmaron	los	monarcas	de	Portugal
y	España	en	Tordesillas.

—Vas	 demasiado	 rápido	 para	mí,	Kimpasi.	 Soy	 incapaz	 de	 visualizarlo
sin	un	mapa.	Sin	duda,	el	Congo	y,	por	supuesto,	toda	África	estarán	al	este
de	la	línea,	y,	por	lo	tanto,	pertenecen	a	Portugal.	Pero,	¿qué	pasa	con	Brasil?

—El	rey	Manuel,	como	es	lógico,	dice	que	también	está	al	este	de	la	línea,
pero	nadie	lo	sabe	a	ciencia	cierta.	Nadie	puede	decir	exactamente	por	dónde
pasa	 la	 línea	 a	 través	 del	 nuevo	mundo	 porque	 no	 hay	 buenos	mapas.	 Los
cartógrafos	 de	 España	 la	 sitúan	 en	 un	 lugar,	 y	 los	 portugueses	 en	 otro,	 de
acuerdo	con	lo	que	mejor	se	ajusta	a	sus	intereses.	La	única	manera	de	decidir
de	quién	es	realmente	este	nuevo	mundo	será	estableciendo	colonias.	Así	que
se	 ha	 iniciado	 una	 furiosa	 carrera	 entre	 Portugal	 y	 España	 para	 establecer
colonias.	 Hay	 una	 terrible	 necesidad	 de	 hombres	 que	 vayan	 a	 colonizar
porque,	 según	 se	 dice,	 las	 gentes	 del	 nuevo	 mundo	 no	 se	 pueden	 emplear
como	colonos.

—¿Por	qué	no?
—Son	 salvajes.	 Viven	 en	 la	 selva	 y	 se	 dice	 que	 mueren	 cuando	 los

emplean	 en	 estos	 trabajos.	 Por	 lo	 tanto,	 hay	que	 llevar	 hombres	 capaces	 de
hacerlo.

—Todo	 esto	 es	 muy	 extraordinario,	 Kimpasi.	 No,	 en	 el	 Congo	 no
teníamos	 ninguna	 noticia.	 Pero	 dime,	 ¿por	 qué	 el	 descubrimiento	 de	 este
nuevo	mundo	te	entristece	tanto?

—Por	esa	terrible	necesidad	de	hombres.	Esa	terrible	necesidad	de	enviar
a	miles	y	miles	de	hombres	a	construir	colonias	en	el	nuevo	mundo.

—¿Sí?
—En	realidad,	lo	que	me	entristece	es	saber	quiénes	son	esos	hombres.
—¿Quiénes	son?
Enrique	 no	 contestó.	 De	 pronto,	 desvió	 la	 mirada.	 Gil	 se	 volvió.	 Un

hombre	se	acercaba	a	la	cubierta	de	proa.	Era	muy	alto,	vestido	con	una	capa
gris	y	la	capucha	que	le	cubría	la	cabeza	ocultaba	su	rostro.	Resultaba	obvio
que	Enrique	no	quería	que	el	desconocido	escuchara	su	conversación.

—¿Señor	Eanes?
—¿Sí?	—respondió	Gil,	levantándose.
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—Me	dijeron	que	estaba	a	bordo	y	deseaba	conocerle.	Soy	Fernando	de
Melo,	donatario	de	San	Jorge	da	Mina.

—Don	Fernando.	También	a	mí	me	dijeron	que	estaba	usted	a	bordo,	y
deseaba	conocerlo.

—Estoy	en	deuda	con	usted,	señor.
—¿Por	qué?
—Por	 su	 hijo.	 Cuidó	 de	mí	 durante	 la	 enfermedad	 y	me	 rescató	 de	 las

garras	de	la	muerte	con	su	valor,	su	paciencia	y	su	fe.
—Me	dijeron	que	había	contraído	la	peste.
—Ahora	estoy	casi	recuperado,	gracias	al	padre	Enrique.
El	hombre	apartó	la	capucha.	Su	palidez	tenía	un	tinte	grisáceo.	Su	rostro

era	 largo	 y	 cadavérico,	 tenía	 las	 mejillas	 apagadas	 y	 los	 ojos	 hundidos,	 la
barba	 y	 el	 pelo	 cortados	 muy	 cortos,	 pero	 no	 había	 ninguna	 marca	 de	 los
bubones	y	las	pústulas	de	la	peste.

—Sólo	será	cuestión	de	semanas	para	que	esté	recuperado	del	 todo	y,	 lo
que	es	más	 importante,	no	 tardará	mucho	en	desaparecer	 la	peste.	Entonces
podremos	comenzar	el	desembarco	de	los	hombres	y	la	carga.
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M
IV

uy	 pronto	 se	 demostró	 que	 era	 Fernando	 de	Melo,	 y	 no	 Álvaro
Lopes,	 el	 verdadero	 comandante	 de	 la	 flota	 del	 rey	 Manuel	 el
Afortunado.	Simao	da	Silva,	como	caballero	de	la	Orden	de	Cristo,

le	superaba	en	rango	y,	de	haber	sobrevivido,	seguramente	hubiese	sido	suya
la	última	palabra.	Pero	cuando	la	peste	se	consumió	a	sí	misma,	arriaron	los
gallardetes	negros	y	comenzó	el	desembarco	de	hombres	y	carga	de	las	cinco
naves.	 Lopes,	 a	 pesar	 de	 los	 títulos	 heredados	 de	 Da	 Silva,	 comenzó	 a
consultar	 todas	 sus	 decisiones	 con	 el	 donatário	 de	 San	 Jorge	 da	Mina.	 Al
parecer,	el	título	de	donatário,	propietario	general,	 tenía	un	rango	superior	a
los	de	embajador	real	y	gobernador	de	la	colonia.

Tres	 semanas	habían	pasado	desde	 la	 llegada	de	 la	 flota	 y	 faltaban	 sólo
dos	días	para	el	comienzo	de	la	cuaresma.	De	los	633	pasajeros	y	tripulantes
sólo	 habían	 sobrevivido	 a	 la	 muerte	 negra	 408;	 pero,	 incluso	 así,	 era	 un
número	extraordinario.	De	pronto,	la	población	portuguesa	del	Congo	casi	se
triplicó.	Pero	lo	realmente	extraordinario	era	el	tonelaje	y	el	valor	de	la	carga
que	trajeron	a	tierra.	Tardaron	diez	días	en	vaciar	las	bodegas.	Los	tinglados
de	 la	 fortaleza	 de	 Santo	 Antonio	 estaban	 hasta	 los	 topes.	 Los	 cajones,	 los
bultos,	 los	barriles	y	 los	 toneles	 se	 apilaban	 en	 los	muelles.	Había	 cañones,
pólvora,	 armaduras,	 armas;	 misales,	 biblias	 y	 objetos	 de	 culto	 para	 las
escuelas	 de	 los	 misioneros;	 catalejos,	 brújulas,	 sextantes,	 herramientas	 de
mineros,	carros,	carretas,	arreos	y	cabrias,	además	de	enormes	cantidades	de
materiales	 para	 la	 construcción.	 A	 todo	 esto	 había	 que	 añadir	 plantas
hortícolas	y	árboles	 frutales	—caña	de	azúcar,	guayabas,	 limoneros,	 limas	y
naranjos—	desconocidos	en	el	Congo	y	que	ahora	eran	trasplantados	a	estas
tierras.	 Supervisándolo	 todo	 se	 encontraba	 la	 figura	 alta	 y	 cadavérica	 del
donatário	con	su	larga	capa	gris,	escoltado	por	el	flaco	y	desdentado	Lopes,
que	 le	 seguía	 pisándole	 los	 talones,	 atendiendo	 nerviosamente	 todas	 sus
órdenes.

Gil	los	observaba	con	profunda	inquietud	e	inmensa	intranquilidad.	Temía
que	esta	invasión	de	europeos,	este	flujo	de	manufacturas	europeas,	abrumara
al	Congo	y	lo	transformara	completamente.	Habían	desembarcado	productos
y	 colonos	para	 expandir	 considerablemente	 las	 colonias	 portuguesas	 en	São
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Salvador	 y	Santo	Antonio,	 para	 construir	 iglesias	 y	 dotar	 de	 guarniciones	 a
otras	ciudades	importantes,	y	establecer	plantaciones	de	cosechas	extranjeras
en	todo	el	reino.	El	Congo	sería	reconvertido	en	una	copia	de	Portugal,	y	eso
no	le	gustaba.	Portugal	no	era	para	él	más	que	un	vago	recuerdo.	Después	de
veinte	 años,	 se	 había	 integrado	 irremisiblemente	 en	 el	 tejido	 de	 la	 vida	 del
Congo;	 no	 quería	 que	 le	 trajeran	 Portugal	 a	 su	 casa.	 Pero	 aparte	 de	 la
insatisfacción	personal,	también	estaban	las	sospechas,	reforzadas	por	lo	que
sabía	 por	 su	 hijo.	 ¿Por	 qué	 el	 rey	Manuel	 invertía	 ahora	 tanto	 en	 el	Congo
cuando	el	rey	Juan	II	no	le	había	hecho	caso	durante	tanto	tiempo?	¿Cuál	era
la	vinculación	existente	entre	el	súbito	interés	y	el	descubrimiento	del	nuevo
mundo	llamado	Brasil?	Sin	duda	no	podía	tratarse	de	una	casualidad.

—¿No	 se	 van	 sucediendo	 los	 acontecimientos	 tal	 como	 lo	 soñábamos,
Gil?	—preguntó	Alfonso.

Se	encontraban	en	 las	almenas	de	 la	 fortaleza,	contemplando	el	patio	de
armas	 donde	 se	 amontonaban	 las	 culebrinas,	 los	 carros,	 las	 cabrias	 y	 los
cajones	a	falta	de	otro	lugar	donde	guardarlos.

—Mira	 esos	 cañones.	Mira	 esos	 extraordinarios	mecanismos.	Mira	 esos
libros.	 Mira	 esos	 tesoros.	 Está	 todo	 lo	 que	 soñábamos.	 Ahora	 nos
convertiremos	 realmente	 en	 parte	 del	mundo	más	 grande.	Ahora	 tendremos
nuestro	propio	 lenguaje	escrito.	—Alfonso	sonrió	con	un	 intenso	e	 inocente
entusiasmo—.	Sabía	que	acabaría	por	llegar	este	día,	Gil.	Por	eso	desafié	a	mi
padre	 y	 le	 arrebaté	 el	 trono	 a	 Mpanzu.	 Mi	 hermano	 nunca	 lo	 hubiese
permitido.	 Él	 nunca	 habría	 dejado	 de	 luchar	 para	 impedir	 que	 formáramos
parte	del	mundo	más	grande.

Gil	 no	hizo	 comentario	 alguno.	Alfonso	vivía	 en	un	 estado	de	 creciente
entusiasmo	desde	 el	momento	 en	que	 conoció	 la	 noticia	 de	 la	 llegada	de	 la
expedición	portuguesa:	 el	 entusiasmo	que	 le	 produjo	 el	 ver	 la	 riqueza	de	 la
carga	le	infundía	nueva	vida.	Volvió	a	parecer	joven.	Los	años	de	desilusión
se	 habían	 esfumado	 en	 el	 olvido,	 y	 Gil	 no	 tenía	 corazón	 para	 manchar	 su
entusiasmo	con	vagas	sospechas.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Alfonso,	 que	 acabó	 por	 darse	 cuenta	 del
malhumorado	silencio	de	Gil—.	¿Qué	te	preocupa?

—¿Recuerdas	a	Nuno	Gonçalves,	Mbemba?
—Claro	que	le	recuerdo.	Era	el	maestre	de	Diego	Cão	y	Bartolomé	Días.
—Y	 también	 el	 de	 Simao	 da	 Silva	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 capitana	 de	 esta

flota.	Pero	la	peste	se	lo	llevó.	Lo	enterraron	en	el	mar.
—Lo	lamento.	Era	un	buen	amigo	tuyo.
—Quizá	mi	último	amigo	de	Portugal.
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—Lo	siento	—repitió	Alfonso.
Pero	esperó.	Conocía	a	Gil	 lo	bastante	bien	para	saber	que	 la	muerte	de

Gonçalves,	por	mucho	que	le	pesara,	no	explicaba	la	desazón	de	Gil.	Así	que
esperó	a	que	continuara.	Después	de	unos	momentos,	Gil	rompió	el	silencio.

—Tú	eres	el	ManiKongo,	Mbemba.	Nunca	lo	olvides.
Alfonso	ladeó	la	cabeza,	sorprendido	por	el	superfluo	comentario.
—Van	a	cambiar	muchas	cosas	en	el	reino.	Todo	esto…	—Gil	señaló	el

patio	de	armas	de	la	fortaleza	y	los	muelles—.	Todo	esto	cambiará	el	reino	de
una	manera	que	no	podemos	imaginar.	Pero	tú	nunca	olvides	que	eres	el	rey.
No	 importa	 cuánto	 cambie,	 nunca	 olvides	 que	 tú	 eres	 quien	 gobierna	 aquí.
De	Melo	y	Lopes	te	darán	consejos	sobre	cómo	gobernar.	En	el	regimento,	el
rey	 Manuel	 te	 pide	 que	 escuches	 sus	 consejos.	 No	 permitas	 que	 ellos
gobiernen	tu	reino	con	sus	consejos.	No	permitas	que	te	conviertan	en	un	rey
sólo	de	nombre.

—¿Es	eso	lo	que	crees	que	intentan?
—No	 lo	 sé.	 Te	 lo	 prevengo	 sinceramente,	 Mbemba.	 No	 sé	 lo	 que

pretenden.	No	 entiendo	 por	 qué,	 después	 de	 tantos	 años,	 vienen	 aquí	 ahora
con	 tantos	 tesoros	 y	 tanto	 poderío.	No	 comprendo	 qué	 esperan	 conseguir	 a
cambio.	 Eso	me	 preocupa.	Quizá	 ya	 no	 comprenda	 a	mi	 gente,	 después	 de
vivir	apartado	de	ellos	durante	 tanto	 tiempo.	Quizá	sólo	pretenden	 lo	que	 tú
más	 deseas,	 convertir	 el	 Congo	 en	 una	 parte	 del	 mundo	 más	 grande,	 pero
considero	 mi	 deber	 decirte	 cuáles	 son	 mis	 preocupaciones	 y	 ponerte	 en
guardia.

—Sí,	ése	es	tu	deber	para	conmigo,	Gil,	y	te	agradezco	que	lo	cumplas	a
la	perfección.	—Alfonso	volvió	a	mirar	el	patio	de	armas—,	pero	olvida	tus
preocupaciones,	Gil,	y	alégrate	conmigo	de	la	llegada	de	esta	flota	cargada	de
tesoros.	Para	mí	es	muy	importante.	Disipa	las	dudas	que	he	tenido	por	lo	que
hice.	Descarga	de	mis	hombros	el	peso	de	la	culpa	por	desafiar	a	mi	padre	y
arrebatarle	el	trono	a	mi	hermano.	Es	mi	reivindicación,	Gil,	y	doy	gracias	a
Dios	por	ella.

—¿Has	 vuelto	 a	 casa	 para	 quedarte?	 —preguntó	 Teresa,	 subiéndose	 a	 las
rodillas	de	su	hermano—,	¿o	volverás	a	marcharte	para	siempre?

—He	 vuelto	 a	 casa	 para	 quedarme,	monicaco	—replicó	 Enrique	 con	 su
sonrisa	triste,	y	estrechó	a	la	niña	entre	los	brazos.
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—Esto	 es	 exactamente	 lo	 que	 tanto	 he	 anhelado	—manifestó	Leonor—.
Un	sacerdote	en	la	familia.

—¿Ya	has	decidido	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Gil.
—El	 obispo	 De	 Sousa	 me	 ha	 ofrecido	 ser	 secretario	 en	 el	 vicariato

apostólico,	pai.
—Eso	es	maravilloso,	Enrique	—afirmó	Beatriz—.	Tenía	miedo	de	que	su

excelencia	te	enviara	a	su	cruzada	y	una	vez	más	tuviésemos	que	esperar	años
y	años	a	tenerte	a	nuestro	lado.

—¿Qué	cruzada?	—preguntó	intrigado	Gil.
—Su	excelencia	no	habla	de	otra	cosa	desde	 la	 llegada	de	 las	naves	del

rey	Manuel.	Comenta	que	ahora	que	dispone	de	más	sacerdotes,	podrá	poner
en	marcha	la	gran	cruzada	para	convertir	al	cristianismo	a	todas	las	personas
del	reino;	por	eso	me	temía	que	Enrique	fuera	uno	de	los	sacerdotes	enviados
a	 un	 campo	 de	misión	 remoto	 en	 las	 fronteras	 del	 reino.	Me	 alegra	 que	 se
quede	aquí,	en	la	catedral,	donde	podremos	verle	cada	día.

—Así	que	te	quedarás	aquí,	Kimpasi.	¿Has	aceptado	la	oferta	del	obispo?
—Preferiría	no	hacerlo.	—Enrique	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	con	gesto

cansado—.	 Preferiría	 servir,	 efectivamente,	 en	 alguna	 misión	 en	 el	 campo.
Tengo	algunas	ideas	sobre	cómo	llevar	la	fe	a	nuestra	gente.

Estaban	en	el	salón	de	la	casa	de	Gil,	celebrando	el	regreso	de	Enrique	y
habían	 servido	 una	 opípara	 comida,	 ahora	 servían	 las	 frutas	 y	 las	 copas	 de
vino	de	palma.

Padre	e	hijo	habían	llegado	a	São	Salvador	aquella	misma	mañana,	con	la
primera	 caravana	 salida	 de	 Santo	 Antonio	 con	 productos	 y	 hombres
transportados	por	la	flota	destinados	a	la	capital	del	reino.	Las	noticias	de	la
flota	 afectada	 por	 la	 peste	 y	 su	 sorprendente	 cargamento	 les	 precedía	 y
cuando	 la	 caravana	 llegó	 a	 la	 ciudad,	 las	 calles,	 las	 plazas	 y	 los	mercados
estaban	 abarrotados	 de	 miles	 y	 miles	 de	 personas	 dispuestas	 a	 darle	 la
bienvenida.	Alfonso,	acompañado	por	Lopes	—De	Melo	se	había	quedado	en
Santo	 Antonio	 para	 comenzar	 su	 evaluación	 de	 las	 riquezas	 del	 Congo—
ordenó	que	la	caravana	recorriera	todos	los	barrios	antes	de	cruzar	los	puentes
del	Luezi,	para	que	el	pueblo	tuviera	ocasión	de	satisfacer	su	curiosidad.	En
aquel	 momento,	 Gil	 y	 Enrique	 abandonaron	 la	 caravana	 para	 dirigirse
directamente	a	su	casa.	La	noticia	de	que	Enrique	había	 llegado	con	la	flota
también	 se	 había	 adelantado	 a	 la	 caravana,	 y	 su	 madre,	 su	 hermana	 y	 su
abuela	le	esperaban	ansiosas.

—No	estás	enfermo,	¿verdad,	Enrique?	—le	preguntó	su	madre.	Llevaba
observándole	 cada	 uno	 de	 sus	 cansados	movimientos	 y	 dolidas	 expresiones
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desde	 que	 entró	 en	 la	 casa—.	 Nos	 enteramos	 de	 la	 terrible	 enfermedad	 a
bordo	de	los	barcos	y	de	cómo	mató	a	tantos	hombres	blancos.	No	te	habrás
contagiado	de	ellos,	¿verdad?

—No,	 sólo	 estoy	 cansado,	 madre.	 Fue	 un	 largo	 y	 duro	 viaje.	 Ahora	 el
obispo	De	 Sousa	 quiere	 que	 le	 ayude	 en	 la	misa	 de	 acción	 de	 gracias	 que
celebrará	 esta	 noche.	 Quizá	 lo	 mejor	 sea	 que	 descanse	 un	 poco.	 ¿No	 te
importa?

—Claro	que	no.	Ve	y	descansa	un	rato.	Teresa,	acompaña	a	tu	hermano	a
su	habitación.	Probablemente	ya	no	recuerde	dónde	está.

La	niña	se	levantó	de	un	salto	y	cogió	la	mano	de	Enrique.
—Sí	que	recuerdo	dónde	está	—replicó	Enrique	con	su	sonrisa	tristona—.

Pero	no	puedo	quedarme	ahí.	Ahora	soy	un	sacerdote	y	debo	alojarme	con	los
demás	sacerdotes	en	el	convento.

—También	sé	dónde	está	el	convento	—afirmó	Teresa—.	Te	lo	mostraré.
—¿Qué	 le	 pasa	 a	 nuestro	 hijo?	 —preguntó	 Beatriz,	 en	 cuanto	 los

hermanos	 salieron	 de	 la	 casa,	 cogidos	 de	 la	mano—.	 Está	 enfermo,	 ¿no	 es
cierto?	Se	contagió	de	la	muerte	negra	y	no	me	lo	quieres	decir.

—No,	Nimi,	está	sano,	te	lo	prometo.
—Entonces,	¿por	qué	está	tan	melancólico?
—No	 lo	 sé.	 No	 me	 lo	 ha	 dicho.	 Quizá	 sea	 un	 secreto,	 algo	 que	 como

sacerdote	no	puede	revelar.
—¿Qué	podrá	ser?
Gil	meneó	la	cabeza,	y	en	el	salón	reinó	un	silencio	que	Leonor	rompió	al

interrumpir	los	pensamientos	de	los	demás	y	preguntar:
—¿Cree	que	esto	es	una	buena	cosa,	señor	Inis?
—¿Qué,	mi	señora?
—Esto,	todo	esto.	La	llegada	de	los	hombres	blancos	al	reino.	¿Cree	que

es	una	buena	cosa?
—Me	 sorprende	 que	 sea	 usted	 quien	 lo	 pregunte,	 señora.	 Usted	 que

desempeñó	un	papel	tan	importante	y	que	hizo	todo	lo	posible	por	conseguir
que	los	hombres	blancos	vinieran	a	este	reino.

—No	 lamento	 la	 parte	 que	 desempeñé	 para	 poder	 traer	 a	 los	 hombres
blancos	a	este	reino.

—Porque	con	eso	consiguió	poner	a	su	hijo	en	el	trono.
—Sí,	 porque	 con	 eso	 conseguí	 poner	 a	 mi	 hijo	 en	 el	 trono.	 No	 me

avergüenza	 reconocerlo.	 Es	 lo	 que	 más	 ambicionaba	 y	 todos	 nos
beneficiamos,	y	usted	no	menos	que	yo.	Pero	eso	es	todo	lo	que	quería,	nada
más.	Lo	que	está	ocurriendo	ahora,	esas	palabras	del	obispo	De	Sousa	sobre
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su	 cruzada,	 esto	 ya	 es	 demasiado.	 Soldados	 blancos	 por	 todo	 el	 reino,
sacerdotes	blancos	en	todas	las	aldeas	y	ciudades.	No	estoy	segura	de	que	sea
una	cosa	buena.

—No,	madre,	te	equivocas	—señaló	Beatriz—.	Es	una	cosa	buena.	Es	la
voluntad	de	Dios	que	la	fe	sea	llevada	a	todas	nuestras	gentes	y	que	sus	almas
se	salven	de	la	condenación	eterna.	Pero	lo	mejor	de	todo	es	que	Alfonso	ya
no	tenga	que	casarse	con	Mfidi.

—¿Quién	dice	eso?	—preguntó	Gil.
—Yo	 lo	 digo.	 Y	 lo	 dice	 monseñor	 De	 Sousa.	 Ya	 no	 es	 necesario	 ese

casamiento	 pecaminoso.	 Porque	 una	 vez	 que	 con	 la	 cruzada	 bautice	 a	 los
nsundis	y	a	todos	los	demás,	se	acabó	el	problema	con	ellos	sin	que	Alfonso
tenga	que	tomar	otra	esposa	para	que	sea	reina	entre	ellos.

—¿Él	también	lo	dice?
—Todavía	no	hablé	con	él	de	este	asunto.
—Quizá	deba	hacerlo	yo	—declaró	Gil,	dirigiéndose	a	la	puerta.
—No	ha	respondido	a	mi	pregunta,	señor	Inis	—le	recordó	Leonor.
—¿Cuál	era	la	pregunta,	mi	señora?
—Si	cree	que	la	llegada	de	los	hombres	blancos	es	una	cosa	buena.
—No,	 mi	 señora,	 no	 creo	 que	 sea	 una	 cosa	 buena.	 Pero	 ahora	 es

demasiado	tarde	para	quejarse.	Cuando	se	dejó	venir	a	los	hombres	blancos	la
primera	 vez,	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 que	 otros	 hombres	 blancos	 los
siguieran.	 Mpanzu	 lo	 comprendió.	 La	 Mbanda	 Vunda	 lo	 comprendió.	 El
NgangaKongo	lo	comprendió.	Usted	cometió	el	error	de	no	comprenderlo.	No
entendió	que	ése	sería	el	precio	que	se	debía	pagar	por	poner	a	su	hijo	en	el
trono.

Nuno	 y	 Gonçalo	 esperaban	 a	 Gil	 en	 el	 jardín	 de	 la	 casa,	 y	 los	 tres
marcharon	juntos	cuando	Gil	bajó	de	la	galería	para	dirigirse	a	la	catedral	de
São	Salvador.

Cuarenta	 soldados	 portugueses,	 armados	 con	 alabardas,	 ballestas	 y
arcabuces,	 ataviados	 con	 cascos,	 petos	 y	 espaldares	 formaban	 en	 la	 plaza
delante	 de	 la	 catedral.	 Detrás	 de	 la	 tropa	 se	 destacaban	 dos	 lombardas,
montadas	 en	 cureñas,	 y	 dos	 carretas	 con	 provisiones	 y	 barriles	 de	 pólvora.
Alrededor	de	cien	guerreros	kongos	con	sus	pinturas	de	guerra	y	sus	plumas,
veinte	 de	 ellos	 armados	 con	 arcabuces	 y	 el	 resto	 con	 lanzas	 y	 escudos,
formaban	una	segunda	compañía.	Un	fraile	dominico	encabezaba	la	columna
sosteniendo	 una	 cruz	 procesional	 de	 madera,	 y	 una	 banda	 de	 trompetas	 y
tambores	 kongo	 cerraba	 la	 retaguardia.	 Rodrigues,	 también	 con	 casco	 y
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coraza,	recorría	la	columna	de	una	punta	a	otra,	golpeando	el	machete	contra
su	pierna	impacientemente.

—¿Qué	 es	 esto?	—preguntó	 Gil	 a	 los	 hermanos	 apenas	 entraron	 en	 la
plaza.

Nuno	miró	de	reojo	a	Gonçalo,	que	meneó	 la	cabeza,	 indiferente,	por	 lo
que	Nuno	imitó	el	gesto.

Era	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 cuando	 la	 caravana	 de	 la	 costa	 se	 había
dispersado.	Las	mercaderías	las	habían	trasladado	a	los	almacenes	del	barrio
portugués	y	los	nuevos	colonos	se	presentaban	a	los	viejos.	Incluso	así,	había
una	 multitud	 rondando	 por	 la	 plaza,	 dispuesta	 a	 no	 perderse	 detalle.	 La
columna	de	soldados	portugueses	y	guerreros	kongos	tuvo	que	parecerles	un
entretenimiento	más	motivado	por	la	llegada	de	la	flota.

—¿Qué	está	pasando	aquí,	 sargento?	¿A	qué	viene	 reunir	esta	 fuerza	de
combate?

—Es	una	partida	de	caza,	señor.	Vamos	a	la	caza	de	Mpanzu.
—¿Qué?	¿A	quién	se	le	ha	ocurrido	esta	descabellada	idea?	¿Al	obispo?
—No,	al	rey.
—No	me	lo	creo.	¿Dónde	está?
—Con	el	obispo	y	con	Lopes.
Gil	echó	a	andar	y	subió	de	dos	en	dos	los	escalones	de	la	catedral.
—Un	momento,	señor.	¿Dónde	va?
—¿Dónde	se	cree	que	voy?	A	ver	al	rey.
—El	rey	no	lo	ha	llamado.
—¿Desde	cuándo	tengo	que	esperar	a	que	me	llame?
—Desde	 que	 tenemos	 un	 nuevo	 gobernador.	—Rodrigues	 pronunció	 el

título	del	nuevo	cargo	de	Lopes	con	mal	disimulado	disgusto;	evidentemente,
estaba	 tan	 enojado	 como	De	 Sousa	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 el	 recién	 llegado
ostentara	un	rango	superior	en	 la	colonia	portuguesa—.	Ha	dado	órdenes	de
que	nadie	se	presente	ante	el	rey	si	no	le	han	llamado	previamente.

—Me	importa	un	cuerno	la	orden	que	haya	dado.
Rodrigues	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Era	 obvio	 que	 no	 tenía	 la	 menor

intención	de	impedir	que	Gil	entrara	en	la	catedral.	Todo	lo	contrario,	estaba
feliz	de	ver	que	alguien	no	atendía	las	órdenes	del	nuevo	gobernador.

Sin	embargo,	Gil	no	entró	en	la	catedral.	Se	le	ocurrió	otra	cosa	y	bajó	los
escalones.

—¿Sabe	que	han	descubierto	un	nuevo	mundo,	sargento?
—¿Qué	nuevo	mundo	es	ése?
—Brasil.
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Rodrigues	meneó	la	cabeza,	indiferente.
—¿Nadie	se	lo	ha	mencionado?	¿Monseñor	De	Sousa	no	se	lo	ha	dicho?

¿Ni	tampoco	el	nuevo	gobernador?
—Usted	es	el	primero	que	me	dice	algo	de	un	nuevo	mundo,	señor.	¿Es

parte	de	las	Indias?	Dicen	que	han	descubierto	la	ruta	hacia	las	Indias.
—Sí,	creo	que	es	parte	de	las	Indias.
Quizás	era	un	secreto.	Tal	vez	De	Melo	y	Lopes	ni	siquiera	se	lo	habían

dicho	a	monseñor	De	Sousa.	Si	 se	 lo	hubieran	dicho,	el	obispo	se	 lo	habría
comentado	a	Rodrigues.	Quizás	era	un	secreto	que	Enrique	había	descubierto
y	le	habían	hecho	jurar	que	no	lo	revelara.

—Su	 majestad	 —gritó	 Rodrigues,	 y	 los	 soldados	 y	 los	 guerreros	 se
pusieron	en	posición	de	firmes.

Alfonso	 salía	 de	 la	 catedral	 con	 expresión	 airada.	 Lopes	 y	De	 Sousa	 lo
siguieron,	con	rostros	graves.

—¿Dónde	te	habías	metido,	Gil?	Tan	pronto	estás	a	mi	lado	como	al	poco,
cuando	te	busco,	desapareces.

—Acabo	de	dejar	a	Kimpasi	en	casa	para	que	viera	a	su	madre.	Después
vine	aquí.	Me	impidieron	que	entrara	a	verte	por	orden	de	don	Álvaro.

—Debe	 comprender,	 señor	Eanes,	 que	 de	 acuerdo	 con	 las	 disposiciones
del	regimento…	—comenzó	a	explicar	Lopes.

Pero	Gil	le	interrumpió	sin	miramientos	de	ningún	género.
—Además,	 ¿qué	 está	 pasando	 aquí,	 Mbemba?	 Me	 dicen	 que	 has	 dado

permiso	para	que	capturen	a	Mpanzu.	¿Es	cierto	eso?
Alfonso	miró	furioso	a	la	columna	de	soldados	y	guerreros,	y	luego	cruzó

la	 plaza	 para	 acercarse	 al	 Luezi.	 Aún	 vestía	 las	 prendas	 de	 ceremonia
europeas	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones	 entre	 los
juncos,	 desenvainó	 la	 espada	 y	 comenzó	 a	 escarbar	 en	 el	 fango.	Gil	 dirigió
una	mirada	de	odio	a	Lopes	y	a	De	Sousa.	Continuaban	en	la	escalinata	de	la
catedral	 hablando	 con	 Rodrigues.	 ¿El	 sargento	 le	 preguntaría	 al	 obispo	 si
sabía	lo	de	Brasil?	Y	si	el	obispo	no	sabía	nada,	¿se	lo	preguntaría	a	Lopes?
¿Cuál	sería	la	respuesta	de	éste?	¿O	Lopes	tampoco	estaba	al	corriente?	Quizá
De	Melo	también	le	había	ocultado	el	secreto.	Gil	siguió	a	Alfonso.

—Es	cierto,	¿no?	Has	dado	tu	permiso	para	que	capturen	a	Mpanzu.
Alfonso	continuó	escarbando	en	el	fango.
—¿Por	qué?
—Ya	sabes	 la	 razón.	—Alfonso	miró	a	 los	 tres	portugueses	que	seguían

en	la	escalinata	de	la	catedral.
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—Me	dijiste	que	no	querías	hacerle	ningún	daño	a	Mpanzu,	Mbemba.	Me
confirmaste	 que	 ya	 había	 sufrido	 bastante.	 Esa	 gente	 le	 hará	 daño.	 Lo
matarán.

—No,	no	lo	matarán.	—Alfonso	se	irguió,	dejando	la	espada	clavada	en	el
fango—.	Tienen	mi	permiso	para	capturarlo	sólo	para	poder	bautizarlo.

—¿Bautizarlo?	Nunca	 se	bautizará.	Él	 nunca	 aceptará	 el	 sacramento	del
bautismo.	 Se	 lo	 ofrecieron	 una	 vez,	 con	 la	 promesa	 de	 que	 si	 lo	 aceptaba
continuaría	siendo	rey.	No	lo	hizo.	Tampoco	lo	hará	ahora.

Alfonso	recogió	la	espada,	quitó	el	fango	de	la	hoja	y	volvió	a	guardarla
en	la	vaina.

—No	 lo	 entiendo,	Mbemba.	 ¿Por	 qué	 has	 aceptado?	 ¿Por	 qué	 arrojas	 a
Mpanzu	a	los	perros?

—Por	las	naves	del	rey	Manuel.
—¿Qué	tienen	que	ver	las	naves	con	este	asunto?
—Don	Álvaro	dice	que	el	rey	Manuel	ha	enviado	las	naves	sólo	porque	el

Congo,	como	Portugal,	 es	un	 reino	cristiano,	 sólo	porque	yo,	 lo	mismo	que
Manuel,	 soy	 un	 rey	 cristiano.	 Dice	 que	 Manuel	 nunca	 hubiera	 hecho
semejante	 gasto	 para	 beneficio	 de	 un	 rey	 pagano,	 que	 nunca	 hubiera
considerado	establecer	una	alianza	con	un	reino	pagano.

—Tú	no	eres	un	rey	pagano.	Tú	eres	cristiano	y	éste	es	un	reino	cristiano.
—No	si	me	caso	con	Mfidi.	El	obispo	De	Sousa	me	ha	amenazado	con

excomulgarme	si	tomo	una	segunda	esposa,	una	segunda	reina.	Y	añade	que
éstas	serán	las	últimas	naves	que	vea	de	la	tierra	en	la	otra	orilla	del	mar.

—¿Y	qué	hay	de	la	anulación?
—Monseñor	De	Sousa	ya	no	está	dispuesto	a	continuar	adelante	con	 los

trámites	 de	 la	 anulación.	Dice	 que	 ya	 no	 es	 necesaria.	Asegura	 que,	 con	 la
llegada	de	 tantos	 sacerdotes,	podrá	 iniciar	 la	gran	cruzada	de	bautismos	por
todo	el	reino,	y,	sobre	todo,	entre	los	nsundis,	y	de	esta	manera	reafirmar	su
lealtad	a	mi	trono.

—Sí,	Nimi	me	dijo	que	eso	es	lo	que	intenta.
—También	 sabe	 que	 nunca	 podrá	 bautizar	 a	 los	 nsundis	 hasta	 que	 no

bautice	 a	 Mpanzu.	 Los	 nsundis	 sólo	 aceptarán	 el	 bautismo	 si	 lo	 hace	 su
ManiNsundi.

—Así	que	por	 la	 amistad	del	 rey	Manuel	y	 el	 tesoro	de	 sus	naves	 estás
dispuesto	a	arrojar	a	tu	hermano	a	esos	perros.

—¿Y	por	qué	no?	¿Por	qué	debo	continuar	protegiéndolo?	¿No	dices	 tú
mismo	 que	 es	 mi	 enemigo?	 ¿No	 dices	 tú	 mismo	 que	 está	 reclutando	 un
ejército?	Entonces,	¿por	qué	he	de	permitir	que	se	interponga	en	mi	sueño	de
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convertir	este	reino	en	parte	del	mundo	más	grande?	Si	lo	único	que	necesito
para	 convertir	mi	 sueño	 en	 realidad	 es	 dar	mi	 permiso	 para	 que	 capturen	 y
bauticen	a	Mpanzu,	lo	doy	con	mucho	gusto.

Gil	movió	la	cabeza,	desesperado.
—No	te	opongas	a	mí	en	esto,	Gil.	Ahora	te	necesito	a	mi	lado	más	que

nunca.
—Me	 quedaré	 a	 tu	 lado,	 Mbemba.	 Pero	 creo	 que	 estás	 cometiendo	 un

error.	Soy	tu	amigo	y	tu	fiel	servidor:	me	quedaré	a	tu	lado.
—Ntondesi.
Gil	 observó	 cómo	 Alfonso	 volvía	 a	 la	 escalinata	 de	 la	 catedral	 para

mantener	una	breve	conversación	con	los	tres	hombres	blancos.	Luego	Lopes
y	Rodrigues	 se	despidieron	y	 fueron	a	ocupar	 sus	puestos	 a	 la	 cabeza	de	 la
columna	 de	 soldados	 y	 guerreros,	 junto	 al	 fraile,	 al	 frente	 de	 la	 cual	 iba	 la
gran	 cruz	 de	 madera.	 Los	 trompeteros	 kongos	 tocaron	 los	 toques	 de
ordenanza,	 los	 tambores	 comenzaron	 a	 redoblar	 marcando	 el	 ritmo	 de	 la
marcha,	y	los	soldados,	los	guerreros,	las	carretas	y	los	cañones	desfilaron	por
la	 plaza	 para	 dirigirse	 al	 puente	 central	 sobre	 el	 Luezi.	 Formaban	 una
impresionante	 fuerza	 de	 combate;	 pero,	 en	 este	 terreno,	 también	muy	 poco
adecuada.	Los	soldados	con	las	pesadas	armaduras,	los	cañones	y	las	carretas
con	sus	ruedas	de	madera,	se	enfrentarían	a	una	marcha	cada	vez	más	dura	en
cuanto	dejaran	el	camino	real	y	se	metieran	por	las	escabrosas	colinas	de	las
llanuras	nsundis	donde	tendrían	que	meterse	para	cazar	a	Mpanzu.

Gil	llamó	a	Nuno	y	a	Gonçalo.
—Seguidlos.	Seguid	al	capitán	Rodrigues	y	a	Lopes,	el	portugués	nuevo.

Quiero	saber	cómo	les	va	en	la	cacería	del	ManiNsundi.
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urante	 las	primeras	 jornadas	después	de	arribar	 la	flota,	se	 inició	en
São	Salvador	una	 febril	 actividad	constructora,	muy	 similar	 a	 la	de
los	 primeros	 años	 del	 reinado	 de	 Alfonso,	 para	 acomodar	 a	 los

centenares	 de	 nuevos	 colonos	 y	 almacenar	 los	 productos	 traídos	 de	 la
metrópoli.	Se	levantaron	viviendas	y	almacenes,	tiendas	y	tabernas	a	lo	largo
de	las	estrechas	callejuelas	del	barrio	portugués,	se	ampliaron	los	cuarteles,	se
agrandó	el	convento,	se	reforzaron	los	puentes	sobre	el	Luezi	para	soportar	el
tráfico	 pesado	 de	 carretas	 y	 cureñas,	 se	 sembraron	 huertos	 y	 se	 plantaron
árboles	 frutales	 en	 los	 campos	 vecinos	 a	 la	 espera	 de	 la	 próxima	 estación
lluviosa.	 Se	 comenzaron	 a	 cavar	 los	 cimientos	 de	 una	 segunda	 iglesia,
dedicada	 a	 Nuestra	 Señora	 de	 las	 Victorias,	 en	 el	 otro	 lado	 del	 Luezi	 para
atender	a	los	barrios	bajos.	Se	comenzó	a	construir	la	cuarta	iglesia	del	reino
(contando	 la	 de	Santo	Antonio	 do	Zaire),	 ésta	 en	Mpangala,	 que	 llevaría	 la
advocación	 de	 la	 Santa	Cruz	 (la	 ciudad	 cambiaría	 su	 nombre	 por	 este	 otro,
Santa	Cruz,	en	cuanto	terminaran	la	iglesia)	con	el	fin	de	propulsar	la	cruzada
en	pro	de	la	salvación	de	las	almas	de	los	levantiscos	nsundis.

Enrique	 sería	 destinado	 a	 la	 nueva	 iglesia.	 El	 obispo	 De	 Sousa	 había
accedido	 a	 las	 numerosas	 peticiones	 que	 le	 rogaban	 el	 relevo	 de	 sus
obligaciones	 como	 secretario	 del	 vicariato	 para	 realizar	 el	 trabajo	 de
misionero	 (para	 el	 cual,	 debido	 a	 su	 sangre	 kongo,	 se	 consideraba	 mucho
mejor	preparado)	y	se	marchaba	a	Mpangala	esta	misma	semana	de	Pascua.
Gil	y	Beatriz,	acompañados	por	Nimi,	la	vieja	sirvienta,	fueron	a	despedirlo	al
convento.

Se	 encontraba	 cantando	maitines	 cuando	 entraron	 en	 el	 patio	 interior,	 y
dado	 que	 no	 se	 permitía	 la	 presencia	 de	mujeres	 en	 la	 capilla,	 lo	 esperaron
allí.	Era	un	bonito	lugar,	con	el	suelo	pavimentado,	y	una	fuente	de	piedra	en
el	centro	con	una	estatua	de	la	Virgen	rodeada	de	árboles.	Gil	se	sentó	en	el
borde	de	la	fuente.	Las	celdas	de	los	sacerdotes	y	los	frailes	residentes	daban
al	patio.

—¿Ya	lo	han	encontrado?	—preguntó	Beatriz.
Gil	 sabía	 a	 quién	 se	 refería.	 Preguntaba	 por	 Mpanzu.	 Lo	 llevaba

preguntando	desde	que	supo	que	habían	enviado	a	una	 fuerza	de	combate	a
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capturarlo.	Gil	meneó	 la	 cabeza.	Los	 cantos	del	 oficio	matinal	 en	 la	 capilla
armonizaban	 agradablemente	 con	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 en	 los	 árboles	 del
patio.

—Espero	que	lo	encuentren	pronto	y	lo	maten.
—Eres	muy	cruel,	Nimi.
—Más	 cruel	 fue	 él	 conmigo,	 y	 contigo,	 cuando	 la	 situación	 era	 a	 la

inversa.	Y	sería	cruel	ahora	si	la	ocasión	le	fuera	propicia.
—Supongo	que	eso	es	cierto.
—Entonces,	¿por	qué	te	preocupas	por	él?
—No	me	preocupo.
—Te	comportas	como	si	 te	preocuparas.	Te	comportas	como	si	desearas

que	nunca	dieran	con	él.	Monseñor	De	Sousa	dice…
—Por	todos	los	santos,	Nimi	—le	interrumpió	Gil—,	¿por	qué	tienes	que

repetir	 siempre	 lo	 que	 dice	 el	 obispo?	 ¿Por	 qué	 no	 piensas	 por	 ti	 misma,
aunque	no	sea	más	que	una	vez?

—¿Sobre	qué?
La	otra	Nimi,	la	vieja	sirvienta,	se	apartó,	avergonzada	por	la	discusión.
—Sobre	 la	 razón	 de	 la	 presencia	 de	 las	 naves.	 Sobre	 lo	 que	 buscan

conseguir	aquí	todos	estos	portugueses.
—¿Qué	buscan	conseguir	aquí?
Gil	no	respondió.	Beatriz	se	acercó	a	su	marido.
—Dímelo,	Gil	—le	 susurró	 con	 voz	 calmada—.	 ¿Qué	 buscan	 conseguir

aquí?
—No	lo	sé,	Nimi,	no	lo	sé.
—Pero	crees	como	mi	madre	que	no	es	bueno	que	hayan	venido.
—Así	lo	creo.
—Alfonso	cree	que	es	bueno.
—Está	equivocado.
—¿Se	lo	has	dicho?
—He	intentado	decírselo,	pero	no	quiere	escucharme.	No	quiere	escuchar

nada	malo	 sobre	 los	portugueses.	No	 se	 atreve.	Después	de	 todo	 lo	pasado,
necesita	creer	que	su	llegada	es	algo	bueno.

—Sí	—manifestó	Beatriz—.	Yo	también.
Cesaron	los	cantos	en	la	capilla	y,	después	de	unos	momentos,	sólo	se	oía

el	canto	de	los	pájaros.	Luego	sonó	la	campana	del	convento	y	los	sacerdotes
y	 los	 frailes	comenzaron	a	 salir	de	 la	capilla.	Enrique,	con	 la	mirada	baja	y
pasando	las	cuentas	del	rosario,	salió	el	primero.	Iba	vestido	para	emprender
un	viaje,	con	sandalias	y	un	hábito	con	capucha.	Llevaba	el	pelo	rubio,	como
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el	de	su	padre,	recogido	en	una	coleta,	y	el	collar	de	hematites	alrededor	del
cuello.

—Qué	triste	parece	—comentó	Beatriz—.	Siempre	parece	muy	triste.
Era	cierto.	 Incluso	cuando	sonreía	—como	era	el	caso	de	ahora	al	ver	a

sus	padres	y	a	Nimi	esperándole	junto	a	la	fuente—	sus	ojos	azules	parecían
soportar	toda	la	tristeza	del	mundo.

—¿Estás	preparado	para	el	viaje,	Kimpasi?
—Sólo	me	falta	recoger	algunas	cosas.
—¿No	cambiarás	de	parecer?	 ¿No	hay	nada	que	pueda	decirte	para	que

cambies	de	parecer?
—No.
—No	veo	por	qué	tienes	que	ir	—manifestó	Beatriz	con	petulancia—.	Ya

hay	dos	sacerdotes	en	Mpangala,	el	padre	Duarte	y	el	padre	José.	Tendría	que
ser	suficiente	para	una	cruzada	incluso	entre	los	nsundis.

—No	 me	 gusta	 cómo	 llevan	 su	 cruzada.	 Son	 demasiado	 estrictos,	 hay
demasiado	celo,	sobre	todo	en	el	padre	Duarte.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Gil.
—Él	es	un	hombre	de	la	Inquisición,	pai,	y	cree	que	sus	métodos	pueden

aplicarse	 aquí.	He	 oído	 decir	 que	 le	 ha	 dado	 por	 entrometerse	 en	 todas	 las
ceremonias	y	costumbres	locales.	Las	considera	ritos	paganos,	pecaminosos	a
los	ojos	de	Dios.	Las	ceremonias	de	casamiento	y	 los	entierros,	 la	fiesta	del
nacimiento,	las	pruebas	de	paso,	las	danzas	de	cortejo.	Todo	lo	considera	obra
de	 Satanás	 y	 manda	 azotar	 a	 los	 nsakus	 y	 a	 cualquiera	 que	 las	 realice	 o
participe	 en	 ellas,	 luego	destruye	 los	 fetiches.	He	oído	decir	 que	 incluso	ha
mandado	soldados	a	saquear	las	casas	y	los	lugares	sagrados	para	llevarse	los
fetiches	y	quemarlos	en	una	hoguera	en	la	plaza	pública.	Es	una	locura.	Está
loco.

—No	digas	esas	cosas	del	padre	Duarte,	Enrique	—exclamó	Beatriz,	un
tanto	asustada—.	Es	 tu	superior,	el	 segundo	sacerdote	del	 reino	después	del
obispo,	y	tiene	poder	sobre	ti.	Puede	hacerte	daño.

—No	importa	el	daño	que	pueda	causarme,	madre.	Lo	que	importa	es	el
daño	que	está	causando	a	la	Iglesia.	Nunca	traerá	a	los	nsundis	al	seno	de	la
Iglesia	con	esos	métodos.	Sólo	conseguirá	alejarlos	todavía	más.	Por	eso	debo
ir	a	Mpangala.	Para	demostrarle	que	hay	métodos	mejores	que	el	fuego	y	los
azotes	para	convertir	a	los	nsundis.

—¿Cómo	 se	 lo	 demostrarás?	 —replicó	 Gil—.	 No	 creo	 que	 puedas
hacerlo.
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—Lo	intentaré,	pai.	Y	si	fracaso,	al	menos	demostraré	a	los	nsundis	que
no	todos	los	sacerdotes	cristianos	son	como	el	padre	Duarte.

—Ven,	te	ayudaré	a	recoger	tus	cosas	—replicó	Gil,	después	de	asentir	a
las	palabras	de	su	hijo.

Beatriz	 y	 Nimi	 no	 les	 acompañaron	 a	 la	 celda	 de	 Enrique;	 tampoco	 se
permitía	 la	 entrada	 de	 mujeres	 en	 las	 celdas	 de	 los	 sacerdotes.	 Era	 una
hermosa	mañana	de	otro	soleado	y	caluroso	día:	la	celda	carecía	de	ventanas,
y	en	la	penumbra	de	su	interior	hacía	una	temperatura	fresca	y	agradable.	El
mobiliario	era	austero:	un	jergón	en	el	suelo	de	piedra,	un	taburete	y	una	mesa
contra	 la	 pared,	 una	 jarra,	 un	 lavamanos	 y	 un	 crucifijo	 sobre	 la	mesa.	Una
burda	manta	 de	 algodón	 cubría	 la	 cama.	Enrique	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones
junto	a	la	cama	y	comenzó	a	guardar	sus	cosas.	Gil	se	sentó	en	el	taburete.

—¿Por	qué	ha	venido	Nimi,	pai?
—Tu	madre	le	ha	pedido	que	te	acompañe	a	Mpangala	y	ella	ha	accedido.
—¿Para	cuidar	de	mí?
—Sí	—respondió	Gil	con	una	sonrisa.
—Todavía	cree	que	soy	un	niño	que	no	sabe	cuidarse.
—No,	Kimpasi,	sabe	que	eres	un	hombre.	Te	ve	como	a	un	hombre,	como

un	 hombre	 fuerte	 con	 ideas	 fuertes.	 Incluso	 así,	 todo	 hombre,	 incluso	 un
hombre	 fuerte,	 incluso	un	sacerdote,	 tiene	derecho	a	 tener	una	mujer	que	 lo
cuide.

Enrique	tenía	muy	pocos	efectos	personales:	un	hábito	limpio,	una	muda
de	 ropa	 interior,	 una	 navaja	 barbera,	 jabón,	 un	 breviario,	 los	 ornamentos	 y
poca	cosa	más.	Gil	le	observó	mientras	el	joven	lo	enrollaba	todo	en	la	manta
y	lo	ataba	con	una	cuerda	para	poder	colgarla	del	hombro.

—Hay	algo	de	lo	que	quiero	hablar	contigo,	Kimpasi.
—¿De	qué	se	trata?
—Si	has	jurado	no	hablar	del	tema,	lo	comprenderé.
Enrique	dejó	el	bulto	a	un	lado,	volvió	a	sentarse	sobre	los	talones	y	miró

a	su	padre.
—Me	 refiero	 al	 nuevo	 mundo	 de	 Brasil.	 Cuando	 lo	 mencionaste	 por

primera	 vez,	 también	 dijiste	 algo	 sobre	 la	 gente	 que	 llevaban	 allí	 para
construir	 los	 asentamientos.	 Pero	 entonces	 apareció	 el	 donatario,	 nos
interrumpió,	 y,	 desde	 entonces,	 no	 has	 vuelto	 a	 hablar	 del	 tema.	 ¿No	 te
permiten	hablar	de	él?

El	joven	sacerdote	miró	el	patio	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	nadie
les	espiaba.

—Hablaré	contigo,	pai.
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—Lo	mantendré	en	secreto	si	tú	quieres.
—Quizá	 no	 debas	 hacerlo.	 Quizá	 lo	 mejor	 sería	 que	 todos	 lo	 supieran.

Dejo	la	decisión	en	tus	manos.
Gil	se	inclinó	hacia	adelante,	descansando	los	codos	sobre	las	rodillas.
—Hay	 una	 gran	 necesidad	 de	 hombres	 en	 el	 nuevo	mundo,	 pai,	 miles,

incluso	decenas	de	miles,	para	construir	los	asentamientos	que	lo	convertirán
en	posesión	portuguesa	o	de	España,	de	acuerdo	con	el	tratado	de	Tordesillas.
Pero	los	naturales	de	esas	tierras,	los	indios,	como	los	llaman,	porque	muchos
todavía	 creen	 que	 este	 nuevo	mundo	 es	 parte	 de	 las	 Indias,	 esos	 indios	 no
sirven.	 Mueren	 cuando	 los	 dedican	 a	 estos	 trabajos.	 Así	 que	 es	 necesario
transportar	allí	hombres	que	hagan	el	trabajo	en	su	lugar.

—Sí,	eso	ya	me	lo	dijiste.
—Pero	 a	 los	 hombres	 que	 llevan	 allí	 para	 trabajar	 los	 llevan	 contra	 su

voluntad.	Los	llevan	a	la	fuerza.
—¿Quiénes	son?
—Al	 principio	 eran	 felones,	 presidiarios	 y	 maleantes	 de	 todo	 tipo.	 Los

sacaron	 de	 las	 prisiones	 de	 todo	 Portugal	 y	 les	 devolvieron	 la	 libertad	 a
cambio	de	ir	a	las	Indias.	Después	los	sacaron	de	las	prisiones	quisieran	o	no
y	los	mandaron	para	allá.	Pero	esta	necesidad	de	hombres	es	mucho	mayor	de
la	 que	 puedan	 suministrar	 todas	 las	 cárceles	 de	 Portugal.	 Así	 que	 fue
necesario	 buscar	 más	 hombres.	 Los	 siervos,	 criados	 y	 vasallos	 fueron
vendidos	por	sus	amos	por	un	precio.	Se	vaciaron	los	asilos.	A	los	campesinos
los	 sacaron	 de	 sus	 granjas.	Vagabundos,	 aventureros	 y	 gente	 de	 baja	 estofa
fueron	 arrestados	 y	 condenados	 por	 sus	 crímenes	 a	 ser	 llevados	 a	 Brasil.
Hombres	 blancos	 y	 cristianos,	 incluso	mujeres	 y	 niñas.	 El	 infante	Alfonso,
hijo	 de	 Juan	 II,	 legítimo	 heredero	 del	 trono,	 se	 opuso	 a	 todo	 esto	 y	 lo
apartaron	en	 favor	de	Manuel,	que	no	vive	para	otra	 cosa	que	no	 sea	ganar
esta	 carrera	 por	 el	 nuevo	 mundo	 contra	 los	 monarcas	 de	 España.	 Pero	 él
tampoco	 ha	 podido	 encontrar	 tantos	 hombres	 como	 desearía	 para	 los
asentamientos.

Gil	esperó	a	que	su	hijo	continuara.	Pero	el	joven	guardaba	silencio	quizá
distraído	por	el	 recuerdo	de	 los	hombres	y	mujeres	 reunidos	en	Lisboa	para
ser	transportados	contra	su	voluntad	al	nuevo	mundo	a	través	del	mar	océano.
Quizá	 él	mismo	 había	 sido	 testigo	 de	 aquellos	 episodios	 y	 por	 eso	 tenía	 la
expresión	triste.

—¿Y	qué	hizo	Manuel	para	encontrar	los	hombres	necesarios	para	poblar
el	nuevo	mundo	tal	como	desea?	—le	animó	Gil	cuando	el	silencio	se	le	hizo
asfixiante.
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Enrique	 salió	 de	 su	 ensimismamiento,	 con	 una	 expresión	 de	 sobresalto.
Pero	no	respondió	a	la	pregunta	directamente.	Ahora	parecía	seguir	una	línea
de	pensamiento	completamente	distinta.

—En	 nuestro	 viaje	 desde	 Lisboa,	 pai	 —manifestó	 en	 voz	 baja—,
recalamos	en	San	Jorge	da	Mina	para	aprovisionarnos,	recoger	agua	fresca	y
para	embarcar	al	donatario,	don	Fernando,	y	traerlo	con	nosotros	al	Kongo.

—Sí.
—Había	 una	 nave	 en	 la	 rada	 cuando	 echamos	 el	 ancla.	 Iba	 destinada	 a

Brasil	y	ondeaba	el	pabellón	portugués.	Había	negros	a	bordo.
—¿Negros?	¿Achantis?
—No	 eran	 achantis.	 Provenían	 de	 la	 parte	 norte	 del	 país.	 Mandingos.

Había	más	o	menos	un	centenar	de	hombres	y	otro	centenar	entre	mujeres	y
niños.	Los	achantis	los	capturaron	en	una	guerra	y	los	trajeron	a	San	Jorge	da
Mina.	El	jefe	achanti	los	vendió	al	donatario	a	cambio	de	armas	y	él,	a	su	vez,
los	vendió	al	capitán	de	la	nave	que	los	transportaba	a	Brasil.

Una	vez	más,	Gil	esperó	a	que	Enrique	continuara.
—¿No	ves	lo	que	esto	puede	significar,	pai?
Gil	meneó	la	cabeza,	incrédulo	y	desasosegado.
—Puede	 significar	 que	 Manuel	 recurra	 a	 África	 para	 encontrar	 los

hombres	que	necesita	para	construir	los	asentamientos	de	Brasil.

Se	acercaba	la	época	de	las	lluvias,	su	olor	metálico	flotaba	en	el	aire.	Al	caer
la	 noche,	 el	 viento	 con	 olor	metálico	 traía	 unas	 nubes	 negras,	marcando	 el
cielo	con	tonos	pastel,	oscureciendo	la	luna	y	las	estrellas	y	dejando	caer	un
intenso	rocío.	Al	amanecer,	las	nubes	desaparecían,	pero	muy	pronto	volvían
a	aparecer	como	galeones	de	plomo,	con	los	cascos	pintados	de	gris.	Seguían
sin	encontrar	a	Mpanzu.	Así	llevaban	desde	antes	del	jueves	santo,	en	que	una
ligera	llovizna	empapó	la	meseta	real	pero	el	viento	se	llevó	las	nubes	antes
de	la	salida	del	sol.

Ahora	Beatriz	se	preparaba	para	asistir	a	la	misa	del	día	de	la	Ascensión.
Daba	 órdenes	 a	 las	 sirvientas,	 supervisaba	 los	 preparativos	 de	 la	 fiesta,	 se
ocupaba	 de	 que	 Teresa	 estuviese	 correctamente	 vestida.	 Gil	 esperaba	 en	 la
galería.	 Esperaba	 a	 Nuno	 y	 a	 Gonçalo.	 En	 las	 semanas	 precedentes,	 había
recibido	 con	 regularidad	 sus	 informes	 sobre	 los	movimientos	 de	Rodrigues,
Lopes	y	la	fuerza	expedicionaria.	Al	parecer,	a	la	salida	habían	recibido	una
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información	correcta	sobre	el	paradero	de	Mpanzu	y	habían	llegado	a	marchas
forzadas	a	lo	largo	del	río	Lelunda	hasta	la	aldea	de	pescadores	donde	habían
visto	 a	Mpanzu	 por	 última	 vez,	 Pero	Mpanzu	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Los	 había
dejado	con	el	dilema	de	saber	dónde	estaba	e	incluso	en	qué	dirección	había
ido,	para	salir	a	perseguirlo.	En	su	último	informe,	los	hermanos	le	decían	que
los	 expedicionarios	 habían	 decidido	 perseguirlo	 más	 al	 este,	 río	 arriba,	 a
través	 de	 las	 interminables	 colinas,	 pero	 aquélla	 había	 sido	 la	 dirección
equivocada.	De	 acuerdo	 con	 las	 informaciones	que	Nuno	y	Gonçalo	habían
reunido,	Mpanzu	 y	 su	 grupo	 habían	 cruzado	 el	 Lelunda	 y	 ahora	 se	movían
hacia	el	sur.	Así	que	Gil	les	avisó	que	regresaran	a	São	Salvador.	Con	un	poco
de	suerte,	estarían	de	regreso	esta	mañana	antes	del	comienzo	de	la	misa.

Y	efectivamente,	mientras	esperaba	a	Beatriz	y	a	Teresa	en	la	galería,	se
produjo	una	pequeña	conmoción	en	los	jardines.	Los	guerreros	de	la	guardia
acababan	de	dar	el	alto	a	una	persona	que	entraba	en	el	recinto	real.	Bajó	los
escalones	de	 la	galería,	preguntándose	por	qué	 sólo	había	vuelto	uno	de	 los
hermanos.	¿Qué	le	había	pasado	al	otro?	Nunca	se	perdonaría	a	sí	mismo	si
uno	de	 los	dos	hubiera	 resultado	muerto	o	herido.	Pero	no	 se	 trataba	de	 los
hermanos.	 Era	 Nimi.	 Acababan	 de	 reconocerla,	 cuando	 Beatriz	 y	 Teresa
salieron	 a	 la	 galería,	 acompañadas	 por	 las	 sirvientas,	 listas	 para	 ir	 a	 la
catedral.

—Nimi	—gritó	Beatriz,	y	bajó	corriendo	de	la	galería—.	¿Qué	haces	estás
aquí,	mchento?	Es	por	Enrique,	¿verdad?	¿Le	ha	ocurrido	algo	a	Enrique?

—No,	mi	señora,	nada	le	ha	ocurrido	a	Enrique.
—Entonces,	¿por	qué	estás	aquí?
—Traigo	un	mensaje	de	él	para	su	padre.
—¿Qué	mensaje	es	ése?
La	vieja	quiso	acercarse	a	Gil.
—Ve	 a	 la	 catedral	 con	 Teresa,	 Nimi	 —dijo	 a	 su	 esposa—.	 No	 hagas

esperar	al	obispo.
—No	soy	ninguna	niña,	Gil.	No	me	eches	como	si	fuera	una	niña.	Quiero

escuchar	 el	 mensaje	 que	 mi	 hijo	 le	 envía	 a	 su	 padre.	 El	 obispo	 De	 Sousa
puede	esperar.

Gil	prefirió	no	discutir.
—¿Cuál	es	el	mensaje	de	Kimpasi,	mchento?
—Me	encarga	que	te	diga	que	don	Duarte	ha	condenado	a	un	auto	de	fe

a…
Gil	 palideció	 al	 escuchar	 estas	 nefastas	 palabras.	 Se	 estremeció

horrorizado.
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—¿Un	auto	de	fe?	—repitió,	incrédulo.
—Añadió	que	tú	ya	entenderías	lo	que	quiere	decir	un	auto	de	fe.
—Sí,	lo	comprendo	—afirmó	Gil,	con	la	boca	súbitamente	seca.
—Pero	 yo	 no	 lo	 entiendo	 —protestó	 Beatriz,	 asustada	 por	 la	 fuerte

impresión	que	la	noticia	había	causado	en	su	marido—.	¿Qué	es	auto	de	fe?
Gil	no	tuvo	ocasión	de	responder.	La	vieja	sirvienta	respondió	por	él,	con

la	vehemencia	de	aquel	que	sabe	personalmente	de	qué	se	trata,	de	aquel	que
ha	presenciado	lo	que	ahora	describía,	de	alguien	que	no	era	cristiano.

—Auto	de	fe,	mi	señora,	es	quemar	a	las	personas	en	el	fuego	hasta	que
mueran.

—¿Cómo?	¿Qué	estás	diciendo?	Eso	es	una	 locura.	¿Por	qué	va	nadie	a
quemar	a	una	persona	en	el	fuego	hasta	que	muera?	¿Por	qué	va	a	hacerlo	el
padre	Duarte?	¿Quién	asegura	algo	tan	terrible?

—Yo	te	lo	digo,	mi	señora,	y	tu	hijo	te	confirma	esta	cosa	tan	terrible.
Beatriz	abrió	 la	boca,	atónita.	En	sus	grandes	y	 luminosos	ojos	castaños

apareció	una	mirada	de	confusión.	Vaciló	por	un	instante.	Luego,	de	pronto,
sin	pensarlo	más,	con	cierta	ira	mal	contenida,	cruzó	de	una	bofetada	el	rostro
de	la	vieja	sirvienta.

Gil	 le	sujetó	 la	mano.	Beatriz	se	apartó,	sin	poder	dominar	un	ataque	de
furia,	y	estaba	a	punto	de	abofetear	otra	vez	a	la	vieja	cuando	advirtió	que	su
hija	 había	 dejado	 la	 galería	 y	 ahora	 estaba	 a	 su	 lado,	 viéndolo	 todo,
escuchándolo	todo.

—Vete	 de	 aquí,	 Teresa.	 Ve	 a	 la	 catedral.	 Mujeres,	 ¿qué	 hacéis	 ahí?
Llevaos	a	la	niña	a	la	catedral.

—No	quiero	 ir	 a	 la	catedral	—chilló	Teresa,	y	esquivó	hábilmente	a	 las
sirvientas	que	bajaban	apresuradamente	de	la	galería—.	Quiero	ir	donde	están
quemando	a	la	gente	en	el	fuego.	¿Dónde	están,	Nimi?	Llévame	donde	están
quemando	a	la	gente.

—Ven	 aquí,	 niña	mala.	Ven	 aquí	 inmediatamente.	—Beatriz	 sujetó	 a	 la
niña	y	la	sacudió	con	saña,	descargando	sus	emociones	en	la	hija—.	No	están
quemando	a	la	gente,	tonta.	No	se	dicen	esas	cosas	tan	terribles.	Ahora	vete	a
la	catedral.	Ya	es	tarde.	—Y	como	si	ella	también	quisiera	huir	de	la	terrible
noticia,	 como	 si	 no	 quisiera	 oír	 nada	 que	 la	 pudiera	 convencer	 de	 que	 era
cierto,	ella	misma	se	llevó	a	Teresa,	seguida	por	las	sirvientas.

Pero	sólo	se	alejó	unos	pasos	antes	de	volverse	y	dejar	que	las	sirvientas
se	fueran	con	Teresa	a	la	catedral.

—Por	 favor,	 perdóname,	 Nimi.	 No	 quería	 hacerte	 daño.	 Me	 asusté	 al
escuchar	lo	que	decías.	Es	algo	terrible	de	escuchar.
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—Y	mucho	más	terrible	de	ver,	mi	señora.
—¿Tú	lo	has	visto?
—Sí,	lo	he	visto.
—¿Quién	era?	—preguntó	Gil.
—Un	 viejo	 nsaku	 de	 los	 nsundis.	 El	 sacerdote	 Duarte	 lo	 hizo	 azotar

muchas	 veces	 por	 celebrar	 ceremonias	 prohibidas.	 Pero	 él	 continuó
celebrándolas.	 Nacían	 niños	 y	 necesitaban	 ser	 traídos	 al	 mundo
correctamente.	 Los	 jóvenes	 se	 hacían	 adultos,	 las	 jóvenes	 necesitaban	 tener
maridos,	 la	 gente	moría.	 No	 podía	 permitir	 que	 estas	 cosas	 pasaran	 sin	 las
fiestas	y	las	ceremonias	de	siempre.	Así	que	incluso	cuando	los	otros	nsakus
tenían	mucho	miedo	de	hacerlo,	este	viejo	organizaba	danzas	y	celebraciones,
sin	 importarle	 las	 veces	 que	 el	 sacerdote	 Duarte	 le	 hizo	 azotar.	 Tiene	 el
demonio	en	el	 cuerpo,	proclamó	el	 sacerdote	Duarte,	y	 los	azotes	eran	para
librarlo	 del	 demonio.	 Pero	 como	 los	 azotes	 no	 lo	 libraban	 del	 demonio,	 el
sacerdote	Duarte	aseguró	que	el	fuego	lo	haría.	Así	que	clavaron	un	poste	en
el	 suelo	de	 la	plaza	principal,	 ataron	al	viejo	nsaku	 al	 poste	y	 amontonaron
leña	a	su	alrededor…

—No	quiero	oír	nada	más.	—Beatriz	se	tapó	los	oídos	con	las	manos—.
No	quiero	oír	cómo	lo	hicieron.	Por	favor,	mchento,	no	sigas.

La	vieja	apretó	los	labios	con	fuerza,	contenta	de	no	tener	que	continuar
con	el	relato.

—¿Qué	 pasa	 con	 Kimpasi?	 —preguntó	 Gil—.	 ¿Qué	 hizo?	 ¿Intentó
evitarlo?

—Sí,	lo	intentó.
—¿Y?
—No	pudo	pararlo.
—Ya	sé	que	él	no	podía	pararlo.	Pero,	¿qué	pasó	cuando	intentó	pararlo?

Eso	es	lo	que	quiero	saber,	mchento.	¿Se	peleó	con	el	padre	Duarte?
—No	vi	ninguna	pelea	—respondió	Nimi,	ofendida	por	el	tono	áspero	de

Gil.
—Eso	ya	es	algo.
—Se	negó	a	presenciar	el	auto	de	fe.	Fue	hasta	la	orilla	del	río	Lelunda	y

todo	el	tiempo	que	el	nsaku	estuvo	quemándose	en	el	fuego,	él	permaneció	de
rodillas	 junto	 al	 río,	 escuchando	 los	 gritos.	 Aquel	 día	 no	 comió.	 Le	 llevé
comida	pero	se	negó	a	comer.	Me	pidió	que	viniera	aquí	y	te	contara	lo	que
había	sucedido.	Y	que	te	dijera	que	fueras	al	obispo	De	Sousa	y	le	dijeras	lo
que	había	pasado.	Por	lo	que	sé,	no	ha	comido	desde	que	me	marché.
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Gil	 echó	una	ojeada	al	 jardín,	mientras	que	por	 su	cabeza	desfilaban	un
sinfín	de	horrores.

—Ahora	que	te	he	traído	el	mensaje,	volveré	para	saber	si	ha	comido.
—Sí,	por	favor,	hazlo	—le	rogó	Beatriz—.	Ve	con	él	y	asegúrate	de	que

coma.
—¿Y	qué	le	digo	que	hará	su	padre	con	el	mensaje	que	le	ha	enviado?	—

preguntó	la	vieja,	todavía	enfadada	por	el	brusco	trato	de	Gil.
—Dile	que	su	padre	hará	lo	que	él	pide	—respondió	Beatriz—.	Irá	a	ver	al

obispo	De	Sousa	y	le	dirá	lo	que	ha	ocurrido.
—¿De	qué	va	 a	 servir?	—replicó	Gil,	 hecho	una	 furia—.	No	 servirá	 de

nada.
—Pero	su	excelencia	debe	saberlo	—insistió	Beatriz.
—No	hace	falta	que	se	lo	digan.	Ya	lo	sabe.	¿Crees	que	el	padre	Duarte	se

hubiera	atrevido	a	hacer	algo	así	sin	su	permiso?
Beatriz	permaneció	en	silencio.
—No,	no	es	el	obispo	De	Sousa	quien	lo	necesita	saber.	Es	Mbemba.	Él	es

el	rey.
La	reina	y	sus	hijos	ya	estaban	en	la	catedral,	pero	Alfonso	esperaba	en	la

galería	 principal	 del	 palacio	 cuando	 Gil	 se	 acercó	 cruzando	 el	 jardín.	 La
cicatriz	de	la	mejilla	aparecía	lívida,	su	rostro	estaba	desfigurado	por	la	ira.

—¿Ya	te	has	enterado,	Mbemba?	—preguntó	Gil,	con	la	voz	ahogada	de
rabia.

—¿Cómo	no	podía	enterarme?	Las	noticias	de	semejante	crueldad	corren
que	vuelan.

—Y	debe	ser	rápidamente	castigada.
—Sí,	y	debe	ser	rápidamente	castigada…	si	es	cierta.
—¿No	crees	que	sea	cierta?
—No,	es	una	noticia	falsa	que	cuentan	mis	enemigos	para	sembrar	el	odio

contra	 los	 portugueses.	 Para	 sembrar	 el	 odio	 contra	 la	 fe	 cristiana.	 Para
sembrar	el	odio	contra	mí,	que	di	la	bienvenida	a	los	portugueses	y	a	su	fe.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	¿Te	lo	ha	dicho	el	obispo	De	Sousa?
—El	 obispo	De	 Sousa	 no	 necesita	 decírmelo.	 Soy	 cristiano.	 Estudié	 las

Escrituras.	Leí	el	Evangelio.	Conozco	la	fe	y	lo	que	enseña.	Habla	de	un	Dios
amable	y	bondadoso.	Habla	de	un	Salvador	compasivo.	En	ninguna	parte	se
habla	 de	 una	 terrible	 crueldad	 como	 este	 auto	 de	 fe.	 Semejante	 crueldad	 es
aborrecible	 a	 los	 ojos	 de	 Cristo.	 Ningún	 cristiano,	 y	 desde	 luego	 ningún
sacerdote	cristiano,	 arrojaría	a	un	viejo	al	 fuego.	La	noticia	de	que	el	padre
Duarte	hizo	eso	es	una	mentira	propagada	por	mis	enemigos,	propagada	por
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Mpanzu,	 mi	 peor	 enemigo,	 para	 incitar	 a	 mi	 gente	 a	 la	 rebelión.	 Ve	 a
Mpangala	y	comprueba	por	ti	mismo	si	es	cierta.

—¿Y	si	veo	que	es	cierta?
—Entonces,	yo	soy	la	causa.
—¿Por	qué?
—Porque	 soy	 yo	 y	 ningún	 otro	 quien	 ha	 dejado	 sueltos	 a	 estos

portugueses	en	el	reino.
—Tú	no	podías	saber	lo	que	sucedería.
—No,	Gil,	podía	saberlo.	El	NgangaKongo	lo	predijo	hace	mucho	tiempo.

Él	predijo	hace	mucho	tiempo	que	los	portugueses	traerían	la	maldad	al	reino.
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S
VI

oldados	 portugueses,	 y	 no	 guerreros	 nsundis,	 custodiaban	 la	 puerta
ribereña	de	Mpangala	y	montaban	guardia	 en	 cuanto	 la	 canoa	de	Gil
embarrancó	entre	 los	 juncos	de	 la	orilla	del	Lelunda.	Era	al	atardecer

de	un	día	parcialmente	nublado,	 los	 rayos	de	 sol	 se	 colaban	entre	 las	pocas
aberturas	 que	 dejaban	 las	 nubes.	 Le	 acompañaban	 veinte	 hombres	 de	 su
guardia	 personal,	 cinco	 armados	 con	 arcabuces,	 y	 Nimi,	 la	 sirvienta	 de
siempre.	 Él	 mismo	 llevaba	 un	machete	 colgado	 del	 cinturón	 además	 de	 su
cuchillo	 con	 mango	 de	 marfil	 y	 una	 cota	 de	 malla.	 Los	 soldados,	 que	 le
vigilaban	atentamente	sin	apartar	los	pulgares	de	las	llaves	de	serpentín	de	sus
armas,	no	hicieron	movimiento	alguno	para	abrir	la	puerta	cuando	él	saltó	de
la	canoa.	Un	grupo	despreciable,	la	mayoría	recién	llegados,	sobrevivientes	de
la	 peste	 sufrida	 a	 bordo,	 custodiaban	 la	 entrada	 sur	 de	 Mpangala	 con	 una
insolente	suficiencia,	como	si	estuvieran	al	mando	de	 la	ciudad	nsundi.	¿Lo
estaban?	¿Era	una	consecuencia	del	auto	de	 fe?	Gil	vaciló	un	momento.	No
venía	 en	 busca	 de	 pelea,	 pero	 tampoco	 la	 rehuiría,	 furioso	 como	 estaba,	 y
ordenó	a	dos	de	sus	guerreros	que	se	adelantaran.

—Alto	ahí	—gritó	uno	de	los	soldados,	dispuesto	a	intervenir.
—Apártate,	soldato	—replicó	Gil,	desenvainando	el	machete—.	Apártate

y	deja	que	esos	hombres	 abran	 la	puerta,	 o	 ábrela	 tú	mismo.	Una	cosa	o	 la
otra.	Decide	deprisa.

—Haz	lo	que	 te	dice	—intervino	el	cabo	de	guardia,	un	veterano	que	se
acercaba	presuroso—.	Habla	en	nombre	del	rey	kongo.	Abre	la	puerta.

Abrieron	la	puerta.
Gil	recorrió	con	la	mirada	a	los	guardias	con	expresión	airada,	envainó	el

machete	y	cruzó	la	puerta.	Tampoco	faltaban	soldados	portugueses	a	este	lado
de	 la	 entrada,	y	 le	observaron	con	 la	misma	desconfianza	y	prevención	que
los	primeros.	Lo	mismo	que	 los	otros,	 también	 eran	 recién	 llegados.	A	casi
toda	la	tropa	transportada	por	las	naves	de	Manuel	el	Afortunado,	por	no	decir
a	 toda,	 la	habían	destinado	a	 la	guarnición	de	Mpangala.	Una	buena	prueba
era	 que	 junto	 a	 la	 iglesia	 de	 la	 Santa	 Cruz	 en	 la	 plaza	 principal	 estaban
construyendo	cuarteles	para	un	centenar	de	soldados.

Allí	estaba	el	montón	de	cenizas.
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Le	 pilló	 de	 improviso	 y	 se	 conmocionó.	 No	 se	 lo	 esperaba.	 No	 estaba
pensando	 en	 eso.	 Pensaba	 en	 otra	 cosa.	 Al	 acercarse	 a	 la	 plaza,	 echó	 un
vistazo	a	las	obras	en	construcción	de	la	iglesia	y	de	los	cuarteles	en	el	lado
este,	 donde	 se	 levantaba	 antes	 la	 casa	 del	 padre	 José,	 en	 el	 lado	 opuesto	 al
recinto	 vallado	 del	 cacique	 de	Mpangala.	A	 esa	 hora	 del	 día	 se	 trabajaba	 a
pleno	 rendimiento;	 los	 hombres	 sobre	 sus	 andamios	 colocaban	 las	 tejas	 del
tejado	de	la	iglesia	y	del	campanario,	y	las	mujeres	traían	agua	del	pozo	para
el	mortero	de	las	paredes	de	los	cuarteles.	Pensaba	para	su	capote	que,	pues
todos,	hombres	y	mujeres,	eran	nsundis,	que	sólo	los	nsundis	hacían	el	trabajo
pesado,	 que	 los	 portugueses	 habían	 asumido	 el	 papel	 de	 capataces,	 que	 se
mantenían	apartados	y	daban	órdenes,	y	que	ésta	era	una	nueva	división	del
trabajo,	muy	diferente	a	la	que	había	cuando	construyeron	la	catedral	de	São
Salvador.

Fue	en	ese	momento	cuando	vio	el	montón	de	cenizas,	y	la	conmoción	le
hizo	olvidar	todo	lo	demás.	Sabía	que	las	encontraría	por	alguna	parte	pero	no
esperaba	que	el	verlas	 le	produjera	 tanto	desasosiego.	Un	montón	cónico	de
frías	 cenizas	grises	delante	del	 portal	 de	una	 iglesia	 a	medio	 construir.	Una
docena	de	postes	de	bambú	marcando	un	círculo	a	su	alrededor.	Una	cruz	de
madera	de	veinte	pies	de	altura	dominándolo.	A	medida	que	se	acercaba,	con
los	 párpados	 entornados	 como	 si	 no	 quisiera	 verlas	 con	 toda	 claridad,	 iba
cesando	 el	 trabajo	 en	 la	 iglesia	 y	 en	 los	 cuarteles,	 y	 un	manto	 de	 silencio,
oscuro	y	lúgubre	como	el	cielo	encapotado,	se	extendió	por	la	plaza.

—¿Dónde	está	Kimpasi,	mchento?	Ve	a	buscarle	y	dile	que	estoy	aquí.
Nimi	se	dirigió	al	recinto	del	cacique	de	Mpangala.	Los	guerreros	de	Gil

formaron	una	 falange	en	 el	 centro	de	 la	plaza.	Gil	 aspiró	 con	 fuerza	 el	 aire
fresco,	para	 luego	entrar	en	el	círculo	y	destrozar	de	un	puntapié	 la	perfecta
figura	cónica	hecha	de	ceniza.	Se	oyó	el	gemido	de	los	nsundis	que	trabajaban
en	 las	 construcciones.	 Él	 los	miró,	 antes	 de	 descargar	 otro	 puntapié	 en	 las
cenizas.	 ¿Qué	 buscaba?	 ¿Qué	 esperaba	 encontrar?	 ¿Qué	 quedaba	 de	 un
hombre	consumido	por	el	fuego?	Entonces	su	bota	tocó	algo	más	duro	que	la
ceniza	y	se	agachó	apoyando	la	rodilla	en	tierra.	Se	trataba	de	la	parte	inferior
de	un	cráneo	medio	calcinado	por	el	 fuego:	 la	mandíbula	con	los	dientes	de
un	lado.	Lo	recogió	con	mucho	cuidado,	pero	se	le	deshizo	en	las	manos.

—Señor	Eanes.
Gil	 alzó	 la	 mirada.	 El	 padre	 Duarte	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 iglesia	 en

construcción,	 acompañado	 por	 dos	 alabarderos	 con	 armadura	 completa.
Desde	las	obras,	el	padre	José	los	miraba	con	expresión	temerosa.
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—¿Con	 la	autoridad	de	quién	hizo	usted	esto,	padre?	—preguntó	Gil	en
voz	baja	mientras	se	incorporaba.

—¿Cómo	dice,	señor?
—Se	lo	pregunto	en	nombre	del	rey	kongo,	padre	—repitió	Gil,	alzando	la

voz—.	¿Con	qué	autoridad	ordenó	matar	al	nsaku	de	esta	forma	tan	cruel?	—
preguntó,	y	le	mostró	el	maxilar	y	los	dientes	medio	carbonizados.

—Con	 la	 autoridad	 de	 Aquel	 que	 es	 superior	 al	 rey	 kongo,	 señor	 —
respondió	el	padre,	desafiante—.	Con	la	autoridad	de	Dios,	para	acabar	con	el
culto	al	demonio	de	aquel	hechicero.	Para	acabar	con	sus	interferencias	con	la
cruzada	de	Dios	para	salvar	a	las	almas	perdidas.

—¿Y	 lo	 ha	 conseguido,	 padre?	 ¿Ha	 acabado	 con	 el	 culto	 al	 demonio?
¿Las	 almas	 perdidas	 vienen	 corriendo	 a	 usted,	 padre,	 implorando	 recibir	 el
sacramento	del	bautismo?

—Hacemos	progresos,	señor.
—¿Progresos?	—Gil	 pronunció	 la	 palabra	 con	desprecio—.	Es	 usted	un

loco	 si	 cree	que	 estas	personas	 renunciarán	 al	 culto	de	 su	dios	porque	haya
quemado	a	uno	de	sus	hombres	 ju-ju	en	 la	hoguera.	Claro	que	no.	¿Por	qué
van	 a	 hacerlo	 cuando	 el	 dios	 que	 les	 ofrece	 permite	 una	 terrible	 crueldad
como	 ésta?	 Claro	 que	 seguirán	 honrando	 a	 su	 propio	 dios,	 sólo	 que	 ahora
tendrán	la	prudencia	de	honrarlo	en	secreto.

—Eso	 puede	 ser,	 señor.	 Pero	 estamos	 vigilantes	 y	 somos	 rápidos	 para
descubrir	las	herejías.

—Y	cuando	las	descubra,	padre,	¿qué	hará?	¿Quemar	también	al	herético
en	 la	 hoguera?	 ¿Cuántos	 cree	 que	 tendrá	 que	 quemar	 antes	 de	 convencer	 a
esta	gente	que	acepten	la	fe	de	un	Cristo	caritativo	y	bondadoso?

El	padre	Duarte	no	respondió.	Gil	meneó	la	cabeza,	disgustado.
—Ha	 enfurecido	 al	 rey,	 padre.	 Lo	 ha	 enfurecido	 terriblemente	 con	 esta

crueldad.
—¿Por	qué	había	de	enojarse?	Lo	que	he	hecho	ha	sido	en	su	beneficio.

Estos	 paganos,	 los	 nsundis,	 son	 sus	 enemigos.	 ¿Qué	 le	 importa	 cómo	 los
traigamos	 a	 la	 fe?	 Al	 traerlos	 al	 seno	 de	 la	 Iglesia,	 los	 convierto	 en	 fieles
súbditos	de	su	corona.

—Dígaselo	así,	padre.	Le	encantará	oírselo.	No	comprende	que	usted	haya
montado	 un	 holocausto,	 un	 auto	 de	 fe,	 en	 beneficio	 suyo.	 De	 hecho,	 ni
siquiera	cree	que	sea	usted	quien	lo	haya	ordenado.	Por	eso	estoy	aquí.	Para
llevarle	 a	São	Salvador	 a	 explicarle	 al	 rey	 la	 razón	de	una	 crueldad	que	no
entiende	ni	cree	que	un	sacerdote	cristiano	sea	capaz	de	cometer.
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—Me	encantará	hacerlo,	señor,	pero,	si	está	usted	de	acuerdo,	no	iré	hasta
después	 de	 la	 misa	 del	 domingo.	 Será	 una	 misa	 especial	 que	 lamentaría
perderme.

—¿Qué	tiene	de	especial?
—Acabo	 de	 decirle	 que	 estamos	 haciendo	 progresos	 con	 los	 nsundis,

señor.	Éste	es	un	ejemplo	del	progreso	que	hacemos.	En	la	misa	del	domingo
vamos	a	celebrar	el	bautismo	de	una	princesa	nsundi,	Mfidi,	hija	de	Mpanzu.
Gloria	in	excelsis	Deo.

—¿Está	acabada	su	instrucción?
—Esto	 se	 lo	 tenemos	que	agradecer	a	 su	hijo,	 señor	Eanes.	Admito	que

me	 las	veo	y	me	 las	deseo	con	ella.	Conmigo	se	muestra	estúpida,	obtusa	y
recalcitrante,	pero	en	cuanto	permití	que	el	padre	Enrique	se	hiciera	cargo	de
su	enseñanza,	tal	como	él	mismo	solicitó,	lo	aprendió	todo	maravillosamente
bien.	 Es	 un	 gran	 triunfo.	 Causará	 una	 profunda	 impresión	 en	 todos	 los
paganos	de	aquí	el	ver	a	la	hija	de	su	príncipe	prófugo	recibir	el	sacramento,
¿no	le	parece?

Gil	se	tomó	un	momento	para	considerar	la	noticia.	Con	mucho	gusto	le
hubiera	estropeado	a	este	estúpido	sacerdote	el	placer	de	presidir	un	hecho	tan
señalado	como	era	el	bautismo	de	Mfidi,	negándose	a	retrasar	la	partida	a	São
Salvador.	Pero	comprendió	que	con	eso	no	favorecería	 la	causa	de	Alfonso.
El	 bautismo	 de	 la	 hija	 de	Mpanzu	 causaría	 una	 profunda	 impresión	 en	 los
nsundis.	Probablemente,	les	causaría	una	impresión	casi	tan	profunda	como	el
bautismo	del	propio	Mpanzu.

—Muy	bien,	padre.	Será	como	usted	desea.	Saldremos	para	São	Salvador
después	de	la	misa	del	domingo.

El	sacerdote	sonrió	complacido	y	regresó	a	la	iglesia	en	construcción.	Sin
embargo,	los	dos	alabarderos	permanecieron	en	la	plaza,	frente	por	frente	con
los	guerreros	de	Gil.

—¿Dónde	está	el	obispo,	pai?
Gil	 se	 volvió.	Habían	 abierto	 la	 puerta	 de	 la	 empalizada	 del	 recinto	 del

cacique	de	Mpangala	y	Enrique	y	Nimi	salían	apresuradamente.
—¿No	está	contigo?	Creí	que	te	acompañaría.	Hablaste	con	él	¿no	es	así?
—No,	 no	 hablé	 con	 él	 —respondió	 Gil—.	 Con	 quien	 hablé	 fue	 con

Mbemba.
—¿Por	qué	no	hablaste	con	su	excelencia?	Debe	saber	lo	que	está	pasando

aquí.
—No	 necesita	 que	 se	 lo	 digan.	Ya	 lo	 sabe.	 ¿Crees	 que	 el	 padre	Duarte

haga	nada	que	el	obispo	De	Sousa	ya	no	sepa?
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—No,	supongo	que	no.
Gil	miró	hacia	la	puerta	de	la	empalizada.	Una	multitud	curioseaba	desde

el	otro	lado	con	una	trémula	emoción.	Pero	nadie	salió.	Todos	permanecieron
dentro.	Eso	al	menos	era	lo	que	el	padre	Duarte	había	conseguido	con	su	auto
de	fe:	inculcar	un	terror	incomprensible	en	todos	los	que	habían	presenciado
tan	inexplicable	horror.

—¿Y	qué	dijo	Mbemba	cuando	hablaste	con	él?
—No	quiso	creer	que	un	 sacerdote	de	Cristo	pudiera	cometer	 semejante

crueldad.
—No	 le	 culpo	 —manifestó	 Enrique	 en	 voz	 baja.	 Tenía	 un	 aspecto

horrible,	estaba	pálido	y	ojeroso,	como	si	no	hubiera	dormido	en	varios	días
—.	Yo	tampoco	quería	creerlo.

—Pero	ahora	lo	creerá.	Me	llevo	al	padre	Duarte	a	São	Salvador	para	que
Mbemba	 pueda	 escucharlo	 directamente	 de	 los	 labios	 de	 este	 fanático
sacerdote.	 Y	 será	 lo	 último	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 vuelva	 a	 escuchar
sobre	este	asunto.	Mbemba	no	permitirá	semejante	crueldad	en	su	reino.

—¿Cuándo	te	llevarás	al	padre	Duarte	para	que	le	vea?
—Después	de	la	misa	del	domingo.
—¿Por	qué	esperar	hasta	entonces?
—Por	el	bautismo	de	Mfidi.	Mbemba	no	querría	que	me	interfiriera	en	la

ceremonia.
Enrique	echó	una	ojeada	al	recinto	del	cacique	al	oír	el	nombre	de	Mfidi.

Gil	lo	imitó.	Quizá	Mfidi	se	encontraba	entre	la	muchedumbre	reunida	al	otro
lado	de	la	pared.

—El	padre	Duarte	dice	que	tú	eres	el	responsable	de	su	instrucción.	Que
tú	has	triunfado	donde	él	fracasó.

—¿La	conoces?
—No.
—Ven	y	conócela	—le	propuso	Enrique,	encaminándose	hacia	el	recinto

del	cacique.
—Keba	bota,	Gil	Inis.
—Don	Bernardo,	Keba	bota.
Gil	cruzó	la	puerta	cuando	la	multitud	se	apartaba	para	dejar	paso	al	jefe

de	 Mpangala.	 Era	 un	 hombre	 robusto	 con	 el	 pecho	 ancho	 y	 los	 brazos
musculosos.	Era	varios	 años	mayor	que	Gil,	 quizá	 rondara	 los	 cincuenta.	A
diferencia	 de	Alfonso	 y	 de	 la	 corte	 de	 São	 Salvador,	 y	 del	ManiSoyo	 y	 la
corte	de	Santo	Antonio	do	Zaire,	él	y	sus	cortesanos	no	habían	adoptado	las
modas	 portuguesas.	Vestía	 un	 kanga	 con	 los	 viejos	 colores	 y	 dibujos	 de	 la
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casa	 nsundi	 (azul	 claro	 bordado	 con	 rayos	 blancos),	 y	 los	 guerreros	 de	 su
guardia	 iban	 armados	 con	 lanzas	 y	 escudos,	 ni	 uno	 solo	 llevaba	 armas	 de
fuego.

—Bienvenido	a	mi	casa,	Gil	Inis	—afirmó	cogiendo	a	Gil	de	los	hombros
en	 el	 saludo	 tradicional—.	 Sólo	 lamento	 que	 mi	 bienvenida	 no	 sea	 más
ceremoniosa.	Pero	éstos	son	tiempos	difíciles.

—Lo	comprendo,	don	Bernardo.	No	es	necesario	que	se	moleste.
—Gracias	por	su	comprensión.	Sin	embargo,	puede	estar	seguro	de	que,	a

pesar	de	esta	 falta	de	ceremonias,	no	estoy	menos	preparado	para	 servirle	a
usted	y	a	quien	ambos	servimos,	el	ManiKongo.	Entre	en	mi	casa	y	dígame
por	qué	está	aquí	y	qué	servicio	se	me	requiere	que	haga.

Gil	 echó	 una	 ojeada	 por	 si	 veía	 a	 Enrique	 y	 Nimi,	 quienes	 le	 habían
precedido	en	la	entrada,	pero	al	no	verlos	entre	la	multitud	siguió	a	Bernardo
hasta	 la	 galería	 de	 la	 gran	 casa	 del	 jefe.	 Allí	 estaban.	 Una	 adolescente	 se
encontraba	 con	 ellos,	 con	 la	 mirada	 baja.	 Era	 Mfidi	 a	 Mpanzu,	 la
NtinuNsundi,	que	no	tendría	más	de	quince	o	dieciséis	años,	una	niña	menuda
y	bonita,	con	el	pelo	crespo,	de	esbelta	y	bien	formada	figura	envuelta	en	un
kanga	 de	 la	 casa	 nsundi,	 y	 un	 collar	 de	 perlas	 de	 río	 alrededor	 del	 delgado
cuello.

—Éste	 es	mi	padre,	Mfidi	—le	presentó	Enrique,	 tocando	 el	 codo	de	 la
niña.

—Gil	Inis	—saludó	la	joven	y	alzó	la	mirada.
La	expresión	de	sus	ojos	sobresaltó	a	Gil.	Había	esperado	ver	vergüenza,

timidez,	quizás	un	destello	de	azoramiento.	Pero	no	vio	nada	de	todo	esto	en
el	rostro	de	la	muchacha.	Lo	que	vio	fue	odio.

—Me	han	 dicho	 que	 te	 bautizas	 este	 domingo,	Ntinu	—dijo,	 intentando
suavizar	 la	 expresión	 de	 la	 joven	 con	 una	 muestra	 de	 interés	 por	 ella—.
¿Puedo	preguntar	cuál	es	el	nombre	cristiano	que	han	escogido	para	ti?

La	 expresión	 de	 la	 joven	 no	 se	 suavizó.	 Sostuvo	 la	 mirada	 durante	 un
instante	más	antes	de	volver	a	mirar	al	suelo	sin	responder.

—Todavía	no	se	le	ha	asignado	un	nombre	cristiano,	pai	—se	apresuró	a
informarle	Enrique	para	disimular	la	rudeza	de	la	muchacha.

—No	nos	preocupemos	de	eso,	todavía	queda	tiempo.	Faltan	tres	días	para
el	domingo.

—¿Puedo	 irme	 ahora,	 Kimpasi?	 —preguntó	 la	 joven,	 siempre	 con	 la
mirada	baja.

—¿Irte?	 Sí,	 eres	 libre	 de	 ir	 donde	 quieras.	 —Había	 un	 leve	 tono	 de
resquemor	en	la	voz	de	Enrique—.	Eres	libre	de	hacer	lo	que	te	plazca.
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La	 muchacha	 entró	 en	 la	 casa	 del	 cacique	 sin	 disimular	 su	 deseo	 de
alejarse	 de	 Gil	 ni	 hacer	 caso	 del	 enfado	 de	 Enrique.	 Gil	 miró	 a	 su	 hijo,
esperando	oír	de	él	una	explicación	sobre	el	comportamiento	de	 la	 joven	—
evidentemente	aquí	había	algo	poco	claro—,	pero	el	muchacho	permaneció	en
silencio,	con	expresión	avergonzada.	A	esta	hora,	un	grupo	muy	numeroso	se
había	 reunido	en	 la	galería.	Faltaba	poco	para	el	anochecer,	y	aunque	no	se
habían	dispuesto	ceremonias	especiales,	sí	habían	comenzado	los	preparativos
de	la	cena,	una	cena	que,	si	no	podía	llamarse	un	banquete,	sería	al	menos	una
cena	digna	de	un	visitante	de	 la	 corte	del	ManiKongo.	Bernardo,	que	había
entrado	 en	 la	 casa	 para	 ocuparse	 de	 ordenar	 los	 preparativos,	 regresó	 en	 el
momento	en	que	Mfibi	se	marchaba.	La	miró	un	tanto	irritado,	pero	tampoco
dijo	nada.

—Espero,	 don	 Bernardo,	 que	 no	 se	 tome	 ninguna	 molestia	 por	 mí	 —
manifestó	Gil—.	Un	sencillo	bol	de	posho	será	suficiente	para	mi	cena.

—Un	 sencillo	 bol	 de	 posho	 no	 sería	 ninguna	 molestia,	 Gil	 Inis.	 Debe
permitirme	 que	me	 tome	 alguna	molestia	 por	 pequeña	 que	 sea.	Y	mientras
cenamos,	 tendré	 ocasión	 de	 saber	 por	 qué	 ha	 venido	 a	Mpangala	 y	 de	 qué
manera	puedo	servirle.

—He	venido	a	Mpangala	para	llevarme	al	padre	Duarte	a	São	Salvador.	El
ManiKongo	quiere	verle.

Bernardo	hizo	un	gesto	y	un	movimiento	de	cabeza.
—Era	mi	voluntad	partir	con	él	de	inmediato,	de	hecho	hoy	mismo,	y	no

pedirle	a	usted	ningún	favor.	Pero	cuando	me	enteré	de	que	a	la	NtinuSundi	la
bautizaban	el	domingo,	no	tuve	inconveniente	alguno	en	demorar	 la	partida.
Así	que	ahora,	después	de	todo,	debo	pedirle	un	favor:	permítame	que	sea	un
huésped	de	su	casa.

—Por	supuesto.	Será	un	honor	para	mi	casa.
—No	 estaba	 en	 mi	 ánimo	 pedirle	 algo	 que	 supusiera	 una	 molestia	 en

tiempos	tan	inciertos	como	los	que	actualmente	vivimos,	don	Bernardo,	pero
viendo	que	mi	hijo	se	aloja	aquí	con	usted,	y	como	estos	días	nos	vemos	tan
poco,	se	me	presenta	una	ocasión	extraordinaria	para	pasar	algún	tiempo	en	su
compañía.

—No	es	ninguna	molestia.	Incluso	es	menos	molestia	que	un	sencillo	bol
de	posho.	Tendrá	la	habitación	contigua	a	la	suya.

—Ven,	pai.	—Enrique	se	dispuso	a	entrar	en	 la	casa,	aparentemente	 tan
ansioso	por	alejarse	como	lo	había	estado	Mfidi.

Sin	embargo,	Gil	no	se	apresuró	a	complacer	a	su	hijo.
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—No	me	 pregunta	 por	 qué	 el	ManiKongo	 llama	 al	 padre	Duarte	 a	 São
Salvador,	don	Bernardo.	¿No	le	interesa	saberlo?

—Creo	que	ya	lo	sé	—contestó	el	cacique—.	¿No	es	por	el	asesinato	del
nsaku	quemado	en	la	hoguera?

—Lo	es.
Bernardo	 asintió	 con	 aparente	 satisfacción	 y	 no	 volvió	 a	 mentar	 este

asunto.
—Dígame,	 don	 Bernardo,	 como	 jefe	 de	 Mpangala,	 ¿aprueba	 este

asesinato?	¿Dio	usted	su	permiso	para	que	lo	realizaran?
—No	lo	aprobé	ni	di	mi	permiso.	Lo	realizaron	sin	consultarme.
—Entonces,	¿se	opuso	a	él?
Bernardo	no	respondió	inmediatamente,	y	cuando	lo	hizo	su	tono	resultó

un	tanto	desabrido.
—Ahora	hay	muchos	 soldados	de	 los	Porta	Guis	en	Mpangala,	Gil	 Inis.

Muchos	con	armas.	Quizá	los	ha	visto.
Nimi	se	había	encargado	de	preparar	 la	habitación	de	Gil.	Cuando	Gil	y

Enrique	 entraron,	 había	 toallas	 limpias,	 esponjas,	 jabón,	 una	 jofaina	 y	 una
jarra	con	agua	caliente.	Gil	se	desnudó,	se	puso	de	rodillas,	y	con	la	ayuda	de
Nimi,	 que	 vertía	 el	 agua	 caliente,	 se	 lavó	 el	 polvo	 del	 viaje	 desde	 São
Salvador.	Enrique	se	acercó	a	la	ventana	para	mirar	al	exterior.

—Mfidi	no	se	bautizará	el	domingo,	pai	—comentó	sin	desviar	la	mirada
del	jardín	que	había	detrás	de	la	casa	del	cacique.

Gil	interrumpió	el	aseo	para	mirarlo	de	reojo.
—Ni	 este	 domingo,	 pai,	 ni	 nunca.	—Enrique	 se	 volvió—.	 Su	 padre	 lo

prohíbe,	y	ella,	que	es	una	hija	leal,	no	piensa	desobedecerle.
—Alcánzame	 una	 toalla,	mchento.	 —Gil	 cogió	 el	 trozo	 de	 tela	 que	 le

entregó	 la	 mujer	 y	 se	 secó	 el	 rostro.	 Luego	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones—.
¿Cuánto	hace	que	lo	sabes?

—Desde	el	primer	momento.	Desde	el	día	en	que	comencé	su	instrucción.
Me	comunicó	que	Mpanzu	le	prohíbe	convertirse	al	cristianismo,	casarse	con
Mbemba	 o	 permitir	 que	 la	 utilicen	 en	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 servir	 para
que	los	nsundis	se	pasen	al	bando	del	falso	ManiKongo.

—No	me	sorprende.
—Tengo	miedo	por	ella.
—¿Por	qué?
—Por	el	padre	Duarte.	Por	lo	que	haga	cuando	el	domingo	ella	se	niegue	a

recibir	el	sacramento	del	bautismo.
—Comprendo.
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—¿Lo	comprendes,	pai?	¿De	veras	que	lo	comprendes?	¿Comprendes	lo
importante	 que	 es	 el	 bautismo	 de	Mfidi	 para	 el	 padre	Duarte?	Cree	 que	 es
crucial	 para	 la	 marcha	 de	 la	 cruzada,	 que	 gracias	 a	 su	 bautizo	 conseguirá
convertir	 a	 todos	 los	 nsundis.	 Cuando	 Mfidi	 rehúse	 recibir	 las	 aguas
bautismales	el	domingo,	delante	de	toda	la	gente	de	aquí,	se	pondrá	furioso.
Dirá	que	el	diablo	se	ha	apoderado	de	su	alma,	como	lo	dijo	del	pobre	nsaku.
Dirá	que	está	poseída	por	el	demonio	y	que	debe	librarla	de	Satán,	como	dijo
del	pobre	y	viejo	nsaku.	La	amenazará	con	un	auto	de	fe,	pai,	para	obligarla
luego	a	recibir	el	bautismo.	Pero	ella	se	negará,	por	lealtad	a	su	padre.	Así	que
será	azotada	y	luego	la	quemarán	en	la	hoguera.

—No	digas	más	tonterías,	Kimpasi.	El	padre	Duarte	no	hará	nada	de	eso.
No	se	atreverá.	Mfidi	está	bajo	la	protección	del	ManiKongo.	Es	la	prometida
del	rey.

—Ya	no,	pai.	El	padre	Duarte	lo	sabe.	Todo	el	mundo	sabe	que	el	rey	ya
no	pretende	tomar	como	esposa	y	reina	a	una	princesa	nsundi.

Gil	miró	el	trozo	de	tela	que	tenía	en	la	mano,	acabó	de	secarse	y	luego	se
la	envolvió	a	la	cintura	antes	de	levantarse.

—Así	 que	 quiero	 llevármela	 de	 aquí	 antes	 del	 domingo.	 ¿Me	 ayudarás,
pai?	Por	favor,	ayúdame.	Ayúdame	a	llevarla	con	Mpanzu	donde	quiera	que
esté	segura	y	libre	de	las	amenazas	de	este	fanático	sacerdote.

—¿Llevarla	 con	 Mpanzu?	 No,	 Kimpasi.	 Te	 ayudaré	 a	 librarla	 de	 las
amenazas	del	padre	Duarte,	pero	no	a	llevarla	con	Mpanzu.	Eso	sería	actuar
contra	Mbemba	y	no	actuaré	contra	él.	Ni	permitiré	siquiera	que	tú	lo	hagas.
Él	es	tu	familia	y	mi	amigo.

Enrique	volvió	a	mirar	el	jardín	del	cacique	desde	la	ventana.	Se	apagaba
la	última	luz	del	día	y	las	sombras	se	extendían	por	el	jardín.

—Si	rehúsa	ser	bautizada	por	el	padre	Duarte,	no	tengo	nada	que	objetar.
La	llevaré	a	São	Salvador	y	el	obispo	De	Sousa	la	bautizará.

—También	rehusará	que	el	obispo	la	bautice.	—Enrique	se	volvió	con	una
expresión	de	furia—.	¿Es	que	no	lo	entiendes,	pai?	El	obispo	De	Sousa	es	tan
enemigo	de	su	padre	como	el	padre	Duarte.

—¿Y	tú,	Kimpasi?	¿Tú	también	eres	enemigo	de	su	padre?	¿También	se
negará	a	que	tú	la	bautices?

La	pregunta	de	Gil	pilló	por	sorpresa	al	joven.
—Tú	eres	sacerdote.	Tú	la	has	educado	en	la	fe.	Y	te	preocupas	por	ella.

Está	muy	claro	que	te	preocupas	por	ella.	¿No	te	preocupas	lo	suficiente	como
para	querer	salvar	su	alma?

—Sí,	también	me	preocupo	lo	suficiente	como	para	querer	salvar	su	alma.
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—Entonces,	bautízala.	Convéncela	para	que	acepte	el	 sacramento	de	 tus
manos.	 Es	 tu	 obligación,	 no	 sólo	 por	 lealtad	 a	Mbemba,	 sino	 también	 para
cumplir	con	tu	juramento	sacerdotal	de	sacar	a	los	paganos	de	las	tinieblas	y
llevarlos	a	la	luz	de	la	fe.	Renunciar	a	tu	deber,	ayudarla	para	que	se	marche
con	Mpanzu,	sería	una	herejía	ante	los	ojos	de	tu	Iglesia	y	una	rebelión	a	los
ojos	de	tu	rey.

Enrique	asintió	con	un	lento	movimiento	de	cabeza.
—Llámala.	Ve	a	buscarla	y	tráela	aquí.	Ambos	hablaremos	con	ella.	Yo	te

ayudaré	a	convencerla.
—No,	pai.	Yo	hablaré	con	ella.	No	quiero	que	sepa	que	te	he	hablado	de

su	decisión	de	rechazar	el	bautismo	el	próximo	domingo,	de	que	está	decidida
a	escapar	para	ir	a	reunirse	con	su	padre.	Le	he	prometido	que	no	te	lo	diría.

—¿Por	qué?
—Porque	 tú	 también	 eres	 un	 enemigo	 de	 su	 padre	—respondió	Enrique

mientras	salía	de	la	habitación.
Gil	miró	a	Nimi.
—No	confíes	en	él	—dijo	la	mujer.
—¿Cómo	puedo	no	confiar	en	él?	Es	mi	hijo.
—Incluso	así,	no	confíes	en	él.	El	auto	de	fe	lo	ha	cambiado.	Ya	no	es	el

niño	que	conocías.
—¿Qué	crees	que	puede	hacer?
—La	ayudará	a	irse	con	Mpanzu.
—¿Él	sabe	dónde	está	Mpanzu?
—Ella	lo	sabe.	Hubieran	intentado	ir	a	reunirse	con	él	antes,	pero	el	chico

no	 creía	 que	 lo	 conseguirían	 sin	 tu	 ayuda.	 Pero	 ahora	 que	 él	 sabe	 que	 no
tendrá	 tu	 ayuda,	 cederá	 a	 sus	 pretensiones	 e	 intentará	 arreglárselas	 como
pueda.

—¿Esta	noche?
—Si	no	esta	noche,	antes	del	domingo.
—¿Y	Bernardo?	¿Cuál	es	su	actitud	en	todo	esto?	¿Lo	permitirá?
—No	 lo	 permitirá	 ni	 lo	 impedirá.	 El	 auto	 de	 fe	 también	 ha	 sido	 algo

terrible	para	él.	Así	que	mirará	hacia	otro	lado.
—Pero	nosotros	no	miraremos	hacia	otro	lado,	Nimi.	Lo	siento	mucho	por

ellos,	pero	por	 el	bien	de	Mbemba	y	 también	por	 el	del	 chico,	no	podemos
permitirlo.	Vigilemos	con	mucha	atención.
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Aquella	 noche,	 el	 sueño	 de	 Gil	 fue	 muy	 ligero	 e	 intranquilo,	 poblado	 de
extrañas	y	violentas	pesadillas,	de	gente	que	ardía	y	gritaba	en	las	llamas	del
auto	 de	 fe.	El	 susurro	 de	Nimi	 junto	 al	 oído	 lo	 despertó.	Estaba	 bañado	 en
sudor.

—¿Qué	pasa?
—Los	hermanos	están	ahí	fuera.
Gil,	que	esperaba	oír	algo	sobre	Enrique	y	Mfidi,	la	miró	confuso.
—¿Los	hermanos?	¿Nuno	y	Gonçalo?
—Sí.
—¿Dónde	están?	Diles	que	vengan.	No,	iré	yo.	¿Dónde	están?
—Esperan	junto	al	pozo	de	la	plaza.
—Sí,	 yo	 iré	 a	 verlos.	 Es	mejor	 que	 no	 entren	 en	 el	 recinto	 del	 jefe.	—

Abandonó	 la	 cama	 y	 se	 puso	 los	 pantalones	 de	 cuero,	 el	 cuerpo	 bañado	 en
sudor,	la	pesadilla	del	auto	de	fe	muy	clara	en	su	memoria.

—¿Estás	enfermo,	Gil	Inis?	¿Tienes	fiebre?
—No	 es	 nada,	 mchento,	 sólo	 un	 mal	 sueño.	 ¿Qué	 hay	 de	 Kimpasi	 y

Mfidi?
—Duermen,	y,	sin	duda,	también	tienen	malos	sueños.
Gil	 salió	 de	 la	 habitación,	 descalzo	 y	 sin	 camisa,	 para	 ir	 a	 atisbar	 en	 el

cuarto	 de	 Enrique.	 Todavía	 era	 de	 noche,	 faltaban	 unas	 horas	 para	 el
amanecer,	y	el	cielo	estaba	encapotado.	Sólo	alcanzó	a	ver	la	confusa	silueta
de	 su	 hijo	 acostado	 en	 el	 jergón.	 Si	 el	 joven	 tenía	 pesadillas,	 no	 lo
demostraba:	permanecía	muy	quieto.	Quizá	sólo	 fingía	dormir	para	no	 tener
que	contestar	a	 las	preguntas	de	Gil	sobre	si	Mfidi	había	aceptado	recibir	el
sacramento	del	bautismo	de	sus	manos.	Gil	abandonó	la	casa,	dejando	a	Nimi
encargada	de	vigilar	a	los	jóvenes.

A	pesar	de	lo	temprano	de	la	hora,	había	un	número	desacostumbrado	de
personas	 levantadas	 rondando	 por	 el	 recinto	 del	 jefe,	 y	 también	 había	 algo
inusual	en	la	forma	que	le	miraban	y	guardaban	silencio	mientras	él	cruzaba
la	 puerta	 y	 se	 dirigía	 con	 paso	 rápido	 a	 la	 plaza	 donde	Nuno	 y	Gonçalo	 le
esperaban	 sentados	 a	 la	 sombra	 del	 baobab	 junto	 al	 pozo,	 apoyados	 en	 sus
armas.

—¿Qué	pasa,	Nuno?	¿Por	qué	estás	aquí?	¿Qué	noticias	me	traes?
Los	hermanos	 se	 levantaron	de	un	 salto	y	 se	 acercaron,	 presurosos.	Los

guerreros	 de	Gil,	 que	 pasaban	 la	 noche	 acampados	 en	 la	 plaza,	 también	 se
levantaron.

—Un	 combate,	 mi	 señor	 —respondió	 Nuno,	 jadeante—.	 Un	 gran
combate,	 entre	 Mpanzu	 y	 el	 capitán	 Rodrigues.	 Muchos	 han	 resultado
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muertos	y	heridos.
—¿Entre	Mpanzu	y	el	capitán	Rodrigues?	¿El	capitán	Rodrigues	encontró

a	 Mpanzu?	 Pero	 si	 me	 enviaste	 un	 aviso	 diciendo	 que	 él	 no	 sabía	 dónde
estaba	Mpanzu.

—No	lo	sabía,	señor.	Mpanzu	encontró	al	capitán	Rodrigues.
—¿Y	lo	atacó?
—Sí,	señor.	Lo	atacó	y	lo	derrotó.
—¡Jesús!
—¿Señor?
Gil	miró	por	toda	la	plaza,	luego	en	dirección	a	la	iglesia	y	a	los	cuarteles

a	medio	 construir.	Los	 trabajos	no	habían	comenzado	 todavía.	No	vio	 a	 los
portugueses,	 ni	 a	 los	 artesanos,	 ni	 a	 los	 soldados,	 ni	 al	 padre	 Duarte	 y	 ni
siquiera	 al	 padre	 José.	 Evidentemente,	 continuaban	 durmiendo;
evidentemente,	todavía	no	estaban	enterados	de	la	sorprendente	noticia.	Pero
sí	lo	estaban	muchos	si	no	todos	los	nsundis	de	Mpangala.	Más	y	más	gente
salía	de	sus	casas	para	ir	de	un	lado	a	otro.

—Cuéntame	qué	ha	pasado,	Nuno.	Cuéntamelo	todo.	Deprisa.
Nuno,	 inquieto	por	el	 tono	urgente	de	Gil,	miró	a	su	hermano	menor	en

busca	de	ayuda.
—Como	 dice	Nuno,	 fue	 una	 gran	 pelea,	 señor	—manifestó	Gonçalo—.

Pero	fue	una	pelea	corta.	No	duró	más	de	medio	día.	Desde	el	amanecer	hasta
el	 mediodía.	Mpanzu	 tendió	 la	 trampa	 durante	 la	 noche,	 cuando	 el	 capitán
Rodrigues	montó	 el	 campamento,	 que	 estaba	 en	 el	 valle	 del	 Lelunda	 y	 los
guerreros	de	Mpanzu	ocupaban	las	colinas	a	su	alrededor.

—¿Cuántos	guerreros?	—le	 interrumpió	Gil,	consciente	de	que	 la	fuerza
de	Rodrigues	no	llegaba	a	los	doscientos	hombres.

—Cinco	veces	el	número	de	los	soldados	del	capitán	Rodrigues.
—Diez	veces	—le	corrigió	Nuno.
—Sí,	quizá	diez	veces	—admitió	Gonçalo.
—¿Con	armas	de	fuego?
—Sí,	muchos	con	armas	de	fuego	—respondió	Gonçalo—.	Bajaron	de	las

colinas	 con	 las	 primeras	 luces	 y	 la	 sorpresa	 fue	 total.	 A	 la	 hora	 que	 el	 sol
estaba	 en	 lo	 más	 alto,	 los	 guerreros	 y	 los	 soldados	 del	 capitán	 Rodrigues
escapaban.	Mpanzu	no	los	persiguió.	Si	los	hubiera	perseguido,	ahora	estarían
todos	muertos.

—¿Dónde	estabas	tú?	¿Viste	toda	la	batalla?
—Sí,	señor	—contestó	Nuno—.	Estábamos	allí	—añadió,	orgulloso—.	Lo

vimos	todo.
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—¿Cuándo	fue?	¿Dónde	ocurrió?
—Hace	cuatro	días.	Cuatro	días	de	marcha	hacia	el	norte	y	hacia	el	este	a

lo	 largo	 del	 Lelunda.	 Vinimos	 aquí	 rápidamente	 después	 de	 que	 Mpanzu
interrumpiera	el	combate,	siempre	por	delante	del	capitán	Rodrigues.

—¿El	capitán	Rodrigues	viene	para	acá?
—Sí,	señor.	Llegará	aquí	antes	del	amanecer.
—¿Por	qué	Mpanzu	atacó	a	Rodrigues?
La	pregunta	pilló	desprevenido	a	Nuno,	y	una	vez	más,	acudió	a	Gonçalo.
—¿Se	 estaba	 defendiendo?	 —insistió	 Gil—.	 ¿Tenía	 miedo	 de	 ser

capturado	por	el	capitán	Rodrigues?
—No,	señor	—respondió	Gonçalo—.	El	capitán	Rodrigues	desconocía	si

él	estaba	allí.	Cuando	le	enviamos	el	informe,	no	sabía	dónde	estaba	Mpanzu.
Incluso	 había	 renunciado	 a	 perseguirlo	 y	 regresaba	 a	 Mpangala	 para
aprovisionarse	de	nuevo	y	descansar.	Fue	entonces	cuando	lo	atacó	Mpanzu.

—¡Jesús!	 —volvió	 a	 exclamar	 Gil,	 mientras	 analizaba	 los
acontecimientos.

¿Era	 éste	 el	 comienzo	 de	 una	 insurrección?	 ¿Mpanzu	 había	 reunido	 un
ejército	—además	de	conseguir	armas	y	pólvora—	capaz	de	intentar	recuperar
el	trono	que	ocupaba	Alfonso,	o	simplemente	era	para	intentar	el	rescate	de	su
hija,	 prisionera	 en	Mpangala?	 ¿O	 atacó	 a	Rodrigues	 como	 represalia	 por	 el
auto	de	fe,	para	castigar	a	los	portugueses	por	la	muerte	de	uno	de	sus	leales
hombres	 ju-ju?	 Pero,	 con	 independencia	 de	 las	 razones	 que	 tuviera	 para	 el
ataque,	 había	 caído	 en	 la	 trampa	 de	 los	 portugueses.	 Porque	 esto	 era
precisamente	 lo	que	ellos	necesitaban	para	 convencer	 a	Alfonso	de	una	vez
por	 todas	 de	 que	 Mpanzu	 representaba	 una	 amenaza	 para	 su	 trono.	 ¿Qué
importancia	 tenía	 ahora	 que	Gil	 pudiera	 demostrarle	 a	Alfonso,	 llevando	 al
padre	 Duarte	 a	 São	 Salvador,	 que	 eran	 los	 portugueses	 y	 no	 Mpanzu	 los
responsables	del	auto	de	fe?	A	la	vista	del	injustificado	ataque	de	Mpanzu,	no
tendría	ninguna	 importancia.	Todo	 lo	demás	no	significaba	nada	comparado
con	 la	 batalla.	 Alfonso	 preferiría	 no	 creer	 nada	 malo	 de	 los	 portugueses.
Preferiría	creer	lo	peor	de	su	hermano,	y	ahora	tenía	una	excelente	razón	para
hacerlo.

—¿Mpanzu	 está	 siguiendo	 al	 capitán	 Rodrigues?	 ¿También	 viene	 para
acá?

—No	 lo	 sabemos,	 señor.	 Después	 de	 interrumpir	 el	 ataque,	 volvió	 a
perderse	en	las	colinas.

Gil	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 plaza.	 Los	 portugueses	 de	 la	 ciudad,	 los
sacerdotes,	 los	 soldados	 y	 los	 artesanos,	 continuaban	 durmiendo
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beatíficamente,	 ignorantes	 de	 lo	 ocurrido,	 pero	 ahora	 todos	 los	 nsundis
estaban	despiertos,	y	se	reunían	excitados	en	las	calles,	en	las	plazas	y	en	las
galerías	de	sus	casas.	Lo	mismo	ocurría	en	el	recinto	del	jefe.	Bernardo	salía
entonces	de	su	casa	acompañado	por	sus	cortesanos	y	guerreros,	discutiendo
animadamente	los	acontecimientos.	¿Qué	estarían	diciendo?	¿Qué	pensarían?
¿Cuáles	 serían	 sus	 emociones?	 No	 podía	 menos	 que	 sentir	 orgullo	 y
satisfacción	 por	 este	 audaz	 golpe	 asestado	 por	 su	 príncipe	 exiliado	 contra
aquellos	que	habían	usurpado	su	trono	y	habían	celebrado	el	auto	de	fe.	Pero
también	 tendrían	miedo	porque	 sabían	que	 este	 ataque	 sería	 considerado	un
acto	 de	 rebelión,	 no	 sólo	 contra	 los	 portugueses,	 sino	 también	 contra	 el
ManiKongo,	y	esto	sin	duda	provocaría	una	rápida	y	terrible	represalia.

Rodrigues	 y	 su	 fuerza	 expedicionaria	 llegaron	 a	 Mpangala	 con	 las
primeras	 luces	 del	 alba,	 tal	 como	 habían	 anunciado	Nuno	 y	Gonçalo,	 y	 los
pocos	 claros	 en	 el	 cielo	 encapotado	 dejaban	 ver	 las	 últimas	 estrellas	 en	 el
cielo	 azul.	 Entraron	 en	 la	 ciudad	 por	 la	 puerta	 norte,	 y	 el	 espectáculo	 que
ofrecían	 confirmaba	 el	 informe	 de	 los	 hermanos	 sobre	 el	 alcance	 de	 su
derrota.	De	 los	cuarenta	 soldados	portugueses	que	habían	 salido,	no	más	de
veinticinco	 volvían	 por	 su	 propio	 pie,	 y	 de	 los	 cien	 guerreros	 kongos	 sólo
quedaba	 la	 mitad.	 También	 faltaba	 uno	 de	 los	 cañones,	 abandonado	 en	 el
campo	de	batalla,	 y	 las	 dos	 carretas	 estaban	hasta	 los	 topes	 con	 los	heridos
más	 graves	 y	 los	 cuerpos	 de	 los	 difuntos.	Mientras,	 desfilaron	 sin	 orden	 ni
concierto	precedidos	por	el	fraile	(sin	la	cruz)	y	por	Rodrigues	(sin	el	casco).
A	Lopes	no	se	le	veía	por	ninguna	parte,	en	cambio	los	nsundis	se	apartaban,
y	 por	 último,	 los	 portugueses	 de	 la	 ciudad	 comenzaban	 a	 enterarse	 de	 lo
ocurrido.	El	 padre	Duarte	 y	 el	 padre	 José	 salieron	 corriendo	 de	 la	 iglesia	 a
medio	 construir.	 Los	 soldados	 y	 los	 artesanos	 salieron	 corriendo	 de	 los
cuarteles	a	medio	construir.

—Traigan	un	poco	de	agua	—dijo	Rodrigues	con	voz	ronca	sin	dirigirse	a
nadie	en	particular.

Dos	soldados	de	 la	guarnición	de	Mpangala	y	el	padre	 José	corrieron	al
pozo.	Pero	Gil,	que	ya	estaba	allí	con	los	dos	hermanos	y	sus	guerreros,	subió
el	cubo	y	se	lo	llevó	al	sargento.

—¿Dónde	está	don	Álvaro,	sargento?	—le	preguntó.
Rodrigues	 cogió	 el	 cubo,	 sin	mostrar	 ninguna	 sorpresa	 al	 ver	 a	Gil,	 sin

mostrar	 ningún	 cambio	 en	 su	 expresión	 de	 profundo	 cansancio	 —aunque
estaba	cubierto	de	barro	de	pies	a	cabeza,	y	había	perdido	el	casco,	no	parecía
estar	herido—,	y	miró	a	su	alrededor.

—Allí	—respondió,	señalando	una	de	las	carretas.
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—¿Está	muerto?
—Muerto	o	agonizante	—dijo	Rodrigues,	y	bebió	un	buen	trago.
—Pues	 que	 reciba	 los	 últimos	 sacramentos	—señaló	 el	 padre	Duarte—.

Vaya	con	él,	padre	José.	Vea	si	puede	salvarlo.	Si	no	puede,	salve	su	alma.
—El	joven	y	obeso	sacerdote	se	apresuró	a	cumplir	con	el	encargo.
—Tienen	armas	—comentó	Rodrigues,	bajando	el	cubo,	pero	sin	soltarlo

—.	¿Lo	sabía,	señor	Eanes?	Los	salvajes	tienen	armas.	—Lo	dijo	sin	mirar	a
Gil.	Miraba	a	la	ciudad,	a	los	nsundis	de	la	plaza,	a	los	de	las	galerías	de	las
casas	 y	 a	 los	 de	 detrás	 de	 la	 empalizada	 del	 recinto	 del	 jefe.	 No	 pretendía
obtener	una	respuesta	de	Gil	y	continuó	distraído—:	¿Cómo	las	consiguieron?
Eso	es	algo	que	me	gustaría	saber.

—¿Qué	ha	ocurrido,	don	Tomé?	—preguntó	el	padre	Duarte—.	Por	amor
de	Dios,	cuéntenos	qué	ha	ocurrido.	No	sabemos	qué	ha	pasado.

—Pregúnteselo	al	señor	Eanes,	padre.	Él	sabe	todo	lo	que	ocurre	en	este
maldito	reino.	¿No	es	así,	señor?	—Rodrigues	miró	a	Gil	con	una	expresión
de	furia	en	su	ojo	bueno,	y	cuando	Gil	 la	consideró	como	otra	pregunta	que
no	 exigía	 respuesta,	 añadió—:	Los	nsundis	 se	han	 rebelado,	 padre.	Mpanzu
está	al	mando	de	la	rebelión	contra	el	rey.

—¡Santa	Madre	de	Dios!
—No	se	apresure	tanto	a	calificarlo	de	rebelión,	sargento	—intervino	Gil,

con	voz	tajante—.	No	puede	estar	seguro	de	que	sea	cierto.
—¿No	 puedo?	 ¿Por	 qué	 no?	 Me	 atacó	 sin	 que	 mediara	 ninguna

provocación.	Se	lanzó	sobre	nosotros	con	un	millar	de	endemoniados	salvajes
provistos	de	armas.

—¡Ay,	Santa	Madre	de	Dios!	—repitió	el	padre	Duarte.
—El	rey	me	envió	a	buscarlo	y	él	me	atacó	sin	que	hubiera	ningún	motivo

de	por	medio.	Me	atacó	a	traición.	Mientras	mis	hombres	dormían.	Un	millar
de	 salvajes	 cayeron	 sobre	 ellos	 y	 los	masacraron	mientras	 dormían.	 ¿Cómo
debo	interpretarlo,	señor?	¿Cómo	debo	llamarlo,	si	no	rebelión?

—Si	se	trata	de	una	rebelión	—replicó	Gil,	intentando	refutar	la	lógica	de
Rodrigues—,	 ¿cómo	 es	 que	 usted	 está	 vivo?	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 están	 todos
ustedes	 muertos?	 Mpanzu	 podría	 haberlos	 masacrado	 a	 todos	 mientras
dormían.	Pero	no	lo	hizo.	Le	dejó	irse.

—Ése	 fue	 su	 error.	 Tendría	 que	 haberme	 matado.	 Porque	 ahora	 voy	 a
matarlo	yo	a	él.	Tendría	que	haberlo	matado	hace	mucho	 tiempo.	El	obispo
De	Sousa	tenía	razón.	Siempre	dijo	que	había	que	matar	a	Mpanzu.	Pero	Su
majestad	no	quiso.	Pero	ahora	lo	permitirá.	¡Oh,	sí,	puede	estar	seguro	de	que
ahora	lo	permitirá!
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—¿Quién	está	enterado	de	esto,	don	Tomé?	—preguntó	el	padre	Duarte,
uniendo	las	manos	como	en	una	plegaria—.	¿La	gente	de	aquí	lo	sabe?

—Claro	que	lo	saben.	Son	nsundi,	¿no?	Mírelos.	Mire	las	expresiones	de
sus	 rostros.	 Probablemente	 estén	 metidos	 en	 esto.	 Probablemente	 también
tengan	armas.	¿Dónde	está	su	jefe?	¿Dónde	está	don	Bernardo?

—Ha	 muerto	 —dijo	 el	 padre	 José,	 que	 volvía	 corriendo	 de	 la	 carreta
cargada	con	los	muertos—.	Le	dispararon	en	la	cabeza.

—¿Qué?	 —Rodrigues	 se	 volvió	 hacia	 el	 joven	 sacerdote—.	 ¿A	 don
Bernardo	le	dispararon	un	tiro	en	la	cabeza?

—No,	don	Tomé.	A	don	Bernardo,	no.	A	don	Álvaro.
—Eso	ya	lo	sé.	Le	dispararon	en	la	cabeza.
—¿Llegó	a	tiempo	para	escuchar	su	confesión,	padre	José?	—preguntó	el

inquisidor.
El	obeso	sacerdote	se	encogió	de	hombros.
—Dios	se	apiade	de	su	alma.	—El	padre	Duarte	se	persignó—.	Ocúpese

de	preparar	el	funeral,	padre	José.
—Tampoco	 se	 pierde	 gran	 cosa	—masculló	Rodrigues	 con	 voz	 ronca	 y

una	cierta	satisfacción—.	Éste	no	era	su	lugar.	No	le	necesitábamos.	Tendría
que	haberse	quedado	en	su	nave.

—¿Quién	será	ahora	el	gobernador?	—quiso	saber	el	padre	Duarte.
—Supongo	que	el	donatário	Fernando	de	Melo.	Pero	hasta	que	él	llegue

de	Santo	Antonio,	yo	asumiré	sus	funciones.	Que	venga	el	jefe	de	Mpangala.
Pero	Rodrigues	no	esperó	a	que	fueran	a	buscar	a	Bernardo.	Él	mismo	se

encaminó	hacia	el	recinto	del	jefe.	Gil	lo	siguió	escoltado	por	el	padre	Duarte.
—Esto	es	terrible,	señor	Eanes	—afirmó	el	padre	Duarte,	uniendo	otra	vez

las	manos	 como	si	 fuera	 a	 rezar—.	Tendrá	un	efecto	 terrible	 sobre	 la	gente
aquí.	Se	mostrarán	más	recalcitrantes	que	nunca.	Destruirá	toda	la	buena	obra
que	 he	 hecho	 entre	 ellos.	 Se	 resistirán	 todavía	 más	 a	 la	 palabra	 de	 Dios.
Tenemos	que	 hacer	 algo	para	 contrarrestarlo.	No	podemos	permitir	 dejarles
creer	que	el	príncipe	pagano	tiene	más	poder	que	nosotros.

Gil	 abandonó	 al	 sacerdote	 para	 ir	 en	 busca	 de	 Enrique	 y	 de	Mfidi.	 No
podía	 ser	 que	 continuaran	 durmiendo	 en	 medio	 de	 tanta	 conmoción,	 Sin
embargo,	aparentemente	no	habían	salido	de	la	casa	del	jefe.

—El	ataque	de	Mpanzu	contra	mi	persona	y	mis	hombres,	don	Bernardo,
es	también	un	ataque	contra	su	majestad	—decía	Rodrigues—.	Fue	un	acto	de
rebelión	 no	 sólo	 contra	 los	 portugueses,	 no	 sólo	 contra	 la	 fe	 cristiana,	 sino
también	contra	el	rey	kongo	que	fue	bautizado	en	la	fe	y	es	el	protector	de	los
portugueses	en	el	reino.
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Bernardo	escuchó	la	parrafada	sin	cambiar	de	expresión.
—Y	usted	ha	jurado	lealtad	al	rey	kongo	y	ha	sido	bautizado	en	la	fe,	así

que	 también	 puede	 considerar	 esta	 rebelión	 como	 un	 ataque	 contra	 su
persona.

—¿Qué	quiere	que	haga?
—Luche	 contra	Mpanzu.	En	 defensa	 de	 su	 rey,	 en	 defensa	 de	 su	 fe,	 en

defensa	de	su	persona,	en	defensa	de	su	posición,	y	únase	a	mí	en	la	guerra
contra	Mpanzu.

—No	 le	 corresponde	 a	 usted	 hacer	 semejante	 petición,	 sargento	 —
intervino	Gil—.	Si	tiene	que	haber	una	guerra	contra	Mpanzu,	le	corresponde
al	ManiKongo	declararla,	y	no	a	usted.	Primero	debemos	enviarle	un	informe
de	lo	ocurrido.

—Envíele	 el	 informe,	 señor	 Eanes.	 Por	 favor,	 envíeselo.	 No	 tengo
ninguna	duda	sobre	cuál	será	su	respuesta.	Y,	mientras	tanto,	preparémonos.
¿Confía	 en	 su	 gente,	 don	 Bernardo?	 ¿Confía	 en	 ellos	 para	 luchar	 contra
Mpanzu?

Bernardo	no	contestó.
—Claro	que	no	—prosiguió	Rodrigues—.	Y	yo	tampoco.	Quizá	podamos

confiar	en	que	 luchen	 los	que	son	cristianos.	Pero	estoy	seguro	de	que	aquí
hay	muchos	que	son	hombres	de	Mpanzu,	que	son	leales	a	él	y	no	a	usted,	que
han	esperado	todos	estos	años	para	alzar	su	bandera	en	 la	rebelión	contra	el
rey	y	que	quizá	tengan	armas.	Ésa	es	su	tarea,	don	Bernardo.	Desenmascare	a
aquéllos	 en	 los	 que	 no	 se	 puede	 confiar,	 desármelos	 y	 póngalos	 bajo
vigilancia.

—Hay	 una	 cosa	 más	 que	 debemos	 hacer,	 don	 Tomé	—señaló	 el	 padre
Duarte.

—¿Cuál	es,	padre?
—Bautizar	a	Mfidi.	Ver	a	su	hija	convertida	a	 la	 fe	aplacará	el	ardor	de

cualquiera	 que	 se	 sienta	 tentado	 a	 pasarse	 a	Mpanzu.	 ¿Dónde	 está	 la	 chica,
don	Bernardo?	¿Está	todavía	en	su	casa	con	el	padre	Enrique?

El	padre	Duarte	se	dirigió	al	recinto	del	jefe,	al	mismo	tiempo	que	Nimi
aparecía	entre	la	multitud,	y	por	la	severa	expresión	de	su	rostro,	Gil	adivinó
en	el	acto	lo	que	venía	a	decirle.	Se	alejó	de	Rodrigues	para	que	el	sargento
no	escuchara	el	mensaje	de	la	mujer.

—¿Se	han	marchado?
—Sí.
—¿A	reunirse	con	Mpanzu?
—Sí.
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—¿Cómo	salieron?	No	los	vi	marcharse.
—Bernardo	les	enseñó	un	camino.
—Creía	 que	me	 habías	 dicho	 que	 él	 no	 los	 ayudaría	 ni	 se	 lo	 impediría.

Creía	que	me	habías	dicho	que	él	sólo	haría	la	vista	gorda.
—Las	 noticias	 de	 la	 victoria	 de	Mpanzu	 influyeron	 incluso	más	 que	 el

auto	de	fe.
Gil	 miró	 el	 cielo.	 El	 sol	 había	 salido,	 pero	 los	 nubarrones	 volvían	 a

cerrarse.	Se	preparaba	otro	día	encapotado.
—Le	diré	a	Rodrigues	que	regresamos	a	São	Salvador	para	comunicarle	a

Mbemba	el	ataque	de	Mpanzu.	Pero	sólo	irás	tú,	mchento.	Yo	voy	en	busca	de
Kimpasi.	No	 puedo	 permitir	 que	 se	 destruya	 a	 sí	mismo	 en	 el	 reino	 donde
nació	y	en	la	Iglesia	de	su	fe.
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A
VII

l	 caer	 la	 tarde	 empezó	 una	 llovizna	 que	 el	 viento	 llevaba	 por	 las
ondulantes	y	amarillas	colinas	de	los	campos	de	pastoreo	de	Nsundi,
a	diez	días	de	marcha	(quizás	a	unas	cien	leguas)	al	este	de	Mpangala

a	 todo	 lo	 largo	 del	 valle	 del	 Lelunda.	Gil,	 oculto	 en	 cuclillas	 tras	 la	 alta	 y
empapada	 hierba	 en	 la	 ladera	 de	 una	 colina	 por	 encima	 del	 río,	 vigilaba	 la
pequeña	aldea	de	pescadores	de	la	margen	derecha.	Mpanzu	se	encontraba	en
aquella	 aldea.	 Gil	 había	 enviado	 allí	 a	 Nuno	 y	 Gonçalo	 para	 solicitar	 una
audiencia.	 Iban	 desarmados,	 pero	 habían	 pasado	 ya	 dos	 horas	 y	 continuaba
esperando	su	regreso.	Los	veinte	guerreros	de	su	guardia	personal,	de	los	que
sólo	cinco	llevaban	armas,	estaban	apostados	en	un	amplio	círculo	en	lo	más
alto	de	la	colina	para	asegurarse	de	que	los	hombres	de	Mpanzu	no	lo	pillaran
por	sorpresa	antes	del	regreso	de	los	dos	hermanos.

Gil	tenía	la	casi	plena	seguridad	de	que	Mpanzu	le	concedería	la	audiencia
solicitada.	Había	 indicado	a	 los	hermanos	que	 le	dijeran	que	él	sólo	venía	a
hablar	 con	 su	 hijo,	 que	 nadie	 más	 conocía	 sus	 intenciones,	 que	 sólo	 le
acompañaban	un	puñado	de	guerreros	y	que	estaba	dispuesto	a	 ir	a	 la	aldea
solo	y	desarmado	y	además	que	sus	guerreros	entregarían	las	armas	mientras
duraba	 la	 audiencia.	 Con	 estas	 condiciones,	 era	muy	 probable	 que	Mpanzu
aceptara	 aunque	 sólo	 fuese	 por	 curiosidad.	 Mucho	 menos	 probable	 era
conseguir	 convencer	 a	 Enrique	 de	 que	 abandonara	 la	 aldea.	 Pero	 había
decidido	que	aunque	no	pudiese	convencerlo,	de	todas	maneras	tenía	que	ver
a	Mpanzu.	 Por	 lo	 menos,	 para	 juzgar	 por	 sí	 mismo	 qué	 clase	 de	 amenaza
representaba	 Mpanzu	 para	 Alfonso,	 con	 la	 intención	 de	 aconsejarle	 mejor.
Sabía	 demasiado	 bien	 cuáles	 serían	 los	 juicios	 y	 los	 consejos	 que	 le	 darían
Rodrigues	y	monseñor	De	Sousa.

El	sol	se	había	ocultado	detrás	de	las	colinas	cubiertas	de	nubes,	la	lluvia
se	alejaba	hacia	el	oeste	y	en	la	aldea	se	elevaban	columnas	de	humo	de	los
fuegos	 de	 las	 cocinas	 cuando	 Gil	 por	 fin	 divisó	 a	 Nuno	 y	 a	 Gonçalo	 que
subían	por	la	ladera	que	daba	al	río.	Se	puso	de	pie.

—¿Ha	aceptado,	mbakala?
—Sí,	señor.
—¿Kimpasi	y	Mfidi	están	con	él?
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—Están	con	él.
—¿Y	cuáles	son	las	condiciones	que	impone?
—No	impone	ninguna,	señor.	Dice	que,	como	padre,	comprende	el	deseo

que	pueda	 tener	usted	de	hablar	con	su	desobediente	hijo	y,	por	 lo	 tanto,	 le
ofrece	la	entrada	libre	a	su	campamento	con	ese	propósito.

Gil	sonrió	al	oír	el	mensaje.	La	sencilla	honradez	y	la	falta	de	malicia	de
Mpanzu	 le	 hicieron	 recordar	 su	 aprecio	 por	 el	 franco	 y	 sensato	 príncipe
nsundi.

—Incluso	así	—manifestó	Gil,	quitándose	la	cota	de	malla	y	dejando	a	un
lado	el	machete—,	iré	a	verle	solo	y	desarmado.

La	aldea	de	pescadores	era	un	buen	escondite	para	un	cacique	rebelde,	un
lugar	remoto,	perdido	y	sin	nombre,	donde	no	había	más	de	una	veintena	de
chozas	de	adobe	agrupadas	en	la	ribera	del	Lelunda,	en	un	lugar	donde	el	río
hacía	 un	 recodo	muy	 cerrado	 y	 luego	 seguía	 por	 un	 tramo	 de	 rápidos.	 Las
canoas	 estaban	 en	 tierra	 rodeadas	 con	 las	 redes	 de	 pesca,	 las	 jaulas	 y	 las
trampas	 que	 los	 pescadores	 colocaban	 en	 los	 rápidos.	 No	 había	 nadie
pescando	 cuando	 llegó	Gil.	Lo	que	 debía	 ser	 toda	 la	 población	 de	 la	 aldea,
unos	 doscientos	 habitantes,	 se	 encontraban	 reunidos	 alrededor	 de	 una	 gran
fogata	 en	 la	 única	 plaza	 del	 pueblo.	 Sentado	 en	 un	 taburete	 con	 forma	 de
clepsidra	delante	del	fuego	estaba	Mpanzu.

Gil	lo	reconoció	en	el	acto,	incluso	a	lo	lejos	y	habiendo	transcurrido	diez
años.	 El	 príncipe	 nsundi	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hombre	 grotescamente
obeso	 como	 su	 padre	 a	 la	 misma	 edad.	 Pero	 a	 diferencia	 del	 viejo
ManiKongo,	 Mpanzu	 parecía	 sano	 y	 fuerte,	 se	 sentaba	 muy	 erguido	 en	 el
taburete,	 con	 las	 enormes	 manos	 plantadas	 firmemente	 en	 las	 rodillas,	 una
capa	 de	 piel	 de	 león	 sobre	 los	 inmensos	 hombros,	 un	 sombrero	 de	mimbre
tejido	 encasquetado	 en	 los	 rizos	 grises	 de	 su	 cabeza	 y	 una	 corta	 falda	 roja
bordada	 con	 soles	 amarillos	 envuelta	 alrededor	 de	 la	 gigantesca	 barriga:	 el
antiguo	vestuario	de	los	reyes	kongos.	La	mutilación	del	lado	izquierdo	de	su
rostro,	 el	muñón	de	 la	oreja,	 aunque	continuaba	 siendo	algo	desagradable	y
sorprendente	 de	 ver,	 se	 había	 borrado	 un	 tanto	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,
disimulada	 en	 los	pliegues	de	 la	 carne	 fofa,	 y	 los	ojos	 saltones	y	 legañosos
brillaban	a	la	luz	de	la	fogata,	mientras	seguían	los	movimientos	del	hombre
blanco.	Gil	se	detuvo	a	unos	pasos	de	distancia	para	buscar	con	la	mirada	a
los	guerreros	armados	de	Mpanzu.	No	vio	a	ninguno.	¿Dónde	se	esconderían
en	una	aldea	tan	pequeña	como	ésa?

—Estás	seguro,	Gil	Inis	—dijo	Mpanzu	con	aquel	gruñido	ronco	que	Gil
recordaba	 muy	 bien,	 malinterpretando	 la	 momentánea	 vacilación	 de	 Gil—.
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Aquí	estás	bajo	mi	protección.
—Lo	sé,	MtuKongo,	y	te	doy	las	gracias	—respondió	Gil,	acercándose	a

la	fogata,	picado	por	la	curiosidad	de	saber	cómo	podía	esconderse	el	ejército
rebelde	entre	un	puñado	de	chozas.

—MtuKongo	 no,	 Gil	 Inis.	 No	 me	 llames	 MtuKongo.	 Ya	 no	 soy	 un
príncipe	del	Kongo.

—Entonces,	¿cómo?,	¿ManiNsundi?
—Sí,	llámame	ManiNsundi.	Todavía	soy	señor	de	los	nsundis.
—Eso	 es	 algo	 evidente	 para	 todos.	 Con	 tu	 victoria	 lograda	 sobre	 los

soldados	 portugueses	 y	 sobre	 los	 guerreros	 del	 rey	 kongo,	 es	 cosa	 que	 has
dejado	evidente	para	todos.

Mpanzu	 ladeó	 la	 cabeza	 en	 reconocimiento	 al	 saludo	 de	 Gil.	 Luego
levantó	 una	 mano	 y,	 de	 la	 multitud	 de	 aldeanos	 reunidos	 alrededor	 de	 la
fogata,	se	adelantaron	dos	mujeres,	una	con	un	taburete	y	la	otra	con	copas	de
malafu.	Gil	cogió	una	copa,	se	sentó	en	el	 taburete	y	una	vez	más	echó	una
rápida	ojeada	a	su	alrededor.	Los	aldeanos	se	encontraban	a	su	espalda,	entre
las	 sombras	cada	vez	más	oscuras	del	 crepúsculo.	Él	y	Mpanzu	 se	 sentaron
uno	al	lado	del	otro	de	cara	al	fuego;	al	otro	lado,	el	río	Lelunda,	que	ya	no	se
veía	pero	que	se	hacía	oír	con	el	agradable	retumbar	del	chapoteo	del	agua	en
la	zona	de	los	rápidos.

—Me	 pregunto	 una	 cosa,	 ManiNsundi.	 ¿Dónde	 están	 los	 hombres	 que
atacaron	y	vencieron	a	los	soldados	del	capitán	Rodrigues	y	a	los	guerreros	de
tu	hermano?	Tienen	que	ser	muchos	para	conseguir	semejante	victoria.

—Son	muchos.	Pero	como	tú	has	tenido	la	confianza	de	venir	a	mí	sin	tus
guardaespaldas,	yo	he	ordenado	a	los	míos	que	se	marchen	para	demostrarte
la	misma	confianza.

—Ntondesi.
Mpanzu	 bebió	 un	 trago	 de	 vino	 de	 palma.	Gil	 hizo	 lo	mismo,	 sin	 tener

muy	claro	si	 la	ausencia	de	 los	guerreros	nsundis	era	 realmente	un	gesto	de
cortesía	o	sencillamente	una	astuta	jugada	para	impedir	que	viera	demasiado.
Había	 confiado	 en	 hacerse	 una	 idea	 no	 sólo	 de	 la	magnitud	 del	 ejército	 de
Mpanzu,	sino	también	de	la	cantidad	y	la	calidad	de	sus	armas.

—También	me	pregunto	por	qué	 realizaste	el	ataque,	ManiNsundi.	¿Fue
para	vengar	el	asesinato	del	viejo	nsaku?	¿O	se	 trata	de	una	señal	de	guerra
contra	tu	hermano?

La	expresión	amable	de	Mpanzu	se	agrió	al	oír	las	preguntas.
—Me	dijeron	que	venías	aquí	para	hablar	con	tu	hijo,	Gil	Inis,	y	no	para

otra	cosa.	¿Estoy	equivocado?	¿Tienes	otra	intención?	¿Has	venido	aquí	como
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espía	de	mi	hermano?
—No,	ManiNsundi,	he	venido	aquí	únicamente	para	hablar	con	mi	hijo.

Deseo	intentar	persuadirle	de	que	vuelva	a	casa	conmigo	y	no	se	destruya	a	sí
mismo	en	un	temerario	acto	de	rebelión.

Mpanzu	asintió	con	su	habitual	gesto	pensativo.
—Estás	 en	 tu	 derecho	 como	 padre	 de	 intentar	 persuadirle.	 Le	 estoy

agradecido	 por	 la	 ayuda	 que	 prestó	 a	 mi	 hija,	 pero	 es	 libre	 de	 marcharse
contigo	si	lo	desea.	Kimpasi.

Gil	se	volvió,	sorprendido.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	Enrique	estaba
a	unos	pasos	de	distancia,	mezclado	en	la	primera	fila	de	aldeanos	alrededor
de	la	fogata.	Esto	era	en	parte	porque	la	luz	del	fuego	apenas	si	llegaba	a	la
primera	fila,	pero	sobre	todo	porque	el	joven	ya	no	vestía	como	Gil	esperaba
verlo.

Ahora	vestía	como	un	aldeano	más,	y	no	como	un	sacerdote.	Iba	descalzo,
llevaba	 un	 kanga	 en	 lugar	 del	 hábito	 y	 las	 sandalias.	 Sólo	 el	 rosario	 y	 el
crucifijo	 junto	 con	 el	 collar	 de	 hematites	 los	 llevaba	 alrededor	 del	 cuello	 y
colgaban	 sobre	 el	 pecho	 desnudo	 como	 un	 fetiche,	 como	 el	 amuleto	 de	 un
hechicero.	 Además	 se	 había	 cortado	 el	 pelo	 rubio	 casi	 al	 rape.	 Mfidi
permanecía	detrás	del	joven,	espiando	a	Gil	por	encima	del	hombro,	con	una
expresión	de	odio	en	los	ojos.

—Perdóname,	 pai	 —dijo	 Enrique,	 y	 se	 adelantó	 al	 círculo	 de	 luz—.
Perdóname	por	lo	que	hice,	pero	no	podía	hacer	otra	cosa.	Su	vida	estaba	en
peligro.

—No,	Kimpasi,	podías	haber	hecho	otra	cosa.	—El	tono	de	Gil,	cargado
de	 severidad,	 era	 el	 correspondiente	 a	 un	 padre	 que	 regaña	 a	 su	 hijo—.
Podrías	haberla	bautizado	y	permitir	que	la	llevara	conmigo	a	São	Salvador,	y
también	le	habrías	salvado	la	vida.

—No	 disponíamos	 de	 tiempo.	Máxime	 después	 de	 que	 el	 padre	Duarte
conociera	 la	 noticia	 de	 la	 derrota	 de	 don	 Tomé.	 Quería	 bautizarla	 aquel
mismo	día.	Creía	que	era	la	única	manera	de	contrarrestar	la	impresión	que	la
derrota	de	don	Tomé	había	causado	en	los	nsundis.	Ni	que	decir	tiene	lo	que
él	hubiera	hecho	si	ella	se	negaba	a	recibir	el	bautismo.	Tenía	que	ayudarla	a
escapar.

—No	quiero	 discutir	 contigo,	Kimpasi.	No	 vine	 aquí	 a	 discutir	 contigo.
Lo	hecho,	hecho	está.	Has	puesto	a	la	muchacha	fuera	del	alcance	de	Mbemba
y	él	no	 te	 lo	agradecerá.	Lo	que	ahora	me	preocupa	es	que	no	empeores	 las
cosas.	 Regresa	 a	 São	 Salvador	 inmediatamente	 y	 preséntate	 ante	 Mbemba
para	rogarle	que	te	comprenda	y	te	perdone.	Y	si	tu	puesto	en	la	Iglesia	y	tu
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vocación	 como	 sacerdote	 significan	 algo	 para	 ti,	 preséntate	 ante	 monseñor
De	Sousa	para	rogarle	que	te	comprenda	y	te	perdone.

—No,	pai.	—Enrique	meneó	la	cabeza—.	No	lo	haré.	No	les	pediré	que
me	comprendan	y	me	perdonen.	Únicamente	quiero	que	tú	me	comprendas	y
me	perdones.

Gil	miró	a	Mpanzu.	El	señor	nsundi	miraba	a	Enrique	con	una	expresión
pensativa.	No	había	en	ella	ningún	placer	maligno.	Resultaba	obvio	que	no	le
producía	ningún	placer	ver	a	un	hijo	desafiar	al	padre.

—¿Me	darás	tu	comprensión?	¿Me	darás	tu	perdón?
—No	sé	qué	quieres	que	comprenda	y	perdone.	 ¿Me	estás	diciendo	que

pretendes	quedarte	aquí	con	el	ManiNsundi?
—Sí.
—¿Te	has	vuelto	loco?	¿Es	por	la	muchacha?	¿Estás	tan	loco	por	ella	que

estás	dispuesto	a	echar	por	la	borda	toda	la	vida	que	has	conocido	y	volverte
contra	 tu	familia	y	 tu	fe	y	convertirte	en	un	ser	miserable	en	el	 reino	donde
naciste?

—No,	pai,	no	es	por	ella.
—Entonces,	¿por	qué	es?
—Porque	 ahora	 sé	 que	 los	 portugueses	 traen	 la	maldad	 al	Kongo	y	 hay

que	oponerse	a	ellos,	como	el	ManiNsundi	se	opone	a	ellos.
—¿Qué	maldad?	¿El	auto	de	fe?	¿Qué	maldad	es	ésa?
—Tú	 sabes	 cuál	 es,	 pai.	 Siempre	 lo	 has	 sabido.	 Lo	 sabías	 desde	 el

principio	 y	 por	 eso	 te	 has	 mantenido	 separado	 de	 los	 portugueses	 y	 has
perdido	tu	fe.

—No	presumas	de	decirme	por	qué	perdí	mi	 fe	o	si	efectivamente	 la	he
perdido	o	no.	Responde	a	mi	pregunta.	¿Cuál	es	la	maldad	que	crees	que	los
portugueses	 traen	al	Congo	por	 la	cual	estás	dispuesto	a	oponerte	aunque	 te
cueste	la	vida?

—Primero	 el	 robo	 de	 nuestras	 almas,	 pai.	 Después	 el	 robo	 de	 nuestros
cuerpos.

Había	 pasado	 mucho	 tiempo,	 muchísimo,	 desde	 que	 Gil	 escuchara	 con
estas	mismas	 palabras	 aquella	 terrible	 profecía.	 Habían	 pasado	 diez	 años	 y
ahora	se	estremeció	al	escucharlas	en	boca	de	su	hijo.

—¿Dónde	 has	 oído	 eso?	 ¿Quién	 te	 lo	 ha	 dicho?	 ¿Se	 lo	 has	 dicho	 tú,
ManiNsundi?

—No,	Gil	Inis,	yo	no	se	lo	he	dicho	—contestó	Mpanzu	con	su	voz	ronca
—.	Se	lo	dijo	el	NgangaKongo.
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—¿El	NgangaKongo?	¿Qué	NgangaKongo?	Ésa	es	la	profecía	de	Lukeni
a	Wene,	y	Lukeni	a	Wene	ha	muerto.	Me	enteré	de	su	muerte	hace	muchos
años.

—Sin	embargo,	él	le	habló	a	tu	hijo	de	la	maldad	que	los	Porta	Guis	traen
a	nuestro	reino.

—¿Qué	brujería	es	ésa?
—Es	la	brujería	de	Lukeni	a	Wene	—replicó	Mpanzu,	levantando	una	de

sus	manazas	para	señalar	hacia	el	río	por	encima	del	fuego—.	La	brujería	del
sumo	sacerdote	de	mi	padre.

Los	 aldeanos	 que	 estaban	 apiñados	 a	 ese	 lado	 de	 la	 fogata	 se	 apartaron
para	que	Gil	pudiera	ver	lo	que	Mpanzu	le	señalaba:	una	pequeña	choza	junto
al	 río.	 Entonces	 Gil	 recordó	 lo	 que	 Nuno	 y	 Gonçalo	 le	 habían	 dicho,	 que
Mpanzu	tenía	un	grande	e	 importante	fetiche	con	él,	un	fetiche	que	 tenía	su
propia	casa.	¿Era	aquella	pequeña	choza	la	casa	del	fetiche?

—Lukeni	 a	Wene	 está	 allí,	 Gil	 Inis.	 Ve	 con	 él.	 Hablará	 contigo	 como
habló	con	tu	hijo.

—Ven,	pai.
Gil	miró	a	su	alrededor	un	tanto	indeciso,	después	abandonó	el	taburete	y

siguió	a	Enrique.	Nadie	más	se	movió.	Mpanzu	permaneció	sentado	y	Mfidi
fue	a	reunirse	con	su	padre.	Los	aldeanos	continuaron	alrededor	de	la	fogata	y
cuando	llegaron	a	la	choza	Enrique	se	puso	de	rodillas	delante	de	la	entrada	y
apartó	 la	cortina	de	 juncos	que	 tapaba	 la	abertura,	Gil	se	arrodilló	a	su	 lado
para	mirar	al	interior.

Efectivamente,	 Lukeni	 a	Wene	 estaba	 dentro.	 Una	 pequeña	 lámpara	 de
aceite	 alumbraba	 el	 interior	 con	 una	 trémula	 luz.	 Gil	 vio	 al	 enano	 giboso
sentado	contra	la	pared	más	lejana.	Estaba	desnudo,	con	las	rodillas	recogidas
y	 el	mentón	 apoyado	 en	 ellas.	 Tenía	 los	 delgados	 brazos	 cruzados	 sobre	 el
pecho.	Un	 amuleto	 de	 cuero	 negro	 colgaba	 alrededor	 de	 su	 cuello	 como	 el
crucifijo	colgaba	alrededor	del	cuello	de	Enrique.	El	cuerpo	lo	llevaba	pintado
de	blanco,	absolutamente	inmóvil	menos	el	juego	de	sombras	proyectadas	por
la	vacilante	 luz	de	 la	 lámpara.	Y	 tenía	 los	ojos	cerrados.	Gil	esperó	que	 los
abriera	para	saludar	la	presencia	de	sus	visitantes.	Pero,	por	supuesto,	no	los
abrió.	 Era	 un	 cadáver.	 Un	 fetiche,	 un	 icono,	 una	 reliquia	 que	 Mpanzu
mantenía	 cerca,	 en	 nada	 diferente	 a	 la	 reliquia	 de	 un	 santo	 que	 un	 príncipe
portugués	podía	tener	cerca	y	llevarla	consigo	a	la	guerra.

—Entra,	pai.
—Está	muerto,	Kimpasi.
—Lo	sé,	pero	por	favor,	entra.
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Gil	miró	por	encima	del	hombro	en	dirección	a	la	fogata,	hacia	Mpanzu,
Mfidi	 y	 los	 aldeanos	 que	 le	 observaban,	 y	 después	 a	 Enrique.	 En	 los	 ojos
azules	 del	 joven	 se	 reflejaba	una	 expresión	de	urgencia.	Estaba	 ansioso	por
encontrarse	a	solas	con	su	padre;	 le	era	urgente	hablar	con	su	padre	a	solas.
Así	 que	 Gil	 entró	 gateando	 en	 la	 pequeña	 choza,	 como	 si	 se	 arrastrara	 al
interior	de	una	tumba.	Enrique	le	siguió,	dejando	caer	la	cortina	por	detrás.

—¿Qué	ha	pasado,	mbakala?	Ahora	puedes	decírmelo.	Estamos	solos.
—Oí	la	profecía	del	NgangaKongo,	pai,	 la	profecía	que	hizo	cuando	los

portugueses	 llegaron	 por	 primera	 vez	 al	 reino,	 la	 profecía	 que	 tú	 fuiste	 el
primero	 en	 oír	 cuando	 llegaste	 por	 primera	 vez	 al	 reino,	 antes	 de	 que	 yo
naciera.	 Es	 bien	 conocida	 por	 los	 seguidores	 de	 Mpanzu,	 y	 la	 repiten
continuamente	para	explicar	los	motivos	de	la	revuelta.	Pero	nunca	la	oí	antes
de	venir	aquí.	Y	sé	lo	que	significa.

Estaban	de	rodillas,	casi	tocando	con	la	cabeza	en	el	techo	de	la	pequeña
cabaña,	y	la	momia	del	enano	jorobado	a	menos	de	un	brazo	de	distancia.	El
aire	 húmedo	 olía	 a	 cerrado,	 pero	 no	 se	 percibía	 ningún	 olor	 putrefacto.	 El
cuerpo	estaba	bien	conservado.

—Escucha,	pai	—dijo	Enrique	con	voz	queda.
Gil	 prestó	 atención,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 escuchar	 excepto	 el

chisporroteo	 de	 la	 llama	 que	 titilaba	 en	 la	 lámpara,	 el	 bramar	 del	 agua
corriendo	en	los	rápidos	y	el	canto	de	los	grillos	moviéndose	por	la	empapada
hierba	de	los	alrededores.	Gil	miró	al	NgangaKongo	muerto,	como	si	esperase
en	este	silencio	sepulcral,	que	le	hablara.

—Primero,	vendrán	a	robarnos	nuestras	almas.
Esto,	 desde	 luego,	 no	 se	 lo	 dijo	 la	momia	 sino	 Enrique.	 Tenía	 los	 ojos

cerrados	 como	 el	 difunto,	 y	 el	 entrecejo	 fruncido	 en	 una	 profunda
concentración.

—Ésa	es	la	parte	más	sencilla	de	la	profecía,	la	más	fácil	de	comprender.
Desde	 el	 principio,	 los	 portugueses	 vinieron	 al	Congo	 a	 buscar	 almas.	Con
cada	nave	vinieron	los	sacerdotes	con	esa	misión,	lo	mismo	que	vine	yo	como
sacerdote.	Dijimos	que	buscábamos	 las	 almas	para	 salvarlas	de	 las	 tinieblas
de	 la	 condenación	 eterna,	 para	 llevarlas	 a	 la	 luz	 de	 Cristo.	 Pero	 para	 el
NgangaKongo,	esto	es	un	 robo	porque	el	NgangaKongo	posee	 las	almas	de
las	gentes	del	reino,	así	que	al	buscarlas,	buscábamos	robárselas	a	él.

Gil	observaba	a	Enrique	atentamente.	Las	gotas	de	sudor	resbalaban	por	la
frente	 surcada	 de	 arrugas,	 y	 el	 joven	 sostenía	 el	 crucifijo	 en	 una	mano	 con
tanta	fuerza	que	tenía	los	nudillos	blancos.
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—Pero,	 ¿y	 el	 robo	 de	 nuestros	 cuerpos?	 ¿Qué	 había	 querido	 decir	 el
NgangaKongo	cuando	lo	predijo?	Ése	era	el	misterio	de	la	profecía.	Eso	era
lo	que	nadie	comprendía	porque,	durante	estos	años,	ningún	portugués	había
venido	a	robarnos	nuestros	cuerpos.

—¿Y	tú	lo	comprendes?
Enrique	abrió	los	ojos.
—Sí,	pai,	yo	lo	comprendo.
—¿Qué	comprendes?
—Que	el	NgangaKongo	predijo	el	descubrimiento	de	Brasil.
—Kimpasi…
—Pai,	 escúchame.	Hasta	 ahora,	 los	 portugueses	 no	 tenían	 necesidad	 de

cuerpos,	así	que	no	vinieron	aquí	para	robarlos.	Pero	con	el	descubrimiento	de
Brasil	 surgió	una	gran	necesidad	de	hombres.	Ya	hablamos	de	 la	necesidad
del	 rey	 Manuel	 de	 tener	 hombres	 para	 construir	 allí	 los	 asentamientos.
Hablamos	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 ésa	 la	 razón	 para	 enviar	 aquí	 sus
naves,	para	 llenar	sus	bodegas,	no	con	oro	o	con	cualquier	otro	 tesoro,	 sino
con	hombres	kongos	para	transportarlos	allí.

—Sí,	hablamos	de	 eso,	Kimpasi,	 pero	no	podemos	estar	 seguros	de	que
sea	así.

—Yo	 tampoco	 estaba	 seguro	 hasta	 que	 escuché	 la	 profecía	 del
NgangaKongo.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 tú	 no	 podías	 estar	 seguro	 del
significado	de	la	profecía	hasta	saber	del	descubrimiento	de	Brasil.	Pero	ahora
que	he	escuchado	la	profecía	y	tú	estás	enterado	del	descubrimiento	de	Brasil,
podemos	estar	seguros.

Gil	consideró	el	razonamiento	de	su	hijo.
—¿Se	lo	has	contado	a	Mpanzu?
—No.	Él	no	sabe	nada	de	Brasil.
—Y	entonces,	¿no	es	ésa	la	razón	para	iniciar	ahora	esta	guerra?
—Comenzó	la	guerra	antes	de	que	yo	viniera	aquí.
—Entonces,	¿por	qué	la	ha	comenzado	ahora?
—Por	una	razón:	o	se	hace	ahora	o	no	se	hace	nunca.	Porque	comprendió

que,	 si	hay	alguna	posibilidad	de	expulsar	a	 los	portugueses	del	 reino,	 tiene
que	 echarlos	 antes	 de	 que	 vengan	 más.	 Siempre	 confió	 en	 la	 profecía	 del
NgangaKongo	 incluso	 a	 pesar	 de	 que	 no	 la	 comprendía	 del	 todo.	 Siempre
creyó	que	 los	portugueses	 traerían	 la	maldad	al	 reino,	 aunque	no	 sabía	 cuál
podía	 ser	 la	 maldad.	 Así	 que,	 durante	 estos	 años,	 desde	 que	 llegaron	 por
primera	vez,	ha	vigilado	y	ha	esperado.	Cuando	vio	llegar	a	las	cinco	naves	de
la	flota	del	rey	Manuel,	más	de	las	que	nunca	habían	venido,	comprendió	que
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debía	 iniciar	 la	 guerra	 ahora	 o	 renunciar	 a	 ella	 para	 siempre	 porque	 muy
pronto	 habría	 tantos	 portugueses	 en	 el	 reino	 que	 nunca	 más	 podrían
expulsarlos.

—Comprendo.
—Y	 tiene	 razón.	Muy	 pronto	 habrá	 tantos	 portugueses	 en	 el	 reino	 que

nunca	más	podremos	expulsarlos.	Cogerán	a	nuestra	gente	como	esclavos	y
los	transportarán	a	este	nuevo	mundo	de	Brasil.	Ahora	tú	y	yo	lo	sabemos.

—No,	Kimpasi,	yo	no	lo	sé.	Necesito	saber	mucho	más	que	la	profecía	de
este	hechicero	muerto	antes	de	saber	una	cosa	tan	terrible.

—Yo	 lo	 sé.	 La	 guerra	 iniciada	 por	Mpanzu	 es	 una	 guerra	 para	 salvar	 a
nuestra	gente	de	la	esclavitud	a	manos	de	los	portugueses.	Y,	con	la	guerra,	él
se	ha	convertido	en	el	verdadero	rey	de	los	kongos,	mientras	Mbemba	se	ha
convertido	en	el	títere	de	los	portugueses.

Gil	meneó	la	cabeza	ante	la	dureza	de	las	palabras	de	Enrique.
—Y	 tú	 te	 unirás	 a	 la	 guerra	 que	 ha	 declarado	 contra	 el	 hermano	 de	 tu

madre.
—Sí.
Gil	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones	 exhalando	 un	 suspiro.	 Durante	 varios

minutos	 padre	 e	 hijo	 permanecieron	 en	 silencio,	 absortos	 en	 sus	 propios
pensamientos.	El	chisporroteo	de	la	llama	de	la	lámpara,	el	lejano	rumor	del
agua	en	los	rápidos	y	el	continuo	canto	metálico	de	las	chicharras	recalcaban
el	silencio	en	el	sepulcro	del	NgangaKongo.

—¿Tomarás	 a	Mfidi	 por	 esposa,	Kimpasi?	—preguntó	Gil—.	 ¿Son	 ésas
tus	intenciones?

—No	puedo	tener	una	esposa,	pai.	Soy	sacerdote.
—Tu	obispo	no	te	considerará	un	sacerdote	después	de	esto,	mbakala.	Ni

siquiera	te	considerará	un	cristiano.
—Soy	mejor	sacerdote	y	mejor	cristiano	que	él.	Creo	en	la	gracia	de	Dios

y	en	 la	misericordia	de	 Jesucristo,	Nuestro	Señor.	No	creo	 en	quemar	 a	 los
hombres	en	la	hoguera	para	robarles	el	alma	y	convertirlos	en	esclavos.

—¿Dónde	está?	¿No	está	contigo?	¿Está	con	Mpanzu?
—Sí.
Beatriz	no	quiso	creerle.	Salió	a	la	galería	y	bajó	los	escalones	corriendo

para	buscar	 a	 su	hijo	 entre	 los	veinte	guerreros	de	 la	 guardia	de	Gil	 que	 se
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encontraban	con	Nuno	y	Gonçalo	refugiados	bajo	las	copas	de	los	árboles	del
jardín	real.	Habían	marchado	durante	dieciséis	días	desde	el	campamento	de
Mpanzu	hasta	São	Salvador,	 con	muy	pocas	paradas,	 soportando	 chubascos
intermitentes.	 Ahora	 era	 bien	 pasada	 la	 medianoche	 y	 volvía	 a	 llover.	 Los
hombres	 se	 apartaron	 sorprendidos	 al	 ver	 que	 Beatriz	 comenzaba	 a	 buscar
entre	ellos.	Gil	sintió	pena	al	ver	la	desesperación	de	su	esposa.	Ella	lo	sabía
todo.	 Nimi,	 la	 sirvienta,	 que	 había	 regresado	 tres	 semanas	 antes,	 le	 había
contado	 (además	 de	 contárselo	 a	 Alfonso)	 todos	 los	 sucesos	 ocurridos	 en
Mpangala,	y	ahora	también	se	le	esfumaba	la	ilusión	de	ver	una	vez	más	a	su
hijo.	 Tras	 breves	momentos	 de	 espera,	 Gil	 fue	 a	 buscarla	 y	 la	 cogió	 de	 la
mano.	Ella	se	apartó,	furiosa.

—¿Cómo	pudiste	dejarle	con	Mpanzu?
—Hice	todo	lo	que	pude,	Nimi.	Créeme.
—Pero	 éste	 será	 su	 final	—gritó,	 angustiada,	 echándose	 a	 llorar—.	Oh,

Gil,	éste	será	su	final.
Él	la	abrazó	y	la	dejó	llorar	contra	su	pecho.	Los	guerreros	les	observaban,

inquietos.	 Nimi,	 la	 otra	 Nimi,	 salió	 a	 la	 galería	 acompañada	 de	 Teresa,	 y
también	contemplaron	a	la	pareja	abrazada	bajo	la	lluvia.

—Nuno	—llamó	Gil	por	 encima	de	 la	 cabeza	de	Beatriz,	 sin	 soltarla—,
envía	a	los	hombres	a	sus	casas.	Me	han	servido	bien	y	les	doy	las	gracias	por
sus	servicios.

Nimi	 y	 Teresa	 bajaron	 de	 la	 galería	 mientras	 los	 extenuados	 guerreros
abandonaban	el	jardín	real.

—¿Por	qué	lloras,	madre?	—preguntó	la	niña,	tirándole	del	kanga—.	¿Por
qué	llora,	pai?

—Es	 muy	 tarde	 y	 no	 tendrías	 que	 estar	 levantada,	 Teresa.	 Es	 hora	 de
dormir.	Mamá	se	pondrá	bien.	Llévatela,	mchento.

Beatriz	 apartó	 la	 cabeza	 del	 pecho	 de	 Gil	 para	 mirar	 a	 su	 hija	 y	 a	 la
sirvienta	que	entraban	en	casa.	Esperó	hasta	verlas	entrar	para	dirigirse	a	su
marido.

—Su	vida	está	acabada,	Gil.	Él	es	muy	joven	y	su	vida	está	acabada.
—No,	Nimi,	eso	no	es	cierto.	Su	vida	no	está	acabada.
—Sí	 lo	 está.	 El	 obispo	 amenaza	 con	 expulsarle	 del	 sacerdocio,	 con

excomulgarlo,	y	su	alma	será	condenada	a	quemarse	en	las	llamas	del	infierno
por	toda	la	eternidad.

Gil	 sacudió	 la	cabeza	con	 furia,	 su	 repulsión	por	el	obispo	 le	ahogaba	y
sólo	 le	 faltó	 echarle	 una	 maldición,	 pero	 se	 contuvo	 para	 no	 inquietar	 a
Beatriz	todavía	más.
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—Y	Alfonso	le	ha	repudiado.	Discutí	con	él.	Le	supliqué	que	esperara	a
que	el	pobre	chico	tuviera	la	oportunidad	de	explicarse,	pero	no	quiso	esperar,
su	 furia	era	 tremenda.	Nunca	 le	vi	 tan	 furioso.	Dice	que	no	hay	explicación
para	 lo	que	ha	hecho	Enrique.	Dice	que	 es	un	 traidor,	 un	 Judas,	 y	que	 será
castigado	por	su	traición.	Tú	también	estás	bajo	sospecha.

—¿Yo?	¿Por	qué?
—El	 obispo	 De	 Sousa	 dice	 que	 según	 el	 padre	 Duarte	 tú	 ayudaste	 a

Enrique	a	escapar	con	la	muchacha	No	lo	hiciste,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no.	¿Acaso	Mbemba	cree	que	lo	hice?
—Quizá.	Su	furia	es	tan	grande	que	le	ha	robado	la	razón.
—¿Lo	crees	tú?
Beatriz	demoró	la	respuesta.
—Mírame,	Nimi.	También	es	mi	hijo.	No	puedes	creer	que	yo	tenga	algo

que	ver	en	todo	esto.
—No.	Pero,	¿por	qué	lo	hizo?	¿Cómo	puede	haberse	ido	con	nuestro	peor

enemigo?
—El	 muchacho	 tiene	 sus	 razones	 —respondió	 Gil	 vagamente—.	 Para

empezar,	él	no	considera	a	Mpanzu	como	nuestro	peor	enemigo.
—Es	 nuestro	 peor	 enemigo.	 Es	 el	 Anticristo.	 Así	 lo	 llama	 monseñor

De	 Sousa.	 Niega	 a	 Nuestro	 Señor	 y	 quiere	mantener	 a	 nuestra	 gente	 en	 la
oscuridad	del	paganismo.	Si	su	rebelión	 tiene	éxito,	nos	volverá	a	mandar	a
todos	 al	 exilio.	—Beatriz	 volvió	 a	 apretar	 el	 rostro	 contra	 el	 pecho	 de	Gil,
llorando	 a	 lágrima	 viva—.	 Pero	 no	 triunfará	 —afirmó	 de	 pronto	 con	 voz
ahogada—.	 Todo	 el	 poder	 del	 reino	 y	 todo	 el	 poder	 de	 Nuestro	 Señor	 se
lanzarán	en	su	contra.

—Así	que	está	decidido.	Mbemba	irá	a	la	guerra	contra	Mpanzu.	—Desde
luego,	él	ya	lo	esperaba	y	sus	palabras	eran	más	una	reflexión	para	sí	mismo.

Sin	embargo,	Beatriz	se	apartó	bruscamente.
—Claro	que	irá	a	la	guerra.	No	vayas	a	creer	que	permitirá	a	Mpanzu	que

le	arrebate	el	 trono.	No	creas	que	 le	va	a	dejar	mandarnos	al	exilio	una	vez
más.	Ya	ha	dado	la	orden.	Los	soldados	de	la	guarnición	de	São	Salvador	no
tardarán	en	marchar	hacia	Mpangala	junto	con	miles	de	guerreros	kongos	para
reforzar	a	las	tropas	de	don	José.	Perseguirán	a	Mpanzu,	lo	matarán	y	matarán
a	todos	los	que	estén	con	él.

—¿Incluido	Kimpasi?
—Oh,	Gil,	piensa	la	manera	de	alejarlo	de	Mpanzu.	Piensa	la	manera	de

traerlo	a	casa	otra	vez.
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—Lo	 haremos,	 Nimi.	 No	 te	 preocupes,	 pensaremos	 alguna	 cosa.	 Pero
ahora	volvamos	a	 casa,	 salgamos	de	esta	 lluvia	 infernal.	Estoy	calado	hasta
los	huesos,	estoy	cansado	y	quiero	dormir.

—¿Es	 hermosa?	—preguntó	Beatriz	mientras	 subían	 los	 escalones	 de	 la
galería.

—¿Quién?
—Mfidi.	Según	dice	Nimi,	Enrique	está	sometido	a	su	hechizo.
—No	es	más	que	una	muchacha,	una	muchacha	bonita.	—Gil	se	despojó

del	machete	y	de	la	cota	de	malla	y	se	dirigió	al	dormitorio—.	No	fue	ella.
—Entonces,	¿qué	fue?	No	lo	entiendo.	A	Enrique	nunca	le	gustó	Mpanzu.

Nunca	olvidó	que	fue	Mpanzu	quien	convirtió	su	vida	en	un	infierno	cuando
era	un	niño.

Gil	se	sentó	en	el	camastro	y	comenzó	a	quitarse	las	botas.
—¿Fue	el	auto	de	fe?	¿Fue	por	eso?
—En	parte	fue	por	el	auto	de	fe.	—Gil	dejó	las	botas	a	un	lado	y	se	tendió

en	el	camastro	con	las	manos	cruzadas	bajo	la	cabeza.
—Tuvo	que	ser	algo	tremendo	para	él	ver	morir	quemada	a	una	persona.

Creo	que	si	yo	lo	hubiese	visto	también	me	habría	vuelto	contra	la	fe.
—Ven	aquí,	Nimi.	Acuéstate	a	mi	lado.
—¿No	 te	 quieres	 lavar	 primero?	 Enviaré	 a	 una	 sirvienta	 a	 que	 vaya	 a

buscar	agua	caliente.
—No,	acuéstate	a	mi	lado.	Me	lavaré	después	y	más	tarde	hablaremos	de

todo	esto.
Beatriz	se	quitó	el	kanga,	 lo	dejó	caer	al	suelo	y	se	acostó	a	su	lado.	Su

cuerpo,	 como	 el	 de	 su	marido,	 estaba	 empapado	 por	 la	 lluvia,	 y	 él	 pasó	 la
mano	 por	 las	 maduras	 y	 bellas	 curvas,	 secándola	 con	 suavidad.	 Ella	 se
estremeció	al	sentir	el	contacto	y	apretó	el	rostro	en	el	hueco	que	formaba	el
hombro	y	la	barbilla	de	su	marido,	mientras	volvía	a	llorar	desesperada	por	su
hijo.

—Oh,	Gil.
—¡Chist,	 Nimi!,	 ¡chist!	 Yo	 lo	 haré	 volver,	 te	 lo	 prometo.	 Buscaré	 la

manera	de	traerlo	de	vuelta	a	casa.
—Vienen	 soldados	 de	 los	 Porta	 Guis,	 Gil	 Inis	 —dijo	 la	 otra	 Nimi,

asomando	la	cabeza	por	la	puerta	y	retirándola	inmediatamente	al	ver	lo	que
pasaba	en	el	interior—.	Preguntan	por	ti.

—Diles	que	no	estoy	aquí.
—Saben	que	estás	 aquí.	Te	vieron	volver.	Llevan	días	vigilando	 la	 casa

para	saberlo,	esperando	a	que	regresaras.
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Gil	 se	 sentó	 en	 el	 camastro.	 Lo	mismo	 hizo	 Beatriz,	 con	 los	 ojos	muy
abiertos	y	con	los	brazos	alrededor	del	cuello	de	su	marido.

—Dicen	 que	 monseñor	 De	 Souza	 te	 llama.	 Dicen	 que	 fue	 él	 quien	 les
ordenó	que	vigilaran	la	casa	para	buscarte	en	cuanto	sospecharan	que	habías
vuelto.

Gil	 se	 envolvió	 con	 el	 kanga	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 galería.	 Beatriz	 se	 vistió
deprisa	y	lo	siguió.	Cuatro	alabarderos	estaban	en	el	jardín.

—Su	excelencia	le	llama,	señor	Eanes	—comenzó	uno	de	ellos.
Gil	lo	interrumpió	sin	miramientos.
—Es	muy	 tarde,	 cabo,	 y	 hace	muy	 poco	 que	 he	 regresado	 de	 un	 largo

viaje.	Dígale	a	su	excelencia	que	iré	a	verle	cuando	haya	dormido	un	poco.
—El	rey	también	le	espera,	señor.
—¿Quién	me	llama,	cabo?	Primero	dice	que	el	obispo.	Ahora,	que	el	rey.

¿Cuál	de	los	dos?	Hable	con	claridad.
—Es	 el	 obispo	 quien	 lo	 requiere,	 señor	—respondió	 el	 soldado—.	 Pero

creí	que	desearía	saber	que	el	 rey	 también	 le	aguarda	en	 la	casa	del	obispo.
Además	de	la	reina	madre	Leonor.

A	Gil	no	le	gustó	nada	la	noticia.
—Debes	 ir,	 Gil	 —afirmó	 Beatriz—.	 Si	 no	 acudes	 sólo	 conseguirás

aumentar	sus	sospechas.	Yo	iré	contigo.
Las	velas	 encendidas	 en	 los	 candelabros	de	plata	 sobre	 la	 gran	mesa	de

roble	 que	 también	 servía	 de	 escritorio	 y	 en	 los	 candelabros	 de	 bronce
colocados	 en	 las	 paredes,	 iluminaban	 la	 sala	 del	 obispado	 con	 una	 luz
siniestra.	Monseñor	De	Sousa	estaba	sentado	en	su	sillón	frailero	detrás	de	la
mesa;	con	su	sotana	y	su	bonete	rojos,	su	expresión	grave	y	su	complexión	de
una	palidez	enfermiza	resaltaban	a	 la	 luz	de	 las	velas.	A	un	costado,	a	unos
pasos	de	 la	mesa,	 había	otras	 dos	 sillas	 de	 respaldo	 recto.	Alfonso	ocupaba
una	 y	 la	 otra,	 Leonor,	 ambos	 vestidos	 a	 la	moda	 de	 la	 realeza	 de	 Portugal.
Una	cuarta	silla	vacía	estaba	colocada	delante	de	la	mesa,	de	cara	al	obispo.

Los	cuatro	alabarderos	escoltaron	a	Gil	al	interior.	Dos	se	colocaron	junto
a	 la	 silla	 vacía,	 uno	 a	 cada	 lado,	 y	 los	 otros	 dos	 permanecieron	 junto	 a	 la
puerta,	 con	 las	 pesadas	 alabardas	 cruzadas	 cerrando	 el	 paso.	 Sin	 embargo,
Beatriz	los	apartó	y	miró	a	los	presentes	con	una	expresión	entre	preocupada
y	desafiante.	La	presencia	de	Beatriz	sorprendió	al	obispo.

—No	es	necesario	que	esté	usted	aquí,	doña	Beatriz	—señaló	el	obispo,
levantándose	de	la	silla.

—Mi	hijo	está	en	peligro	y	mi	marido	está	bajo	sospecha,	excelencia.	¿En
qué	otro	lugar	quiere	usted	que	esté?
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Monseñor	De	Sousa	volvió	a	sentarse,	suspiró	y	entrelazó	las	manos	sobre
la	mesa.

—Muy	 bien,	 pero	 le	 ruego,	 por	 favor,	 que	 no	 se	 interfiera	 en	 estos
procedimientos.

—Ven	aquí,	Beatriz	—dijo	Leonor,	llamando	a	su	hija	a	su	lado.
—¿Qué	 procedimientos	 son	 ésos,	 señor	 obispo?	—preguntó	Gil—.	 ¿Ha

traído	aquí	la	Inquisición	desde	Mpangala?	¿Debo	temer	que	el	padre	Duarte
me	haya	preparado	una	de	sus	hogueras?

—No	es	necesario	adoptar	una	actitud	pesimista,	señor	Eanes	—replicó	el
prelado	con	una	leve	sonrisa—.	Siempre	que	responda	a	nuestras	preguntas	de
un	modo	 satisfactorio,	 no	 tiene	 nada	 que	 temer.	 ¿No	 quiere	 sentarse?	—El
obispo	le	señaló	la	silla	vacía.

Gil	no	hizo	caso	del	ofrecimiento	del	obispo	y	se	volvió	hacia	Alfonso.
—¿Es	éste	tu	deseo,	Mbemba?	¿Estás	de	acuerdo	con	este	juicio?
—No	es	un	juicio,	Gil	—contestó	Alfonso,	con	voz	que	apenas	le	salía	de

la	garganta.	Mantenía	un	codo	apoyado	en	el	brazo	de	la	silla	y	se	aguantaba
la	cabeza	con	la	mano,	sin	mirar	a	Gil—.	Su	excelencia	quiere	hacerte	unas
preguntas.	A	mí	me	gustaría	escuchar	tus	respuestas.

—¿Preguntas	o	acusaciones?
Alfonso	no	respondió	ni	tampoco	lo	miró.
—¿Dudas	de	mi	lealtad	hacia	ti,	Mbemba?	¿Después	de	todos	estos	años,

exiges	que	responda	a	las	acusaciones	de	este	sacerdote	para	estar	seguro?
Ahora	sí	que	Alfonso	lo	miró,	y	la	furia	de	su	rostro	resultaba	terrible.	El

chirlo	en	su	rostro	estaba	al	rojo	vivo.
—Fuiste	 a	ver	 a	Mpanzu,	Gil,	 y	mientras	 estabas	 con	él,	 su	gente	 atacó

Mpangala.
—¿Qué?
—En	 mitad	 de	 la	 noche,	 sus	 guerreros	 cayeron	 sobre	 Mpangala	 y	 la

incendiaron.	 Destruyeron	 la	 iglesia	 y	 los	 cuarteles	 y	 mataron	 a	 muchos
soldados	 portugueses	 y	 se	 llevaron	 cautivos	 a	 muchos	 nsundis,	 a	 su	 jefe,
Bernardo,	entre	ellos.

—¡Jesús!	—murmuró	Gil,	que	acababa	de	comprender	por	qué	no	había
visto	a	ninguno	de	 los	guerreros	de	Mpanzu	en	el	 campamento—.	¿Cuándo
ocurrió	el	ataque?

—Ya	te	he	dicho	cuándo	ocurrió.	Mientras	tú	estabas	con	Mpanzu.
—Pero	yo	no	estuve	ni	siquiera	un	día.
—¿Está	 usted	 diciendo	 que	 no	 sabía	 nada	 del	 ataque,	 señor	 Eanes?	—

preguntó	el	obispo.
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Gil	se	volvió	hacia	el	prelado	con	un	gesto	airado.
—Claro	que	no	lo	sabía.	¿Se	atreve	a	sugerir	que	formé	parte	del	mismo?
—Da	 lo	mismo	 lo	 que	 yo	 sugiera,	 señor,	 pero	 debe	 admitir	 que	 es	 una

extraña	coincidencia	que	 fuera	usted	a	ver	a	Mpanzu	precisamente	en	aquel
momento.

—Sabe	muy	bien	por	qué	fui	a	verle	en	aquel	momento.	Fui	a	verle	con	la
esperanza	de	persuadir	a	mi	hijo	a	que	volviera	a	casa	conmigo.

—Por	 lo	 tanto,	sabía	que	su	hijo	estaba	allí.	Usted	sabía	que	después	de
huir	de	Mpangala	con	Mfidi,	estaría	allí	con	Mpanzu.

—Sí.
—¿Y	cómo	se	enteró,	señor	Eanes?
—No	me	 interesa	 saber	 cómo	 se	 enteró	—interrumpió	 Alfonso	 con	 un

tono	áspero,	y	se	levantó	apartando	la	silla	con	furia.
—Pero	majestad…
—Lo	único	que	me	interesa	saber	es	a	quién	es	leal;	a	mí	o	a	Mpanzu.
—No	es	necesario	que	me	lo	preguntes,	Mbemba.	Ya	te	he	contestado.
—Entonces	me	indicarás	dónde	está	Mpanzu.
—Tú	 ya	 sabes	 dónde	 está.	 ¿No	 está	 en	 Mpangala?	 Dijiste	 que	 asaltó

Mpangala.
—Dije	 que	 atacó	 Mpangala.	 Pero	 es	 un	 guerrero	 demasiado	 listo	 para

permanecer	allí	y	esperar	a	que	se	presente	mi	ejército	para	luchar	contra	él.
Después	 del	 ataque,	 volvió	 a	 retirarse	 a	 su	 campamento	 en	 las	 colinas	 de
Nsundi.	No	sé	dónde	está,	pero	tú	sí.	Tú	estuviste	allí.

—Dudo	que	la	aldea	donde	estuve	siga	siendo	el	campamento	de	Mpanzu.
Como	tú	mismo	has	dicho,	es	un	guerrero	astuto.	Sin	duda,	a	estas	horas	ya
tiene	un	nuevo	campamento.

—Pero	usted	puede	encontrarlo,	señor	—señaló	el	obispo—.	Todo	lo	que
tiene	que	hacer	es	encontrar	a	su	hijo,	el	sacerdote	renegado,	y	encontrará	de
paso	el	nuevo	campamento	de	Mpanzu.

Gil	miró	al	prelado	y	de	nuevo	a	Alfonso.	Luego	se	sentó	en	la	silla	vacía.
—¿Le	ha	comunicado	a	Su	Majestad	el	descubrimiento	de	Brasil,	obispo?
—¿Brasil?
—¿No	lo	ha	oído	mencionar?
El	obispo	meneó	la	cabeza.
—¿Qué	es	Brasil?	—preguntó	Alfonso.
—Un	 nuevo	mundo	 que	 han	 descubierto	 los	 portugueses,	Mbemba.	 Un

nuevo	mundo	para	el	que	ellos	necesitan	muchos	esclavos.
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VIII

entado	 sobre	 los	 talones	 entre	 los	peñascos	 cubiertos	de	musgo	y	 los
montones	 de	madera	 arrastrada	 por	 la	 corriente	 al	 borde	 del	 río,	 Gil
desenredó	 los	 sedales	 que	 había	 lanzado	 entre	 las	 piedras	 de	 los

rápidos,	 y	 luego	 miró	 río	 abajo	 entre	 la	 bruma.	 No	 vio	 a	 nadie.	 Nuno	 y
Gonçalo	se	mantenían	ocultos	en	la	espesura	de	la	orilla	sur	del	Lelunda.	Más
arriba,	 a	 la	 entrada	 de	 una	 pequeña	 cueva	 de	 un	 barranco	 que	 marcaba	 el
principio	de	la	playa,	ardía	un	fuego	en	el	que	Beatriz,	arrodillada	junto	a	la
fogata,	se	encontraba	ocupada	en	asar	un	cerdo	salvaje	que	Gil	había	cazado	a
primera	hora	de	la	mañana.	Mfidi	permanecía	a	su	lado,	mirando	la	corriente
río	 arriba.	 El	 portugués	 volvió	 la	 cabeza	 para	mirar	 en	 esa	 dirección,	 pero
tampoco	vio	a	nadie	y	continuó	ocupándose	de	los	sedales.

Esperaban	 a	 Enrique	 en	 ese	 refugio	 arreglado	 por	 Gil	 desde	 hacía	 tres
días.	Le	esperaban	en	esa	especie	de	campamento,	a	unas	ciento	veinte	leguas
de	Mpangala,	al	este	del	valle	del	Lelunda,	con	la	remota	esperanza	de	que	el
hijo	les	conduciría	hasta	Mpanzu.

Aunque	 aquellas	 antiguas	 sospechas	 de	 las	 intenciones	 portuguesas	 se
habían	convertido	en	una	desagradable	 certeza,	Gil	había	 aceptado	buscar	 a
Mpanzu.	 Se	 preparaba	 una	 guerra	 entre	 hermanos	 y	 no	 había	 manera	 de
evitarla.	Gil	había	decidido	que	estaba	obligado,	por	una	lealtad	nacida	de	los
veinte	 años	 de	 amistad,	 a	 ayudar	 a	 Alfonso	 a	 ganar	 la	 guerra,	 pero,	 como
había	argumentado	en	el	obispado	aquella	noche,	encontrar	a	Mpanzu	no	iba	a
ser	tarea	tan	fácil	como	creía	monseñor	De	Sousa,	porque	Gil	no	estaba	nada
seguro	de	encontrar	otra	vez	a	Enrique.

En	 cambio,	 Beatriz	 no	 tenía	 ninguna	 duda.	 Incluso	 si	 Enrique	 rehusaba
responder	 a	 los	 rumores	 de	 que	 Gil	 le	 buscaba,	 era	 poco	 probable	 que	 no
hiciera	caso	cuando	se	enterara	de	que	su	madre	 también	estaba	tras	él.	Tan
ávida	estaba	de	ver	aplastada	 la	rebelión	de	Mpanzu	y	de	rescatar	a	su	hijo,
que	 Beatriz	 se	 había	 ofrecido	 voluntariamente	 como	 cebo	 para	 sacar	 a
Enrique	de	su	escondite.

Salieron	al	amanecer	con	sólo	Nuno	y	Gonçalo	como	escolta.	El	ejército
de	 miles	 de	 guerreros	 que	 Alfonso	 conduciría	 contra	 Mpanzu	 cuando	 lo
encontraran	 se	 estaba	 reuniendo	 en	 los	 parques	 y	 en	 las	 plazas	 de	 São
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Salvador,	 donde	 se	 respiraba	 la	 fiebre	 de	 la	 guerra.	 Ellos	 se	 dirigían
directamente	a	la	aldea	de	pescadores	a	la	orilla	del	Lelunda	que	había	sido	el
último	 campamento	 de	 Mpanzu.	 Gil	 no	 esperaba	 encontrarlo	 allí.	 Estaba
seguro	 de	 que	Mpanzu,	 después	 del	 ataque	 a	Mpangala,	 había	 levantado	 el
campamento,	 consciente	 de	 que	 lo	 mejor	 era	 mantenerse	 siempre	 en
movimiento.	Pero	Gil	especulaba	con	la	posibilidad	de	que	los	habitantes	de
la	 aldea	 sabrían	dónde	había	 ido	y	que	podría	 convencerlos	de	 transmitir	 la
noticia	 de	 que	 la	 madre	 de	 Enrique,	 angustiada	 porque	 su	 hijo	 había
abandonado	el	hogar	y	a	la	familia,	suplicaba	la	oportunidad	de	hablar	con	él.
El	padre	que	había	permitido	a	Gil	hablar	con	su	hijo	seguramente	no	haría
menos	por	la	madre.

Después	 de	 una	 espera	 de	 cinco	 días	 en	 la	 aldea,	 se	 presentó	Mfidi	 y,
mientras	Nuno	y	Gonçalo	les	seguían	(sin	que	ella	lo	supiera),	los	había	traído
hasta	el	lugar	de	la	selva,	otras	treinta	leguas	río	arriba,	para	encontrarse	con
su	hijo.

Gil	 volvió	 a	mirar	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.	Beatriz,	mientras	 hacía
girar	 la	 carne	 sobre	 el	 fuego	 con	 aire	 distraído,	 intentaba	 hablar	 con	Mfidi,
ansiosa	por	 saber	 algo	de	Enrique.	Pero	 la	muchacha,	 ruda	y	malhumorada,
con	los	ojos	llenos	de	odio,	mantenía	la	boca	cerrada	y	le	volvía	la	cara.	Gil
sintió	el	tirón	de	un	pez	en	uno	de	los	anzuelos	y	al	volver	la	mirada	hacia	el
río	 le	 pareció	 distinguir	 la	 presencia	 de	 una	 persona	 en	 la	 orilla	 opuesta.
Quienquiera	 que	 fuese	 se	 había	 agachado	 entre	 la	 alta	 hierba	 amarilla	 y	 le
vigilaba.	Gil	recogió	el	sedal,	quitó	del	anzuelo	una	carpa	de	tamaño	mediano
y	la	arrojó	sobre	una	piedra	plana	junto	a	las	otras	seis	que	llevaba	pescadas	a
lo	largo	de	la	mañana,	puso	un	cebo	nuevo	en	el	anzuelo	y	lo	lanzó	al	agua,
procurando	 parecer	 despreocupado,	 para	 no	 asustar	 al	 desconocido	 que	 le
observaba.

Probablemente	 era	 Enrique.	 Probablemente	 llevaba	 allí	 vigilante	 desde
antes	de	que	Gil,	Beatriz	y	Mfidi	llegaran	al	lugar,	para	asegurarse	de	que	no
habían	engañado	a	Mfidi,	para	asegurarse	de	que	Gil	y	Beatriz	habían	venido
solos.	 Pero	 Gil	 se	 preguntó	 si	 su	 hijo	 venía	 solo	 o	 acompañado	 por	 los
guerreros	 nsundis	 del	 campamento	 de	 Mpanzu.	 Era	 algo	 que	 no	 podía
descartar.	Gil	volvió	a	mirar	río	abajo	hacia	donde	creía	que	estaban	ocultos
Nuno	y	Gonçalo.	No	les	había	visto	el	pelo	desde	que	salieron	de	la	aldea	de
pescadores	y	confiaba	en	que	eso	se	debía	a	su	habilidad	como	rastreadores.
Pero,	 ¿y	 si	 no	 habían	 conseguido	 seguirle	 hasta	 aquí?	 Eso	 era	 algo	 que
tampoco	podía	descartar.
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Enrique	se	hizo	ver	al	cabo	de	una	hora.	Mfidi	fue	la	primera	en	verlo	y
corrió	barranco	abajo,	gritando	alborozada	su	nombre.	Beatriz	la	siguió	en	el
acto,	sin	preocuparse	del	cerdo	que	se	asaba	en	la	fogata.	El	muchacho	salió
titubeante	 de	 las	 altas	 hierbas	 y	 se	 detuvo	 a	 la	 orilla	 del	 agua	 en	 la	 ribera
opuesta.	Su	apariencia	 sin	duda	había	 asombrado	a	 su	madre,	porque	vestía
como	Gil	lo	había	visto	por	última	vez,	como	un	aldeano	nsundi,	no	como	un
sacerdote	 portugués,	 aunque	 sí	 llevaba	 el	 crucifijo	 (entonces,	 como	 un
sacerdote	 nsundi),	 con	 el	 pelo	 rubio	 cortado	 muy	 corto.	 Mfidi	 cruzó	 la
corriente	 saltando	 ágilmente	 de	 roca	 en	 roca,	 pero	 Beatriz	 se	 quedó	 donde
estaba,	momentáneamente	sin	saber	qué	hacer.	Luego	comenzó	a	llamarle	con
voz	emocionada.

Gil	 no	 se	 acercó	 a	 ellos.	 Permaneció	 donde	 estaba,	 sentado	 sobre	 los
talones	 y	 tonteando	 con	 los	 sedales.	 Sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 Beatriz	 estaba
diciendo	y	 sabía	 también	 la	 respuesta	de	Enrique.	Daba	 lo	mismo	 los	duros
reproches	maternos	 por	 lo	 que	 había	 hecho	 que	 las	 conmovedoras	 súplicas
para	que	volviera	a	casa	con	ella,	 la	respuesta	del	 joven	sería	la	misma:	una
rotunda	negativa.	Pero	no	 tenía	 importancia.	Lo	único	 importante	era	que	 le
había	 visto	 salir	 del	 escondite,	 siempre	 y	 cuando	 Nuno	 y	 Gonçalo
consiguieran	 llegar	 y	 Enrique	 no	 hubiese	 traído	 una	 escolta	 de	 guerreros
nsundis…

—Pai.
Gil	se	puso	de	pie.
—¿Por	qué	has	permitido	que	venga	aquí,	pai?	—le	gritó	Enrique,	muy

enfadado.
—Porque	creí	que	querrías	despedirte	de	ella	—replicó	Gil.
La	respuesta	del	padre	avergonzó	al	joven,	que	desvió	la	mirada.
—Nunca	más	 la	 volverás	 a	 ver.	 El	 camino	 que	 has	 elegido	 te	 impedirá

volver	 a	ver	 a	nadie	de	 tu	 familia.	Yo	 tuve	 la	oportunidad	de	decirte	 adiós.
Creí	que	tu	madre	se	merecía	la	misma	oportunidad.	Incluso	pensé	en	traer	a
Teresa	con	nosotros	para	que	también	pudiera	despedirse	de	ti.

Enrique	lo	miró	con	un	velo	de	lágrimas	en	sus	ojos	azules.
—¿Y	bien?	 ¿Vas	 a	 quedarte	 ahí,	 o	 cruzarás	 el	 río	 para	 despedirte	 de	 tu

madre	correctamente	y	darle	un	abrazo?
—¿Estás	solo,	pai?	¿Has	venido	aquí	solo?
Gil	había	sabido	desde	el	primer	momento	que	para	poder	llevar	a	cabo	su

plan	 tendría	que	mentirle	a	 su	hijo.	 Incluso	así,	 la	mentira	 se	 le	 atragantó	y
tardó	un	momento	en	soltarla.

—Sí,	Kimpasi,	hemos	venido	solos.	¿Y	tú?
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—Yo	también	estoy	solo	—respondió	el	joven,	y	luego,	saltando	de	piedra
en	piedra,	cruzó	el	río.

—Oh,	 mbakala.	 —Beatriz	 corrió	 a	 estrecharlo	 entre	 sus	 brazos,	 y
comenzó	a	llorar	desconsoladamente—.	¿Por	qué	haces	esto?

—Pregúntaselo	a	Fernando	de	Melo.
Beatriz	se	apartó.
—¿A	Fernando	de	Melo?
—Tú	no	crees	lo	que	te	dije	de	la	profecía	del	NgangaKongo.
—Es	algo	muy	terrible	de	creer,	mbakala.
—Entonces,	pregúntaselo	a	Fernando	de	Melo.	Pregúntale	a	él	si	lo	cree.

Él	es	el	único	que	te	dirá	con	certeza	si	es	así.
—Fernando	de	Melo	está	en	Santo	Antonio,	Kimpasi	—aseguró	Gil.
—Ya	 no.	 Se	 encuentra	 en	 Mpangala	 para	 unirse	 a	 la	 guerra	 contra

Mpanzu.
—¿Eso	ha	hecho?	Estás	muy	bien	informado.
—Es	Mpanzu	 quien	 está	 bien	 informado.	 Tiene	 espías	 en	 todas	 partes.

Hay	hombres	a	todo	lo	largo	y	ancho	del	reino	que	le	consideran	el	auténtico
ManiKongo	y	están	dispuestos	a	hacer	de	espías	—Enrique	abrazó	a	su	madre
por	última	vez	y	se	apresuró	a	regresar	al	otro	lado	del	río.

Aprovechando	 que	 Beatriz	 se	 entretenía	 en	 la	 orilla	 con	 su	 hijo	 sin
disimular	 las	 lágrimas	que	 le	brotaban	a	 raudales,	Gil	 subió	por	el	barranco
hasta	la	cueva,	cogió	el	cerdo	asado,	apagó	el	fuego,	volvió	a	bajar,	recogió
los	pescados	y	los	metió	en	la	pequeña	canoa	en	la	que	Mfidi	los	había	traído
hasta	 allí	 y	 después	 llamó	 a	Beatriz.	 Esperaba	 una	 protesta	 de	 última	 hora,
pero	ella	siguió	el	plan	preconcebido	y	con	los	ojos	enrojecidos	y	un	gemido
ahogado,	volvió	la	espalda	a	su	hijo	y	subió	a	la	canoa.	Gil	comenzó	a	remar
río	abajo.	Ambos	sólo	volvieron	la	vista	atrás	una	sola	vez.	Enrique	y	Mfidi
continuaban	en	la	orilla,	vigilándolos	para	asegurarse	de	que	Gil	y	Beatriz	se
marchaban.	Luego	rodearon	la	curva	del	río	y	los	perdieron	de	vista.

Gil	 continuó	 remando	 durante	 dos	 horas.	Oscurecía	 y	 la	 llovizna	 de	 las
horas	 anteriores	 se	 había	 convertido	 en	 una	 fuerte	 lluvia	 cuando	 metió	 la
embarcación	en	una	pequeña	cala	en	la	orilla	norte	del	río.	Saltó	a	tierra	y,	sin
perder	un	segundo,	volvió	a	empujar	la	canoa	al	agua.	Una	vez	más	esperó	la
protesta	de	Beatriz,	que	no	llegó.

—¿Debo	ir	a	ver	a	Fernando	de	Melo?	—preguntó	la	mujer—.	¿Debo	ir	a
él	y	preguntarle	si	la	profecía	del	NgangaKongo	es	cierta?

Gil	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	de	protesta.
—No	es	necesario.	Sé	que	es	verdad.
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—¿Y	sin	embargo	estás	dispuesto	a	hacer	esto?
—Lo	 hago	 por	 Mbemba.	 Además,	 es	 demasiado	 tarde	 para	 hacer	 otra

cosa.	 Ha	 comenzado	 la	 guerra	 y	 lo	 más	 que	 podemos	 esperar	 ahora	 es
conseguir	rescatar	a	nuestro	hijo	de	sus	garras.

—Rescátalo,	Gil	—dijo	Beatriz.	Recogió	 el	 remo	y	 reanudó	 el	 viaje	 río
abajo—.	Tráelo	de	regreso	a	casa	sano	y	salvo.

Gil	 permaneció	 en	 la	 cala	hasta	que	 se	hizo	de	noche.	Había	una	 choza
abandonada	en	la	cumbre	de	la	colina	que	dominaba	la	cala	y	allí	se	refugió
de	la	lluvia.	La	cena	consistió	en	cerdo	asado	únicamente.	Después	se	echó	a
dormir	un	rato	para	recuperar	fuerzas.	Cuando	despertó,	era	noche	cerrada	y
había	 amainado	 la	 lluvia.	Esperó	una	hora	 antes	de	 iniciar	 la	marcha	por	 la
orilla	norte	de	vuelta	al	lugar	donde	había	dejado	a	Enrique.

Gonçalo	le	esperaba.
«Deo	gratias»,	murmuró	para	sus	adentros,	después	de	preocuparse	tanto

por	la	posibilidad	de	no	encontrar	a	ninguno	de	los	dos	hermanos.
—¿Dónde	está	Nuno?	¿Está	siguiendo	el	rastro?
—Así	 es,	 señor.	 Es	 un	 rastro	 fácil	 de	 seguir.	 Tu	 hijo	 vivió	 demasiados

años	entre	los	hombres	blancos	y	ahora	no	recuerda	cómo	borrar	sus	huellas.
El	 rastro	 se	 alejaba	 del	 río	 hacia	 el	 noreste,	 a	 través	 de	 las	 ondulantes

colinas.	Efectivamente,	 era	 un	 rastro	 fácil	 de	 seguir.	Enrique,	 sin	 sospechar
nada,	no	se	preocupó	de	ocultarlo;	pero,	además,	Nuno,	que	había	iniciado	la
persecución	 en	 cuanto	 la	 pareja	 emprendió	 el	 camino	 de	 regreso	 al
campamento	 de	 Mpanzu,	 lo	 iba	 marcando	 con	 cortes	 en	 la	 corteza	 de	 los
árboles,	partiendo	las	ramas	de	los	arbustos	y	dejando	montoncitos	de	piedras.
El	 camino	 los	 llevó	 hacia	 el	 nordeste	 durante	 toda	 la	 noche	 y	 la	 mañana
siguiente,	para	luego	torcer	al	norte	y	continuar	en	la	misma	dirección	por	lo
que	 quedaba	 del	 día.	 Al	 amanecer,	 las	 indicaciones	 marcaban	 hacia	 el
noroeste.	 Gil	 y	 Gonçalo	 hicieron	 un	 alto	 en	 el	 camino,	 y	 comieron	 y
durmieron	antes	de	continuar	la	marcha	durante	el	resto	de	la	noche.	La	salida
del	 sol	 les	 pilló	 subiendo	 una	 larga	 y	 empinada	 pendiente,	 todavía	 en
dirección	noroeste,	hasta	lo	más	alto	de	una	colina.	Nuno	estaba	tendido	en	la
hierba	alta	de	la	cumbre,	con	la	mirada	puesta	al	otro	lado.	Volvió	la	cabeza
cuando	 Gil	 y	 Gonçalo	 se	 acercaron;	 les	 indicó	 por	 señas	 que	 guardaran
silencio	y	se	 tendieran	a	su	 lado.	Gil	vio	en	el	acto	que	habían	 llegado	a	su
destino:	el	nuevo	campamento	de	Mpanzu.

Se	trataba	de	una	pequeña	aldea	rodeada	de	una	empalizada	en	lo	alto	de
otra	colina	a	media	legua	de	distancia.	Un	ancho,	profundo	y	despacioso	río
que,	 desbordado	 por	 las	 intensas	 lluvias,	 inundaba	 las	 fangosas	 márgenes,
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atravesaba	 el	 valle	 entre	 las	 dos	 colinas	 de	 norte	 a	 sur.	 Probablemente	 sus
aguas	 desembocaban	 en	 el	 Lelunda.	 Una	 gran	 profusión	 de	 árboles	 en	 flor
crecían	a	lo	largo	del	curso	y	la	superficie,	tranquila	como	la	de	un	lago	(Gil
en	 un	 primer	 momento	 lo	 confundió	 con	 un	 lago,	 debido	 a	 su	 anchura),
aparecía	 coloreada	 de	 blanco	 y	 rosa	 por	 las	 plumas	 de	 millares	 de	 garzas,
garzas	reales	y	flamencos	que	se	movían	por	el	agua.	Detrás	de	la	aldea	había
un	pequeño	bosque	muy	florido	con	abundancia	de	aves.

—¿Dónde	estamos,	Nuno?	—preguntó	Gil.
—La	aldea	se	llama	Mbouila,	señor.	Al	nornoroeste	y	a	no	más	de	veinte

leguas,	a	no	más	de	dos	días	de	marcha,	está	Mpangala.
—¿Y	Mpanzu	está	en	la	aldea?
—Lo	está,	señor.
—Bien.	 Ahora	 vete	 a	 Mpangala	 y	 dile	 al	 ManiKongo	 que	 hemos

encontrado	a	su	hermano.
—¿Y	tú,	señor?
—Me	quedaré	aquí.
Nuno	y	Gonçalo	intercambiaron	una	mirada	de	consternación.
—Yo	me	quedaré	aquí	contigo,	señor.
—No,	 ambos	 tenéis	 que	 ir.	 Y	 cada	 uno	 por	 un	 sendero	 diferente	 para

aumentar	las	posibilidades	de	que	al	menos	uno	llegue	a	Mpangala	y	le	diga
al	ManiKongo	dónde	está	el	nuevo	campamento	del	ManiNsundi.

Una	 vez	 más	 los	 hermanos	 se	 miraron	 preocupados.	 Era	 obvio	 que	 no
entendían	este	arreglo.	No	era	parte	del	plan	original.

—¿Dices	que	son	dos	días	de	marcha,	Nuno?
—Sí,	señor.
—¿Y	cuánto	calculas?	¿Otros	cuatro	días	para	que	el	ManiKongo	traiga	a

su	ejército?
—No	más	de	cuatro,	señor,	quizá	sólo	tres.
—Entonces,	calculemos	el	ataque	a	Mbouila	para	dentro	de	una	semana.
Gil	dio	a	Nuno	y	a	Gonçalo	toda	la	mañana	y	buena	parte	de	la	tarde	para

que	se	alejaran	lo	más	posible	de	Mbouila,	para	estar	bien	adelantados	en	su
camino	hacia	Mpangala.	Luego	bajó	de	la	colina	en	medio	de	una	persistente
lluvia	y	avanzó	hacia	la	orilla	del	río	que	parecía	un	lago.

Las	canoas	estaban	entre	los	juncos	más	allá	de	la	costa	inundada	y	había
unos	 cincuenta	 hombres	 cerca	 de	 las	 embarcaciones,	 hombres	 de	 Mpanzu,
guerreros	nsundis,	sublevados	contra	el	rey.	Todos	lucían	pinturas	de	guerra	y
llevaban	plumas	en	el	pelo.	La	mayoría	iban	armados	con	lanzas	o	con	arcos,
pero	incluso	a	esta	distancia,	Gil	vio	que	algunos	tenían	arcabuces.	Si	eran	de
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fabricación	casera	y	no	robados	a	los	portugueses,	constituían	una	asombrosa
muestra	 de	 artesanía.	 ¡Qué	 artesanos	 tan	 fantásticos	 eran	 esta	 gente!	 Las
maderas	y	los	metales	de	las	armas	parecían	perfectos,	hasta	el	último	detalle
de	 los	 mecanismos	 copiados	 con	 extraordinaria	 habilidad.	 Pero	 el	 arcabuz
(como	todas	las	armas	de	fuego	de	la	época)	era	un	arma	muy	poco	fiable.	Si
un	resorte,	una	 llave	de	serpentín	o	una	cazoleta	no	estaba	bien,	si	el	cañón
estaba	 ligeramente	desviado,	 el	maldito	artefacto	podía	estallarte	 en	 la	 cara.
Incluso	con	los	de	fabricación	portuguesa	ocurría	con	frecuencia.

Los	 guerreros	 tardaron	 mucho	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 advertir	 que	 Gil
caminaba	 hacia	 ellos,	 aunque	 él	 no	 hizo	 nada	 para	 disimular	 su	 presencia.
Descalzo	y	vestido	con	un	kanga,	bien	afeitado,	con	el	cuchillo	en	su	vaina
sobre	 la	 cadera	 y	 un	 arco	 y	 aljaba	 al	 hombro,	 oscurecido	 por	 la	 cortina	 de
agua	 de	 la	 incesante	 lluvia,	 sin	 duda	 debió	 parecerles	 que	 se	 trataba
sencillamente	de	un	cazador	solitario	que	regresaba	a	la	aldea.

Pero	por	fin	se	dieron	cuenta	de	quién	era.	Vieron	el	pelo	rubio,	los	ojos
claros	y	la	piel	blanca.	Lo	capturaron.	Él	no	ofreció	ninguna	resistencia.	Las
aves	 que	 retozaban	 en	 el	 río,	 las	 garzas,	 los	 flamencos	 y	 las	 garzas	 reales,
levantaron	el	vuelo	en	una	espectacular	visión	de	plumas	y	graznidos.

—No,	ManiNsundi,	mi	hijo	no	 te	ha	 traicionado.	Yo	 sí	he	 traicionado	a	mi
hijo.

—Mátalo	—siseó	Mfidi.
Mpanzu	miró	a	su	hija,	luego	levantó	una	de	sus	manazas,	y	Enrique,	que

se	encontraba	junto	a	la	muchacha,	la	apartó	enojado	y	confuso,	atónito	por	el
descubrimiento	de	que	su	padre	le	había	engañado.

—Él	no	tenía	ni	la	menor	idea	de	que	le	iba	a	seguir	—añadió	Gil—.	Le
dije	que	no	y	él	confió	en	mí.	Pero	le	mentí.

—Oh,	pai	—gimió	Enrique.
—¿Y	tú	eres	el	único	que	le	ha	seguido?
—No.	Dos	guerreros	de	mi	guardia	personal	le	han	seguido	conmigo.
—¿Dónde	están?
—Van	de	camino	a	Mpangala	para	decirle	a	 tu	hermano	dónde	te	puede

encontrar.
—¿Y	tú	no	has	ido	con	ellos?	¿Por	qué?	¿Por	qué	has	venido	a	entregarte

a	mí?
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—Para	avisarte.
—¿Para	 avisarme?	 —repitió	 Mpanzu	 con	 un	 gesto	 de	 incredulidad

marcado	en	su	rostro.
—Sí,	ManiNsundi,	para	avisarte	de	que	ahora	Mbemba	sabe	dónde	estás	y

que	te	atacará	en	menos	de	una	semana.
—¿Qué	nueva	mentira	es	ésta?
—No	es	una	mentira.
—Primero	 actúas	 a	 favor	 de	Mbemba	 engañando	 a	 tu	 hijo	 para	 que	 te

conduzca	hasta	aquí	y	ahora	actúas	en	contra	de	Mbemba	diciéndome	que	has
hecho	esto.	¿Esperas	que	ahora	me	crea	que	no	es	otra	de	tus	tretas?

—Actué	 para	 Mbemba	 como	 su	 leal	 súbdito,	 ManiNsundi.	 Nuestra
amistad	viene	de	muy	antiguo	y	le	debía	a	él	esa	lealtad.	Pero	al	advertirte	de
lo	que	he	hecho,	actúo	contra	los	portugueses.

—¿Por	qué	debo	 creer	 que	 actúas	 contra	 los	Porta	Guis,	Gil	 Inis?	Ellos
son	tu	gente.

—Porque	ahora	ya	sé	cuál	es	la	maldad	que	traen	a	esta	tierra.
Se	encontraban	en	la	puerta	principal,	la	puerta	oeste,	la	de	la	empalizada

que	protegía	a	Mbouila.	Dos	cañones	—de	clara	 fabricación	portuguesa,	 sin
duda	 capturados	 en	 la	 emboscada	 a	 Rodrigues	 o	 en	 el	 asalto	 a	 Mpangala,
apuntados	ladera	abajo	hacia	el	río—	protegían	la	entrada.	Los	guerreros	que
habían	capturado	a	Gil	y	lo	habían	traído	por	el	río	en	sus	canoas	y	lo	habían
escoltado	ladera	arriba	hasta	esta	puerta,	lo	rodeaban.	Los	guerreros	también
rodeaban	 a	Mpanzu.	Gil	 juzgó	 por	 los	 tocados,	 las	 pinturas	 de	 guerra	 y	 las
insignias	que	llevaban,	que	algunos	de	ellos	eran	príncipes	y	caciques	nsundis
que	se	habían	unido	a	la	rebelión	de	Mpanzu	contra	Alfonso	y	que	ahora	eran
miembros	 de	 la	 corte	 rebelde.	 Entre	 ellos	 reconoció	 a	 uno:	 Bernardo,	 el
cacique	de	Mpangala.	Obviamente,	no	le	habían	hecho	prisionero	en	el	asalto
a	 su	 ciudad,	 sino	 que	 se	 había	 pasado	 a	 las	 filas	 de	 Mpanzu,	 sin	 duda
impresionado	por	 la	 ferocidad	de	aquel	 asalto,	 impresionado	 también	por	 el
éxito	de	la	emboscada	a	Rodrigues	y	consternado	por	el	auto	de	fe.	Enrique	y
Mfidi	estaban	a	su	lado.	La	puerta	que	había	a	sus	espaldas	estaba	abierta,	así
que	Gil	pudo	mirar	el	 interior	de	 la	aldea.	La	penumbra	del	crepúsculo	y	 la
lluvia	no	dejaban	ver	gran	 cosa,	 pero	 aun	así	 vio	que	 al	 otro	 extremo	de	 la
aldea	había	otra	puerta	en	la	empalizada:	la	puerta	este,	que	se	abría	a	la	selva
detrás	del	poblado.

¿Cuántos	guerreros	tenía	Mpanzu	en	la	aldea?	Ubicada	en	la	cumbre	de	la
elevada	 colina,	 con	 un	 río	 delante	 y	 un	 bosque	 detrás,	 la	 aldea	 parecía	 un
lugar	razonablemente	fácil	de	defender.	Pero	a	la	vista	de	su	modesto	tamaño
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y	si	descontaba	a	las	mujeres	y	a	los	niños	que	vivían	allí,	no	podía	haber	más
de	mil	 quinientos	 o	 quizá	 dos	mil	 hombres	 en	 edad	 de	 combatir.	 ¿Mpanzu
tenía	más	guerreros	dispersos	en	otras	aldeas	y	campamentos	como	éste	a	lo
largo	de	las	llanuras?	Debía	tenerlos.	Porque	si	no	los	tenía,	la	guerra	contra
él	sería	una	masacre.	Alfonso	acabaría	de	cuajo	con	la	rebelión	de	los	nsundi
si	éste	era	todo	el	ejército	que	Mpanzu	podía	llevar	al	campo	de	batalla	contra
su	hermano.

—¿Qué	más	da	la	razón	por	la	que	se	ha	entregado	a	ti,	ManiNsundi?	—
intervino	Bernardo,	 con	un	 tono	 impaciente—.	Lo	único	 importante	 es	 que,
dado	que	 lo	ha	hecho,	 por	 la	 razón	que	 sea,	 ahora	 sabemos	que	 aquí	 ya	no
estamos	seguros	y	no	nos	queda	más	remedio	que	movernos.

Mpanzu	 asintió	 con	 gesto	 pensativo	 a	 la	 opinión	 del	 cacique,	 pero
mantuvo	sus	ojos	saltones	y	legañosos	fijos	en	Gil,	y	en	su	mirada	se	reflejaba
la	incapacidad	para	comprender	los	motivos	contradictorios	que	Gil	 le	había
expresado	 para	 justificar	 sus	 acciones.	 El	 propio	 Gil	 tampoco	 acababa	 de
entenderlos	del	todo.

—Hay	que	moverse,	y	deprisa	—continuó	Bernardo—.	Dice	que	Mbemba
estará	aquí	en	menos	de	una	semana.	Pero	si	hay	una	razón	para	dudar	de	lo
que	dice,	dudemos	también	de	esto.	Si	hay	una	razón	para	creer	que	nos	está
tendiendo	 una	 trampa,	 creamos	 que	 es	 una	 trampa.	 Creamos	 que	 sus	 dos
guerreros	llegaron	a	Mpangala	mucho	antes	de	lo	que	dice	y	que	Mbemba	ya
está	en	marcha	contra	nosotros.

—¿Lo	está?
—No,	ManiNsundi.	Te	he	confesado	 la	verdad.	Pero	no	hay	ningún	mal

en	 que	 prestes	 atención	 al	 consejo	 de	 Bernardo	 y	 abandones	 este	 lugar	 lo
antes	posible.

—¿Y	tú,	Gil	Inis?	¿Qué	debo	hacer	contigo?
Gil	se	encogió	de	hombros.
—Mátalo	 —gritó	 Mfidi	 otra	 vez,	 apartándose	 de	 Enrique—.	 Si	 no	 lo

matas,	 volverá	 a	 seguirnos.	 Nos	 seguirá	 a	 donde	 vayamos	 y	 enviará	 a	 sus
guerreros	para	decirle	a	Mbemba	dónde	estamos.

—No	tengo	guerreros	que	enviar,	Mfidi.	Ahora	estoy	solo.
—¿Qué	pensabas	cuando	decidiste	 entregarte	 a	mí?	—preguntó	Mpanzu

sin	hacer	caso	de	su	hija—.	¿No	creíste	que	te	mataría?
—Has	tenido	otras	ocasiones	de	matarme,	ManiNsundi,	y	no	lo	has	hecho.

Durante	la	primera	guerra	contra	los	portugueses,	tuviste	muchas	ocasiones	de
matarme,	pero	no	lo	hiciste.
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Mpanzu	meneó	la	cabeza.	Su	escepticismo	seguía	siendo	tan	fuerte	como
antes.

—Podríamos	llevarlo	con	nosotros,	ManiNsundi	—propuso	Enrique—.	Si
lo	 llevamos	 con	 nosotros,	 tendremos	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 podrá	 enviar
ningún	mensaje	sobre	nuestro	paradero.

—Y	si	 lo	mato,	 también	estaremos	 seguros.	Decidiré	qué	determinación
debo	tomar	cuando	descubra	la	trampa	que	él	y	mi	hermano	me	han	tendido.
Hasta	entonces,	serás	mi	prisionero,	Gil	Inis.

Encerraron	a	Gil	en	una	casita	en	el	recinto	del	cacique	de	la	aldea	cerca
de	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 bosque	 y	 que	 resultó	 ser	 la	 casa	 de	 Enrique.	 Lo
descubrió	la	primera	noche	que	pasó	allí.	Se	durmió	inquieto	y	ansioso,	con
un	sueño	tan	ligero	que	cualquier	ruido	lo	despertaba,	y	así	fue	cómo,	a	poco
de	 dormirse,	 lo	 despertaron	 los	 suaves	 gemidos	 y	 los	 suspiros	 del	 acto
amoroso	en	una	habitación	vecina.	Prestó	atención	durante	unos	segundos,	y
convencido	de	que	había	escuchado	la	voz	de	Enrique,	abandonó	el	camastro
para	dirigirse	 silenciosamente	hacia	 la	 habitación.	Asomó	 la	 cabeza	y	vio	 a
Mfidi	 a	 cuatro	 patas,	 con	 el	 kanga	 recogido	 sobre	 la	 espalda,	 y	 a	 Enrique
arrodillado	detrás	de	la	muchacha,	con	los	muslos	desnudos.	Mfidi	miró	a	Gil
y	le	sonrió	con	expresión	desafiante,	pero	Enrique	tenía	los	ojos	cerrados	y	no
vio	a	su	padre.	Gil,	profundamente	avergonzado,	se	retiró	deprisa.

El	 día	 amaneció	 con	 una	 brillante	 descarga	 de	 relámpagos,	 los
ensordecedores	truenos	y	un	tremendo	aguacero	que	rápidamente	convirtió	la
plaza	de	 la	aldea	en	un	enorme	fangal.	Gil	salió	a	 la	galería,	convencido	de
que	 vería	 a	 Mpanzu	 haciendo	 los	 preparativos	 para	 trasladar	 al	 ejército
rebelde	a	otro	campamento.	Pero	no	vio	nada	que	se	le	pareciera.	Lo	que	vio
fue	 una	 aldea	 que	 se	 despertaba	 como	 cualquier	 otro	 día	 para	 realizar	 su
actividad	habitual	como	si	sobre	ella	no	se	cerniera	amenaza	alguna,	mientras
los	guerreros	de	Mpanzu	—Gil	calculó	que	no	había	más	de	dos	mil	con	sólo
unas	 doscientas	 cincuenta	 armas	 de	 fuego—	 holgazaneaban	 al	 abrigo	 de	 la
lluvia.	 No	 había	 ninguna	 señal	 de	 que	 Mpanzu	 estuviera	 levantando	 el
campamento,	ninguna	señal	de	que	 tuviera	prisa	por	marcharse.	¿Por	qué	se
demoraba?	¿No	creía	en	la	advertencia	de	Gil?	¿Aún	creía	que	se	trataba	de
una	 trampa?	 ¿Sus	 espías	 le	 habían	 traído	 algún	 nuevo	 informe	 sobre	 el
ejército	que	según	Gil	avanzaba	contra	él?

Más	 tarde,	 un	 grupo	 de	 mujeres	 y	 niños	 se	 acercaron	 a	 la	 casa	 para
escuchar	 a	 Enrique	 predicar	 el	 evangelio.	 Vestido	 con	 el	 hábito	 blanco	 en
lugar	del	kanga,	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	sobre	una	estera	en	el	salón
de	 la	 casa,	 con	 la	 biblia	 abierta	 sobre	 el	 regazo,	 delante	 de	 un	 altar
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improvisado	que	consistía	en	un	crucifijo	de	madera	y	dos	lámparas	de	aceite.
Enrique	esperó	a	que	las	mujeres	estuvieran	sentadas	en	las	esteras	delante	de
él,	y	luego	comenzó	a	relatarles	el	milagro	de	la	multiplicación	de	los	panes	y
los	peces.	Lo	relató	con	una	encantadora	sencillez	y	las	mujeres	y	los	niños	le
escuchaban	 embelesados.	 La	 orilla	 del	 lago	 donde	 ocurrió	 el	 milagro,	 tal
como	 lo	 describió,	 bien	 podía	 ser	 la	 orilla	 del	 río	 parecido	 a	 un	 lago	 que
pasaba	al	pie	de	la	colina,	y	la	gente	reunida	allí	para	comer	los	panes	y	los
peces	del	milagro	bien	podían	ser	las	gentes	de	esta	aldea,	y	el	milagro	en	sí
no	 les	 resultaba	 más	 incomprensible	 que	 los	 milagros	 realizados	 por	 sus
hombres	 ju-ju.	 Gil	 miró	 el	 crucifijo.	 Era	 obra	 de	 un	 artesano	 local.	 Las
facciones	 del	 Cristo,	 redondas	 y	 mofletudas,	 eran	 las	 de	 estas	 gentes,	 y	 la
madera	 oscura	 del	 cuerpo	 sangrante	 era	 el	 color	 de	 su	 piel,	 un	 Jesucristo
kongo	que	sin	duda	el	obispo	De	Sousa	no	aprobaría.

De	pronto,	Mfidi	apareció	corriendo	en	la	galería.	Sin	preocuparse	de	que
interrumpía	la	lectura,	la	muchacha	se	acercó	a	Enrique	para	susurrarle	al	oído
algo	muy	urgente.	El	 joven	miró	a	Gil,	que	se	encontraba	 junto	a	 la	puerta,
acabó	deprisa	con	la	lectura	evangélica	y	despidió	a	sus	oyentes.	En	cuanto	se
marcharon,	comentando	con	placer	la	historia	que	acababan	de	escuchar,	Gil
entró	en	la	habitación.

—Mbemba	 está	 en	 marcha,	 pai	 —dijo	 Enrique,	 levantándose—.	 Su
ejército	ha	salido	de	Mpangala.

Gil	hizo	un	cálculo	rápido.	Habían	pasado	casi	dos	días	enteros	desde	que
Nuno	y	Gonçalo	se	habían	marchado	hacia	Mpangala.	Era	muy	probable	que
ya	hubieran	llegado	allí.

—Pero	no	marcha	en	esta	dirección.
—¿En	qué	dirección	marcha?
—Va	hacia	el	viejo	campamento	de	Mpanzu.	Hacia	la	aldea	de	pescadores

en	el	Lelunda	donde	Mpanzu	tuvo	el	último	campamento.	Al	parecer	cree	que
todavía	está	allí.

¿Cómo	 podía	 ser	 así?	 Sólo	 era	 factible	 si	Nuno	 y	Gonçalo	 no	 hubieran
conseguido	 llegar	 a	 Mpangala.	 Quizá,	 en	 las	 profundidades	 del	 territorio
nsundi,	con	los	espías	de	Mpanzu	por	todas	partes,	los	habían	capturado	en	el
camino	a	Mpangala	y	ahora	estarían	muertos.	Quizá	por	eso	Mpanzu	no	tenía
ninguna	prisa	por	moverse.	Gil	se	dirigió	rápidamente	a	la	galería.

Los	 guerreros	 rebeldes	 ya	 no	 estaban	 ociosos.	 Se	 encontraban	 reunidos
alrededor	 de	 Mpanzu	 en	 el	 fangal	 de	 la	 plaza.	 Un	 contingente	 de	 unos
doscientos	hombres	con	Bernardo	a	la	cabeza	salía	por	la	puerta	oeste.
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—¿Adónde	van,	ManiNsundi?	—preguntó	Gil,	 que	bajó	 corriendo	de	 la
galería	para	ir	a	reunirse	con	Mpanzu—.	¿Dónde	los	conduce	Bernardo?

—Van	a	crearle	problemas	a	mi	hermano.
—Pero	son	muy	pocos.	Mbemba	tiene	miles	de	guerreros	con	él.
—Sólo	hacen	falta	unos	pocos	para	crear	los	problemas	que	deseo.
—¿Cuáles	son	esos	problemas?
—Mbemba	parece	estar	equivocado	sobre	la	situación	de	mi	campamento,

Gil	Inis.	Parece	creer	que	todavía	me	encuentro	en	la	aldea	de	pescadores	del
Lelunda.	No	 quiero	 sacarlo	 de	 su	 error.	 Quiero	 que	 continué	 creyendo	 que
estoy	allí.

—¿Cómo	te	propones	conseguirlo?
—Tardará	por	lo	menos	cinco,	quizá	seis	días	en	llevar	a	su	ejército	hasta

la	aldea	de	pescadores.	Pero	Bernardo	y	sus	guerreros	sólo	tardarán	dos.	Así
que	le	estarán	esperando,	y	cuando	llegue	lo	atacarán	y	creerá	que	mi	ejército
le	está	atacando.	Cuando	Bernardo	interrumpa	la	lucha	y	se	retire	porque	sus
guerreros	 son	muy	 pocos	 para	 derrotar	 al	 gran	 número	 de	Mbemba,	 él	 los
perseguirá,	creyendo	que	es	a	mí	a	quien	persigue.	Lo	perseguirá	hacia	el	sur,
lejos	 de	 aquí,	 porque	 Bernardo	 se	 retirará	 hacia	 el	 sur.	 Mientras	 Mbemba
persigue	 a	 Bernardo	 hacia	 el	 sur,	 yo	moveré	 al	 resto	 de	mi	 ejército	 a	 otro
campamento.

Parecía	un	buen	plan,	pero	Gil	tenía	la	extraña	sensación	de	que	había	un
error	 de	 cálculo	 en	 alguna	 parte.	 No	 podía	 creer	 que	 resultara	 tan	 sencillo
engañar	a	Alfonso.	No	podía	evitar	la	sensación	de	que	Alfonso	era	más	listo
que	 Mpanzu.	 Porque,	 si	 Nuno	 y	 Gonçalo	 no	 habían	 sido	 capturados	 y	 no
estaban	muertos,	 si	 los	 hermanos	 habían	 llegado	 a	Mpangala,	 la	marcha	 de
Alfonso	hacia	 la	aldea	de	pescadores	podía	ser	una	diversión,	una	finta,	una
manera	 de	 engañar	 a	 Mpanzu	 y	 hacerle	 sentir	 una	 falsa	 sensación	 de
seguridad.

Aquella	noche,	mientras	caía	la	lluvia	a	mares,	se	sucedían	los	relámpagos
y	retumbaban	los	truenos,	Gil	contó	los	días,	los	días	que	llevaba	en	Mbouila,
los	días	que	necesitaban	Nuno	y	Gonçalo	para	llegar	a	Mpangala,	los	días	que
Alfonso	necesitaba	para	llegar	donde	él	estaba.	Y	llegó	a	la	conclusión	de	que
si	Nuno	y	Gonçalo	no	estaban	prisioneros	o	muertos,	dentro	de	tres	días	como
máximo	 sabría	 cuál	 de	 los	 reyes	 kongos,	 Mpanzu	 o	 Alfonso,	 había
conseguido	engañar	al	otro.
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E
IX

staba	 equivocado.	 Lo	 comprendió	 la	 noche	 del	 día	 siguiente.	 Se
despertó	 convencido	 de	 que	 lo	 había	 despertado	 un	 trueno.	 Pero	 no
era	el	tronar	de	tormenta.	Era	el	traquido	de	los	cañones	de	Alfonso.

El	 primer	 pensamiento	 fue	 para	 su	 hijo.	 Corrió	 a	 la	 otra	 habitación.
Enrique	no	estaba	allí.	Mfidi,	desnuda,	tapándose	los	pechos	desnudos	con	el
kanga,	escuchaba	con	expresión	de	terror	el	tronar	de	los	cañones.

—Tú	eres	el	causante	de	esto,	Gil	Inis	—gritó.
—¿Dónde	está	Kimpasi?
—Tú	le	traicionaste.	Traicionaste	a	mi	padre	y	traicionaste	a	tu	hijo.	—La

muchacha	dejó	caer	el	kanga	y	salió	corriendo	de	la	casa.
Gil	corrió	tras	ella	en	medio	de	un	tremendo	aguacero.	En	aquel	momento

volvieron	a	disparar	los	cañones:	los	proyectiles	y	la	metralla	hicieron	blanco
en	 la	 empalizada	 por	 el	 lado	 sudoeste	 de	 la	 aldea,	 arrancando	 un	 enorme
trozo.	Gil	se	agachó	protegiéndose	la	cabeza	con	las	manos	para	evitar	que	los
trozos	le	alcanzaran.	El	ataque	provenía	del	río.	El	que	los	cañones	batieran	la
empalizada	 significaba	 que	 las	 huestes	 de	 Alfonso	 ya	 habían	 cruzado	 la
corriente.	¿Cómo	habían	llegado	hasta	allí	con	tanta	rapidez?	Quizá	sólo	era
una	parte	del	ejército	de	Alfonso.	Tal	vez	el	cuerpo	principal	continuaba	su
marcha	hacia	la	aldea	de	pescadores	en	el	Lelunda	para	ejecutar	la	maniobra
de	 distracción.	 Gil	 volvió	 a	 correr	 detrás	 de	 Mfidi,	 convencido	 de	 que	 la
muchacha	iba	en	busca	de	Enrique.	Él	estaba	desesperado	por	encontrar	a	su
hijo,	pues	había	prometido	a	Beatriz	que	lo	rescataría	de	esta	guerra.

Sonó	el	 traquido	de	otra	descarga.	Esta	vez	los	proyectiles,	 la	metralla	y
trozos	 de	 cadena	 pasaron	 por	 encima	 de	 la	 empalizada	 y	 cayeron	 en	 los
tejados	de	las	casas	más	próximas.	La	gente	huía	de	las	viviendas.	Las	cabras,
los	 cerdos	 y	 otros	 animales	 escaparon	 de	 los	 corrales.	 Los	 niños	 gritaban.
Comenzó	un	incendio.	A	pesar	de	la	lluvia,	las	llamas	aparecieron	en	el	techo
de	paja	de	una	de	las	casas	y,	debido	a	la	lluvia,	se	convirtieron	en	columnas
de	humo	negro.	En	medio	del	caos	y	la	confusión,	de	la	lluvia	y	el	humo,	Gil
perdió	de	vista	a	Mfidi.	Se	detuvo	para	mirar	a	su	alrededor.	Los	guerreros,
armados	 con	 lanzas,	 flechas,	 arcabuces,	 hachas	 y	 garrotes,	 corrían	 hacia	 la
entrada	 principal.	 Las	 mujeres	 y	 los	 niños,	 cargados	 con	 cestos	 y	 bultos,
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corrían	hacia	la	puerta	que	daba	al	bosque.	Comenzaron	otros	incendios.	Pero
no	sólo	era	el	bombardeo	lo	que	iniciaba	los	fuegos.	Las	mujeres	incendiaban
sus	 hogares,	 destruyendo	 la	 aldea	 en	 su	 huida	 mientras	 escapaban	 con	 sus
pertenencias,	 con	 los	 niños	 y	 el	 ganado	 por	 la	 puerta	 este,	 en	 dirección	 al
bosque	que	se	extendía	detrás	de	la	aldea,	en	tanto	los	guerreros	corrían	a	la
puerta	principal	para	defender	el	poblado.

¿Cuántos	 guerreros	 de	Mpanzu	 quedaban	 en	Mbouila?	Descontados	 los
que	formaban	el	grupo	de	Bernardo,	probablemente	el	ManiNsundi	disponía
de	 unos	mil	 quinientos.	 Y	 Alfonso,	 ¿disponía	 de	 un	 número	mayor?	 ¿Esta
parte	 de	 su	 ejército	 que	 ahora	 atacaba	 Mbouila	 disponía	 de	 más	 de	 mil
quinientos	hombres?

Disponía	de	tres	veces	más.	Gil	 lo	comprobó	en	cuanto	llegó	a	la	puerta
principal.	 El	 bosque	 cercano	 a	 la	 orilla	 del	 río	 estaba	 plagado	 de	 guerreros
kongos	 y	 soldados	 portugueses,	 y	 continuaban	 llegando	 más	 desde	 la	 otra
orilla.	Habían	 subido	cuatro	cañones	desde	el	 río	y	 los	 tenían	dispuestos	 en
batería	en	el	 sendero	que	 subía	por	 la	 ladera	hasta	 la	puerta	principal,	y	 los
disparaban	—a	veces	fallaba	el	disparo	por	culpa	de	la	pólvora	mojada—	con
toda	 la	 rapidez	 que	 les	 permitía	 el	 obstáculo	 de	 la	 lluvia.	 Los	 guerreros	 y
soldados,	que	corrían	desde	los	árboles	que	se	levantaban	junto	a	la	ribera,	se
agrupaban	 detrás	 de	 los	 cañones	 formando	 una	 inquieta	multitud,	 haciendo
sonar	los	tambores	y	los	cuernos,	izando	las	banderas	que	ondeaban	al	viento,
a	la	espera	de	que	el	bombardeo	acabara	con	las	defensas	de	la	aldea	antes	de
iniciar	el	asalto	colina	arriba.

¿Y	las	defensas	de	la	aldea?	Los	guerreros	de	Mpanzu	se	reunían	detrás	de
sus	 propios	 cañones.	 Tenían	 cuatro,	 dos	 más	 de	 lo	 que	 suponía	 Gil,
probablemente	 capturados	 a	 los	 portugueses	 en	 el	 asalto	 a	 Mpangala.	 Los
habían	emplazado	a	unas	cien	varas	por	delante	de	la	puerta	principal,	ocultos
entre	la	alta	y	espesa	hierba	de	la	cumbre.	Seguían	sin	dispararlos	cuando	Gil
llegó	 a	 la	 puerta.	 Los	 artilleros	 los	 estaban	 cargando.	 Mpanzu,	 enorme	 e
imponente	 con	el	 tocado	de	plumas	y	una	 expresión	de	 fiereza	 en	 su	 rostro
mutilado,	 supervisaba	 la	 carga	 de	 los	 cañones	 con	 una	 sorprendente	 calma.
No	vio	a	Enrique	ni	a	Mfidi	por	ninguna	parte	en	medio	de	las	nubes	de	humo
y	la	cortina	de	agua.

—¿Dónde	está	Kimpasi?	—gritó	Gil,	atravesando	la	puerta.
Sus	palabras	quedaron	ahogadas	por	un	fuerte	traquido.	El	primero	de	los

cañones	de	Mpanzu	acababa	de	disparar.	El	segundo	y	el	tercero	fallaron.	A
continuación,	disparó	el	cuarto	y	el	retroceso	tumbó	a	los	sirvientes.	Gil	miró
colina	 abajo.	Los	hombres	de	Mpanzu	 eran	 artilleros	 inexpertos;	 hacía	muy
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poco	 que	 habían	 aprendido	 a	 usar	 estas	 armas	 y	 disparaban	 demasiado
deprisa.	Las	descargas	no	llevaban	ninguna	dirección.	Una	cayó	corta,	la	otra
se	 desvió	 totalmente	 a	 la	 derecha.	 No	 eran	 rivales	 para	 los	 artilleros	 de
Rodrigues.	Gil	vio	cómo	el	sargento	corría	de	un	lado	a	otro	de	las	baterías.	Y
allí	vio	a	Fernando	de	Melo	al	pie	de	la	colina,	vestido	con	la	larga	capa	con
capucha,	más	alto	que	todos	los	demás.	¿Y	Alfonso?	¿Dónde	estaba	Alfonso?
Quizás	era	él	quien	estaba	al	otro	lado	del	río,	dirigiendo	a	los	guerreros	que
cruzaban	la	corriente.	Antes	de	asegurarse,	 tuvo	que	echarse	cuerpo	a	tierra.
Rodrigues	devolvía	los	disparos	de	Mpanzu	con	mortífera	eficacia.

Un	proyectil	alcanzó	la	puerta	que	se	levantaba	detrás	de	Gil	y	la	arrancó
de	 las	 bisagras.	 La	 tierra	 estalló	 delante	 de	 su	 cara	 y	 se	 elevó	 en	 una
amalgama	 de	 barro	 y	 piedras.	 Uno	 de	 los	 cañones	 de	 Mpanzu	 resultó
alcanzado	de	lleno.	Cayó	sobre	un	costado,	atrapando	a	dos	artilleros	debajo
de	 la	 cureña.	 Trozos	 de	 metralla	 destrozaron	 los	 cuerpos	 de	 otros	 dos
sirvientes.	Las	llamas	lamían	los	techos	de	las	casas	y	chisporroteaban	en	la
hierba	húmeda.	Entonces	 se	oyó	un	griterío	escalofriante,	un	aullido	salvaje
que	helaba	la	sangre.	Gil	se	levantó	de	un	salto,	seguro	de	que	los	hombres	de
Alfonso	 estaban	 a	 punto	 de	 iniciar	 la	 carga.	 Pero	 no	 eran	 los	 hombres	 de
Alfonso	los	que	se	lanzaban	al	ataque,	sino	los	de	Mpanzu.

Doscientos	guerreros	de	Mpanzu,	blandiendo	las	lanzas,	 las	hachas	y	los
garrotes,	 rebasaron	 la	 línea	 de	 los	 cañones	 y,	 chillando	 como	 demonios,
cargaron	ladera	abajo	directamente	a	las	bocas	de	los	cañones	de	Rodrigues.
Los	 alcanzaron	 antes	 de	 que	 el	 sargento	 pudiera	 volver	 a	 cargarlos,	 y
siguieron	adelante	para	lanzarse	sobre	la	masa	de	los	sorprendidos	guerreros
kongos	 y	 soldados	 portugueses	 que	 esperaban	 detrás	 de	 los	 cañones.
Rodrigues	 cayó	 a	 tierra,	 Gil	 lo	 vio	 caer,	 pisoteado	 en	 el	 fango,	 y	 vio	 a
De	Melo	que	escapaba,	con	los	faldones	de	la	capa	ondeando	al	viento.

Pero	era	una	carga	suicida.	Superados	en	número	de	diez	a	uno,	de	veinte
a	 uno,	 aquellos	 doscientos	 nsundis	 no	 tenían	 ninguna	 oportunidad.	 Fueron
engullidos	 por	 la	 multitud	 rival	 que	 los	 apaleó,	 acuchilló	 y	 disparó	 en	 un
súbito,	 feroz	 y	 sangriento	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Que	 se	 trataba	 de	 un
ataque	 suicida	 fue	 subrayado	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 medio	 del	 combate
cuerpo	a	cuerpo,	Mpanzu	ordenó	a	sus	cañones	que	dispararan	otra	vez,	 sin
preocuparse	de	si	sus	hombres	o	los	de	Alfonso	morirían	en	la	descarga.	Esta
vez	fallaron	tres	cañones,	pero	el	cuarto	estaba	apuntando	mejor	y	consiguió
un	 blanco	 directo	 en	 la	 trifulca,	 matando	 por	 igual	 a	 nsundis,	 kongos	 y
portugueses.	Gil	 se	 volvió	 hacia	Mpanzu	 con	 una	 expresión	 de	 horror	 y	 de
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asombro.	¿Qué	estaba	haciendo?	¿Por	qué	enviaba	a	aquellos	hombres	a	una
muerte	segura?

Enseguida	comprendió	el	motivo.	El	ataque	y	las	descargas	representaban
una	 diversión.	 A	 cubierto	 del	 ruido,	 el	 humo	 y	 el	 combate,	 mientras	 el
enemigo	se	veía	momentáneamente	sumido	en	un	profundo	caos,	las	fuerzas
de	Mpanzu	 se	batían	en	 retirada.	En	grupos	de	 treinta	y	cuarenta	y	después
por	 centenares,	 los	 guerreros	 nsundis	 abandonaban	 las	 posiciones	 para
escapar	 tras	 las	mujeres	 y	 los	 niños,	 atravesando	 la	 aldea,	 para	 salir	 por	 la
puerta	este	para	ganar	el	bosque.	La	maniobra	de	Alfonso	había	funcionado.
Mpanzu,	pillado	por	sorpresa,	se	retiraba	a	toda	prisa.	No	era	tan	tonto	como
para	enfrentarse	a	su	hermano	en	una	evidente	inferioridad	numérica.	Con	el
ataque	 suicida,	 con	 las	 descargas	 de	 artillería,	 sacrificaba	 a	 unos	 pocos	 y
salvaba	a	muchos	para	que	pudieran	volver	a	combatir	otro	día	en	algún	otro
lugar.

—Es	la	hora,	ManiNsundi.
Gil	se	volvió	rápidamente	al	reconocer	la	voz	del	que	hablaba.
Enrique	apareció	a	todo	correr	entre	el	humo	y	la	lluvia,	sucio	de	hollín	y

de	barro,	armado	con	un	arcabuz.
—No	puedes	esperar	más,	ManiNsundi:
Gil	miró	colina	abajo.	La	salvaje	y	suicida	carga	de	los	doscientos	nsundis

se	 aproximaba	 rápidamente	 a	 su	 previsible	 final.	 Más	 de	 la	 mitad	 yacían
muertos	 o	 agonizantes,	 y	 los	 restantes	 eran	 empujados	 hacia	 el	 río,	 donde
acababan	 de	 rematarlos	 tiñendo	 de	 rojo	 las	 aguas	 castigadas	 por	 la	 lluvia.
Muy	 pronto	 los	 guerreros	 kongos	 y	 los	 soldados	 portugueses	 volverían	 a
volcar	su	furia	contra	Mbouila.	Si	Mpanzu	tenía	que	escapar,	le	quedaba	muy
poco	tiempo.	Pero	no	parecía	estar	pensando	en	la	fuga.	Estaba	preocupado	en
ordenar	otra	descarga	de	la	artillería,	y	siguió	sin	hacer	caso	de	la	advertencia
de	Enrique.

Así	que	Gil	intervino.
—Vete,	ManiNsundi	—gritó	mientras	corría	para	sujetar	a	Mpanzu	por	un

brazo—.	Vete	ahora	y	salva	la	vida.
Mpanzu	se	volvió	para	mirarlo	con	una	expresión	de	incredulidad.
—Llévatelo	 de	 aquí,	Kimpasi.	Ve	 con	Kimpasi,	ManiNsundi.	No	 debes

ser	capturado.
Los	kongos	y	 los	portugueses	 se	 estaban	 reagrupando.	Rodrigues	 estaba

otra	vez	de	pie.	Allí	 se	 encontraba	Alfonso,	 con	el	 tocado	y	 las	pinturas	de
guerra,	 armado	 con	 la	 lanza	 y	 el	 escudo,	 un	 rey	 guerrero,	 abriéndose	 paso
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entre	 las	 tropas	 para	 asumir	 el	 puesto	 de	 comandante	 en	 la	 vanguardia	 del
ejército.	Sólo	faltaba	una	orden	para	acabar	el	asalto	a	la	colina.

—Vete	deprisa,	ManiNsundi	—gritó	Gil—.	No	hay	tiempo	que	perder.	Yo
dispararé	el	cañón	por	ti.	Yo	dispararé	el	cañón	para	detenerlos	mientras	tú	te
vas.

Gil	corrió	al	cañón.
Pero	lo	habían	cargado	demasiado	deprisa	y	la	pólvora	estaba	mojada.	Le

estalló	en	la	cara.

La	 lluvia	 le	 empapaba	 el	 rostro.	 Intentó	mover	 la	 cabeza	 pero	 el	 dolor	 era
insoportable	 y	 volvió	 a	 hundirse	 en	 el	 agujero	 negro	 de	 la	 inconsciencia
donde	 había	 un	 poco	 de	 alivio.	 Las	 llamas	 naranjas	 lamían	 los	 bordes	 del
agujero	negro	y	olía	el	humo	acre	del	fuego,	pero	mientras	permanecía	quieto
no	notaba	el	terrible	dolor.	Así	que	toleró	la	molestia	de	la	lluvia,	imaginando
que	aplacaba	el	fuego	de	su	dolor.	¿Cuál	era	la	causa	del	dolor?	Surgía	de	un
punto	 entre	 los	 ojos	 para	 irradiarse	 por	 todos	 los	 miembros,	 músculos,
tendones	y	huesos	de	 su	cuerpo,	pero	no	 tenía	memoria	de	 la	herida	que	 lo
había	 provocado.	 Sólo	 recordaba	 un	 súbito	 golpe	 en	 aquel	 punto	 entre	 los
ojos.	 ¿Tenía	 rota	 la	nariz?	¿Le	habían	 fracturado	el	 cráneo?	¿Había	perdido
los	ojos?

Sin	duda	 se	había	movido	o	 lo	habían	movido	porque	 la	 lluvia	ya	no	 le
empapaba	 el	 rostro.	 ¿O	 había	 dejado	 de	 llover?	 Decidió	 hacer	 un	 esfuerzo
para	salir	del	 letargo,	a	pesar	del	dolor,	porque	no	quería	 seguir	allí	cuando
comenzara	a	llover	otra	vez.	Así	que,	con	los	ojos	cerrados,	aferrándose	a	la
anestesia	de	la	inconsciencia,	hizo	un	esfuerzo.	Movió	los	dedos	de	los	pies.
Cerró	los	dedos	de	una	mano	y	después	los	de	la	otra.	Levantó	una	mano	y	la
puso	 sobre	 el	 pecho,	 y	 después	 la	 otra.	 A	 continuación,	 lenta	 y
cuidadosamente,	acercó	una	mano	a	la	cara	y	toco	el	punto	de	dolor	entre	los
ojos.	Estaba	cubierto	de	barro.	Se	pasó	los	dedos	por	la	frente,	después	por	el
puente	de	la	nariz	y	por	último	por	la	espesa	barba	que	le	cubría	las	mejillas.
El	 dolor	 venía	 de	 un	 lugar	muy	profundo	 en	 el	 interior	 de	 la	 caverna	 de	 la
cabeza,	 no	 de	 la	 superficie,	 que	 sencillamente	 latía,	muy	 hinchada	 y	 por	 la
que	corría	un	fluido	caliente	y	pegajoso.	El	fluido	era	sangre.	Sangraba	por	la
nariz,	 por	 la	 boca	 y	 los	 oídos.	 Tenía	 la	 sensibilidad	 suficiente	 para	 darse
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cuenta	de	que	los	leves	movimientos	de	la	mano	y	la	exploración	de	la	herida
le	causaban	la	hemorragia.

Tenía	 fracturado	 el	 cráneo.	 Era	 posible,	 a	 la	 vista	 de	 la	 hinchazón,	 que
también	 tuviera	 destrozadas	 la	 nariz	 y	 las	 mejillas,	 pero	 reconoció	 que	 la
hemorragia	por	la	nariz,	la	boca	y	los	oídos	era	una	señal	indiscutible	de	que
se	había	 fracturado	el	cráneo	cuando	el	cañón	 le	estalló	en	 la	cara.	Y	ahora
recordó	 cómo	 había	 ocurrido:	 Alfonso	 mandaba	 la	 carga	 colina	 arriba,
Mpanzu	 y	 Enrique	 corrían	 detrás	 de	 los	 nsundis	 que	 se	 retiraban	 hacia	 el
santuario	del	bosque,	él,	Gil,	iba	a	disparar	el	cañón	para	demorar	la	carga	de
Alfonso	y	dar	tiempo	a	Mpanzu	y	Enrique	para	escapar.	El	estallido	del	cañón
en	su	cara.	Volvió	a	poner	la	mano	sobre	el	pecho	y	abrió	los	ojos.

Era	de	día,	el	cielo	estaba	encapotado,	pero	con	alguno	que	otro	rayo	de
sol	 que	 se	 colaba	 por	 los	 claros	 entre	 nubes.	 ¿Era	 el	mismo	 día	 que	 había
explotado	 el	 cañón	 o	 días	más	 tarde?	Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 costado	 y
miró	por	encima	del	borde	de	la	galería.	Un	soldado	portugués	se	encontraba
en	 su	 línea	 de	 visión.	 Se	 había	 quitado	 el	 casco	 y	 se	 enjugaba	 el	 sudor.	 El
soldado	 se	 apartó	 y	 luego	pasó	una	procesión	de	mujeres,	 ancianos	y	 niños
cargados	con	leña	y	paja.	Dos	soldados	los	seguían	gritándoles	en	portugués
con	 voz	 áspera,	 y	 ellos	 también	 desaparecieron	 de	 su	 vista.	 Por	 lo	 que
alcanzaba	a	ver,	sin	levantar	la	cabeza	y	sin	volverse	para	no	sangrar	otra	vez,
juzgó	 que	 la	 galería	 en	 la	 que	 estaba	 tendido	 pertenecía	 a	 una	 de	 las	 casas
encantadas	en	el	lado	oeste	de	la	plaza	de	Mbouila,	no	muy	lejos	de	la	puerta
principal.	Intentó	levantarse	apoyado	en	un	codo	para	mirar	hacia	la	plaza.

—No	debes	levantarte,	señor.	Volverás	a	sangrar.
Gil	 reconoció	 la	 voz.	 Nuno	 y	 también	 Gonçalo	 estaban	 con	 él	 en	 la

galería.	Sin	duda	habían	vuelto	con	el	ejército	conquistador	de	Alfonso	y	 lo
habían	encontrado	tendido	entre	los	muertos	y	los	moribundos.	Uno	de	ellos
le	limpió	la	sangre	que	le	chorreaba	de	la	nariz	con	un	trapo	húmedo.

—Ayúdame	 —gruñó	 Gil,	 que	 contuvo	 el	 aliento	 y	 se	 mordió	 el	 labio
inferior	mientras	conseguía	sentarse	con	ayuda	de	Nuno	que	le	sostenía	por	la
espalda.

Centenares	de	personas	se	encontraban	amontonadas	en	el	fangal	que	era
la	 plaza,	 unos	 sentados	 sobre	 los	 talones,	 otros	 arrodillados	 o	 moviéndose
inquietos	 y	 algunos	 tendidos	 boca	 abajo	 en	 los	 charcos.	 Los	 soldados
portugueses	y	 los	guerreros	kongos	 los	vigilaban.	Los	edificios	alrededor	de
la	plaza	estaban	en	ruinas,	el	humo	de	los	incendios	que	los	habían	destruido
se	alzaba	como	una	niebla	gris,	o	como	nubes	bajas,	pero	 la	estación	de	 las
lluvias	llegaba	a	su	fin.	Los	rayos	de	sol	que	se	filtraban	entre	los	claros	del
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cielo	encapotado	brillaban	en	las	nubes	de	humo,	burlándose	de	las	desgracias
de	la	gente	amontonada	en	la	plaza.	Eran	los	cautivos,	los	guerreros	rebeldes,
las	mujeres	 y	 los	 niños	 que	 no	 habían	 conseguido	 escapar.	 ¿Cuántos	 eran?
Quinientos,	 seiscientos	 o	 quizá	 setecientos,	 de	 los	 cuales	 la	 mitad	 eran
guerreros	 y	 el	 resto	 mujeres	 y	 niños.	 Así	 que	 por	 lo	 menos	 un	 millar	 de
guerreros	habían	conseguido	huir	para	volver	a	luchar	otro	día	en	algún	otro
lugar.	 Intentó	ver	si	Mpanzu	y	Enrique	se	encontraban	entre	ellos	o	eran	de
los	afortunados	que	habían	conseguido	escapar.	No	lo	consiguió.	La	cabeza	le
dolía	muchísimo	 por	 el	 esfuerzo	 para	mantenerse	 sentado,	 se	 le	 nublaba	 la
vista,	y	estaba	a	punto	de	desfallecer	de	dolor.	Una	cruz	de	madera	de	unos
veinte	 pies	 de	 altura	 se	 alzaba	 en	 la	 plaza:	 ¿un	 emblema	 del	 triunfo	 de	 la
cristiandad	 sobre	 los	 paganos	 nsundis?	 Monseñor	 De	 Sousa	 estaba	 de	 pie
junto	 a	 la	 cruz	mientras	 la	 procesión	 de	mujeres,	 viejos	 y	 niños	 que	 había
visto	pasar	apilaban	la	leña	y	la	paja	en	la	base	de	la	cruz.

—Vuelve	a	sangrar,	señor	—dijo	Nuno	y,	una	vez	más,	le	limpió	el	rostro
con	el	trapo	húmedo—.	Tienes	que	acostarte.

Gil	apartó	el	trapo	y	miró	la	paja	y	la	leña	apilada	en	la	base	de	la	cruz.
¿Para	qué	sería?	Le	recordaba	alguna	cosa.	Pero	entonces	vio	a	Fernando	de
Melo	y	olvidó	todo	lo	demás.

Con	la	capucha	de	la	capa	bien	ceñida	a	su	cabeza,	eternamente	fría,	y	las
manos	ocultas	en	las	mangas,	el	hombre	alto,	flaco	y	espectral	que	ahora	era
gobernador	 de	 los	 kongos,	 se	movía	 lentamente,	 al	 parecer	 sin	 rumbo	 fijo,
entre	los	cautivos	de	la	plaza.	Le	precedía	Rodrigues,	que	iba	con	el	machete
abriendo	 paso	 entre	 los	 cuerpos	 apretujados.	 Y	 un	 paso	 más	 atrás	 del
gobernador,	sin	el	tocado	ni	la	pintura	de	guerra,	pero	descalzo	y	vestido	sólo
con	el	 kanga,	 iba	Alfonso,	 sin	ninguna	herida	 aparente	pero	 completamente
agotado.	Miró	hacia	donde	estaba	Gil,	pero	tenía	los	ojos	desenfocados	y	no
advirtió	que	Gil	había	recuperado	el	conocimiento	y	estaba	sentado.	El	rey	se
detenía	 cuando	De	Melo	 se	 detenía	 y	 avanzaba	 cuando	De	Melo	 avanzaba,
como	si	estuviera	en	trance.

Mientras	Gil	 observaba,	 sostenido	 por	 los	 brazos	 de	Nuno,	De	Melo	 se
detuvo	 a	 inspeccionar	 a	 un	 grupo	 de	 infelices	 cautivos	 acurrucados	 a	 la
sombra	 de	 la	 cruz.	 Se	 encogieron	 ante	 su	 presencia,	 con	 los	 ojos	 bajos,	 las
carnes	 desnudas,	 temblando	 de	 miedo.	 De	 Melo	 sacó	 las	 manos	 de	 las
mangas,	 obligó	 a	 un	 joven	 guerrero	 a	 ponerse	 de	 pie	 y	 pasó	 sus	 largos	 y
huesudos	dedos	por	la	carne	temblorosa,	probando	la	firmeza	y	el	tono	de	los
músculos.	Después	miró	a	Alfonso.	Con	expresión	cansada	y	grave,	el	chirlo
encendido,	Alfonso	asintió.	Rodrigues	llamó	a	un	alabardero.
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Una	 mujer	 chilló	 al	 tiempo	 que	 se	 levantaba	 de	 un	 salto.	 Una	 niñita
escondida	entre	sus	piernas	cayó	al	fango	empujada	por	el	súbito	movimiento
y	 soltó	 un	 grito.	Rodrigues	 sujetó	 a	 la	mujer	 y	 la	 arrojó	 al	 suelo	 junto	 a	 la
pequeña.	La	niña	se	abrazó	a	 la	mujer,	y	 tendidas	en	el	 fango,	se	echaron	a
llorar.	Eran	la	esposa	y	la	hija	del	guerrero	seleccionado	y	el	 joven	las	miró
con	una	expresión	de	desconsuelo	cuando	el	alabardero	se	lo	llevó.

Lo	condujeron	más	allá	de	la	entrada	principal	de	la	aldea.	Una	veintena
de	 jóvenes	guerreros	 se	 encontraban	 allí,	 acurrucados	 en	 la	 hierba	quemada
cerca	del	cañón	reventado.	Los	habían	encadenado	los	unos	a	los	otros	con	los
collares	de	hierro	que	llevaban	alrededor	de	sus	cuellos.	Unos	pasos	más	allá
ardía	 una	 fogata	 junto	 a	 un	 yunque	 donde	 un	 herrero	 portugués	 forjaba
cadenas	 y	 collares	 de	 hierro.	 Aunque	 sin	 duda	 estaba	 caliente,	 el	 herrero
sujetó	el	collar	acabado	de	hacer	alrededor	del	cuello	del	último	seleccionado,
y	lo	añadió	a	la	cáfila	reunida	en	la	hierba	requemada.

Gil	volvió	a	mirar	a	De	Melo.	Ahora	había	hecho	levantar	a	la	mujer	del
guerrero	 y	 le	 palpaba	 el	 cuerpo	 desnudo	 sin	 ningún	 placer	 especial;	 al
contrario,	con	cierto	disgusto.	Y	una	vez	más,	con	el	asentimiento	de	Alfonso,
un	soldado	portugués	se	 la	 llevó.	El	grupo	al	que	 la	añadieron,	formado	por
mujeres	 jóvenes,	estaba	en	 la	parte	de	dentro	de	 la	puerta,	desde	donde	ella
podía	ver	a	su	marido,	pero	no	tocarlo,	desde	donde	podía	hablarle,	pero	no
escuchar	su	respuesta.	El	herrero	que	forjaba	 las	cadenas	y	 los	collares	para
los	 hombres	 también	 forjaba	 los	 de	 las	mujeres.	La	 niña,	 abandonada	 en	 el
fango,	lloró	y	chilló	reclamando	a	sus	padres	hasta	que	una	anciana	a	la	que
no	habían	elegido	la	cogió	en	brazos.	De	Melo	continuó	su	recorrido.

Gil	se	dejó	caer	en	brazos	de	Nuno	y	cerró	los	ojos.	Volvía	a	sangrarle	la
nariz,	le	salía	sangre	por	los	oídos,	notó	el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca,	tenía
la	sensación	de	que	la	cabeza	estaba	a	punto	de	partírsele	en	dos.	Estaba	muy
mal	 herido,	 pero	 sin	 embargo	 comprendía	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 Alfonso
entregaba	a	aquellos	pobres	diablos	a	la	esclavitud,	los	vendía	a	De	Melo	para
llenar	las	bodegas	de	las	naves	del	rey	Manuel,	los	vendía	como	pago	de	los
tesoros	 de	 aquellas	 naves.	 Pero	 se	 aseguraba	 de	 que	 sólo	 vendía	 a	 aquellos
que	tenía	derecho	a	vender:	a	los	cautivos	hechos	en	la	guerra.	¿Enrique	era
uno	de	los	cautivos	en	esta	guerra?	¿Lo	era	Mpanzu?	Gil	abrió	los	ojos.

Esta	vez	vio	a	Beatriz.	Lo	mismo	que	Nuno	y	Gonçalo,	había	venido	de
Mpangala	con	el	ejército	de	Alfonso	y	ahora	estaba	de	pie	en	el	fangal	de	la
plaza	entre	los	cautivos.	Gil	vio	inmediatamente	por	qué	estaba	allí.	Enrique
era	uno	de	los	cautivos.	Estaba	sentado	sobre	los	talones,	sin	mirar	a	su	madre
inclinada	 sobre	 él,	 con	 una	mano	 sobre	 su	 hombro	mientras	 le	 hablaba	 con
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desesperación.	Y	un	poco	más	allá	se	encontraba	Mpanzu.	Y	también	Mfidi.
Todos	eran	cautivos.	Ahora	De	Melo,	con	las	manos	metidas	en	las	mangas,
escoltado	 por	 Alfonso	 y	 precedido	 por	 Rodrigues,	 abriéndole	 paso	 con	 el
machete,	se	dirigía	hacia	ellos.

Beatriz	 se	giró	y	 al	 ver	 a	Alfonso,	 corrió	 al	 encuentro	de	 su	hermano	y
comenzó	a	darle	con	el	puño	en	el	pecho.	Él	 la	sujetó	por	 las	muñecas	y	 la
mantuvo	 apartada	 mientras	 contemplaba,	 con	 su	 expresión	 de	 total
agotamiento,	 a	 De	 Melo	 y	 a	 Rodrigues	 que	 continuaban	 acercándose	 a
Enrique.	Beatriz	increpó	a	su	hermano,	retorció	los	brazos	hasta	zafarse	de	él
y	 regresó	 junto	 a	 su	 hijo,	 para	 interponerse	 entre	 él	 y	 De	 Melo.	 Gil
comprendió	 que	 intentaba	 proteger	 a	 Enrique,	 intentaba	 librarlo	 de	 la
selección.

—¡Mbemba!	—gritó	Gil.
En	 realidad,	 no	 fue	 un	 grito;	 fue	 un	 gemido	 estrangulado	 por	 su	 propia

sangre	y	nadie,	excepto	Nuno	y	Gonçalo,	lo	oyó.	Así	que	luchó	por	ponerse
de	pie,	 luchó	para	 llegar	hasta	Alfonso.	Y	a	pesar	de	que	ambos	estaban	en
contra	 y	 murmuraron	 advertencias	 de	 que	 sólo	 empeoraría	 haciendo	 esto,
Nuno	y	Gonçalo	lo	ayudaron.	Pero	en	cuanto	estuvo	de	pie,	le	flaquearon	las
rodillas,	y	en	el	 intento	de	alcanzar	 los	escalones	de	 la	galería,	 rodó	por	 los
peldaños.	El	accidente	atrajo	 la	atención	que	no	había	podido	conseguir	con
sus	débiles	gemidos.	Alfonso	se	volvió	hacia	él	y	Beatriz	corrió	en	su	ayuda.
Nuno	lo	sentó	en	el	último	peldaño.

—Salva	 a	 nuestro	 hijo	—le	 suplicó	 Beatriz,	 dejándose	 caer	 de	 rodillas
delante	de	Gil—.	Apártalo	de	esos	esclavistas.

—¡Mbemba!
De	sus	labios	sólo	brotó	un	gemido	inaudible,	pero	Alfonso	vio	la	mirada

en	los	ojos	de	Gil,	y	también	se	acercó.
—Me	lo	debes,	Mbemba.
Alfonso	se	sentó	sobre	los	talones	junto	a	Beatriz.
—¿Qué	has	dicho?
De	Melo	había	interrumpido	la	selección	y,	con	Rodrigues	a	su	lado,	que

golpeaba	 el	machete	 contra	 el	muslo	 con	 actitud	 impaciente,	miraba	 a	 Gil.
Monseñor	De	Sousa	estaba	junto	a	la	pira	en	la	base	de	la	cruz	y	también	se
había	vuelto	hacia	él.

—No	oigo	lo	que	dices,	Gil.
—¿No	te	he	demostrado	mi	lealtad?	¿No	encontré	a	Mpanzu	para	ti?
—Lo	hiciste.
—Entonces,	a	cambio	me	debes	la	libertad	de	mi	hijo.
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—Él	 tiene	 su	 libertad.	Le	perdoné	 la	 traición	y	 le	 devolví	 la	 libertad	 en
agradecimiento	a	ti.	Pero	la	rechaza.

—¿La	rechaza?
—No	dejes	que	la	rechace	—interrumpió	Beatriz—.	Apártalo	de	ellos.	No

permitas	que	se	vaya	con	ellos.
—¿Irse	con	ellos?	¿Irse	con	quién?	¿Dónde?
—Dice	que	es	su	sacerdote	—añadió	Beatriz,	dominada	por	la	excitación

que	 la	 embargaba—.	Dice	que	es	 el	 sacerdote	de	 estos	 rebeldes	y	que	debe
acompañarlos	allá	donde	vayan.	Incluso	irá	con	ellos	como	esclavo	a	Brasil.

Gil	miró	 a	 Enrique.	 El	 joven	 acababa	 de	 descubrir	 que	 su	 padre	 estaba
vivo	 y	 le	 devolvió	 la	mirada	 al	 tiempo	 que	 sonreía	 con	 su	 amarga	 y	 triste
sonrisa.

—No	dejes	que	lo	haga,	Gil.	Sálvalo.	Se	niega	a	escucharme.	Pero	quizá
quiera	escucharte	a	ti.	Ve	con	él.	Háblale.

Beatriz	 cogió	 las	manos	 de	Gil,	 e	 intentó	 que	 se	 levantara,	 pero	 estaba
claro	que	no	podía.	La	sangre	 le	manaba	de	 la	nariz	y	 los	oídos,	y	 tenía	 los
ojos	en	blanco.

—Yo	te	lo	traeré	—dijo	Beatriz,	y	se	apartó.
—No,	Nimi.
Ella	miró	a	su	marido.
—No	 servirá	 de	 nada.	 Tampoco	 querrá	 escucharme	 a	 mí.	 Ha	 hecho	 su

elección.	—Gil	volvió	a	mirar	 la	 sonrisa	 triste	en	el	 rostro	de	su	hijo—.	Ha
escogido	ir	con	Mpanzu	contra	los	portugueses	como	tú	y	yo	escogimos	ir	con
Mbemba	a	favor	de	ellos.

—Yo	nunca	lo	escogí.
—Lo	hiciste,	Nimi.	Lo	escogiste	cuando	dejaste	que	te	hicieran	de	nuevo

princesa	en	 tu	propia	 tierra.	Y	éste	es	el	precio	que	debes	pagar	por	ello,	 la
esclavitud	 de	 tu	 hijo.	 Lo	mismo	 que	 la	 esclavitud	 de	 toda	 esta	 gente	 es	 el
precio	que	Mbemba	debe	pagar	para	que	 su	 reino	 sea	parte	del	mundo	más
grande.

Alfonso	se	puso	de	pie	y	volvió	la	espalda	a	Gil.
—El	NgangaKongo	lo	predijo	—cortó	Gil.
Y	entonces	 se	oyó	un	 terrible	 lamento	 en	 la	plaza	 como	 si	 la	 gente	que

estaba	allí	hubiese	escuchado	una	vez	más	la	profecía	del	viejo	hechicero.
Pero	 no	 se	 trataba	 de	 eso.	La	 razón	 era	 que	Alfonso	 había	 levantado	 la

mano	 para	 señalar	 a	De	Melo	 que	 continuara	 con	 la	 selección.	Y	De	Melo
había	ido	a	escoger	a	Mpanzu,	su	príncipe	y	señor.
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El	gigantón	Mpanzu,	despojado	de	 sus	atavíos	guerreros	y	cubierto	 sólo
con	un	taparrabos,	no	esperó	a	que	lo	obligaran	a	levantarse.	Se	levantó	con
una	expresión	de	desafío	en	su	rostro	desfigurado	en	cuanto	De	Melo	vino	a
por	él.	Su	hija,	Mfidi	a	Mpanzu,	desnuda	como	cuando	Gil	la	viera	por	última
vez	corriendo	asustada	por	los	cañonazos,	se	levantó	para	coger	la	mano	de	su
padre.	Y	aunque	De	Melo	había	pasado	a	 su	 lado	 sin	hacerle	 caso,	Enrique
también	 se	 levantó.	Beatriz	 intentó	 correr	 hacia	 su	 hijo,	 pero	Alfonso	 se	 lo
impidió.

—No,	mbakala	—gritó,	retorciéndose	entre	los	brazos	de	su	hermano.
Enrique	 la	miró	un	 instante,	con	su	 triste	sonrisa,	para	 luego	acercarse	a

Mpanzu.	 Pero,	 por	 lo	 visto,	 él	 no	 iba	 en	 la	 cáfila	 de	 esclavos	 del	 príncipe
nsundi.	Un	soldado	le	hizo	retroceder	de	un	empujón.	Mfidi	tampoco	formaba
parte	de	la	cáfila	de	Mpanzu.	Sin	embargo,	no	era	fácil	separarla	de	su	padre;
sujetaba	 su	 mano	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Así	 que	 Rodrigues	 se	 encargó	 de
separarlos.	Le	golpeó	 la	mano	con	el	machete	hasta	que	 sangró,	y	Mpanzu,
hablándole	 con	 suavidad,	 apartó	 los	 dedos	 de	 su	 hija	 para	 evitarle	mayores
daños.	Incluso	así,	ella	intentó	permanecer	a	su	lado,	llorando	amargamente.
Enrique	la	apartó	y	la	abrazó	con	fuerza	mientras	se	llevaban	a	Mpanzu.

Pero	no	se	lo	llevaron	por	la	puerta	principal	para	encadenarlo	a	la	cáfila
de	los	jóvenes	guerreros.	Le	condujeron	hasta	el	obispo	De	Sousa,	que	estaba
junto	a	la	pira,	en	la	base	de	la	cruz	con	el	breviario	en	las	manos.

—Harán	al	ManiNsundi	cristiano,	señor	—susurró	Nuno	al	oído	de	Gil.
Y	a	Gil	se	le	vino	a	la	mente	para	qué	servía	una	pira	al	pie	de	la	cruz.
—¿Permitirás	 esta	 crueldad,	 Mbemba?	 —preguntó	 con	 su	 voz

estrangulada—.	¿También	pagarás	este	precio	a	los	portugueses?
Alfonso	no	le	hizo	caso.	Comenzó	a	caminar	hacia	Mpanzu.	De	Melo,	con

las	manos	metidas	 en	 las	mangas	de	 la	 capa,	 se	 apartó.	Rodrigues	hizo	una
señal	y	dos	soldados	se	adelantaron	presurosos,	uno	cargado	con	un	rollo	de
cuerda,	el	otro	con	una	tea	encendida.	El	obispo	De	Sousa	abrió	el	breviario	y
comenzó	a	rezar.

—Hacen	 arder	 al	 señor	de	 los	nsundis	para	que	ningún	nsundi	 vuelva	 a
rebelarse	 nunca	 más	 contra	 el	 rey	 cristiano	 del	 Congo	 —dijo	 Nuno,
sosteniendo	a	Gil	entre	sus	brazos.

El	soldado	con	el	rollo	de	cuerda	empujó	a	Mpanzu	hasta	la	pira	y	lo	ató	a
la	cruz.	Alfonso	cogió	la	tea	de	la	mano	del	otro	soldado	y	Gil	cerró	los	ojos
cuando	Alfonso	acercó	la	tea	a	la	pira	y	la	pira	comenzó	a	arder.
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EPÍLOGO

Una	semana	después	de	su	captura,	los	doscientos	cuarenta	y	ocho	guerreros
nsundis,	su	sacerdote	renegado	el	padre	Enrique	Eanes,	las	doscientas	treinta
y	tres	mujeres	nsundis	con	sus	hijos,	y	la	hija	de	su	príncipe,	Mfidi	a	Mpanzu,
fueron	conducidos	desde	la	región	interior	de	las	mesetas	a	través	de	la	selva
de	 los	mbatas	 hasta	 las	 cinco	 naves	 portuguesas	 de	 la	 flota	 del	 rey	Manuel
ancladas	en	la	cala	de	Santo	Antonio	do	Zaire.	Fueron	conducidos	y	vigilados
por	 un	millar	 aproximado	de	 guerreros	 kongos	 y	 cien	 soldados	 portugueses
porque	 se	 temía	 que	 los	 rebeldes	 escapados	 de	 la	 batalla	 de	 Mbouila,	 al
mando	de	Bernardo,	pudieran	intentar	el	rescate	durante	el	trayecto.	A	fin	de
cuentas,	resultó	ser	una	precaución	innecesaria.	Evidentemente,	el	horror	de	la
muerte	de	Mpanzu	en	la	hoguera	acabó	con	el	ánimo	de	rebelión	de	todos	los
nsundis.	De	este	modo,	 los	cuatrocientos	ochenta	y	 tres	esclavos,	agrupados
en	cinco	cáfilas	separadas,	llegaron	a	la	costa	sin	ser	molestados,	el	día	de	la
festividad	de	la	Natividad	de	la	Virgen	(8	de	septiembre	de	1502),	a	los	veinte
años	más	o	menos	de	que	la	primera	nave	portuguesa,	la	Leonor,	al	mando	de
Diego	Cão,	navegara	por	el	estuario	del	Zaire.

Lo	 que	 pasó	 con	 estos	 esclavos	 —los	 primeros	 transportados	 desde	 el
Congo	por	el	Atlántico	hasta	el	nuevo	mundo—	nadie	lo	sabe	con	exactitud.
De	 acuerdo	 con	 los	 cuadernos	 de	 bitácora	 de	 la	 flota,	 una	 de	 las	 naves	 se
perdió	en	el	mar	con	toda	la	tripulación	y	la	carga	a	los	cuarenta	y	dos	días	de
viaje	en	medio	de	una	terrible	tempestad,	y	más	de	cien	nsundis	murieron	en
las	bodegas	de	 las	otras	naves	por	 falta	de	agua.	Pero	si	Enrique	y	Mfidi	se
encontraban	entre	los	desaparecidos	en	el	mar	o	entre	los	que	llegaron	a	Brasil
es	algo	que	no	se	sabrá	nunca.	Los	registros	de	las	subastas	de	esclavos	en	el
asentamiento	 portugués	 situado	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Enero	 no
contienen	ningún	nombre.

Gil	 Eanes	 murió	 en	 Mbouila.	 Durante	 algún	 tiempo,	 se	 creyó	 que	 se
recuperaría	de	sus	heridas,	pero	al	primer	intento	de	llevarle	de	regreso	a	São
Salvador	se	 le	 reprodujo	una	hemorragia	masiva,	y	exhaló	el	último	suspiro
sin	recobrar	el	conocimiento.	Beatriz	se	llevó	el	cadáver	y	lo	hizo	enterrar	en
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una	nave	de	la	catedral	de	São	Salvador.	La	muerte	de	su	marido	y	la	pérdida
de	su	hijo	la	vincularon	todavía	más	con	sus	creencias.	Se	negó	a	reconocer
cualquier	 falta	de	 lógica	en	su	postura;	en	su	dolor	y	confusión	se	negaba	a
reconocer	que	la	muerte	y	la	pérdida	que	lloraba	eran	consecuencia	de	la	fe	en
la	que	ahora	buscaba	solaz.

Con	el	auto	de	fe	de	Mpanzu	se	restableció	la	paz	que	él	había	alterado,	y
la	evangelización	del	reino	y	la	modernización	prometida	en	el	regimento	del
rey	 Manuel	 el	 Afortunado,	 guía	 del	 reinado	 de	 Alfonso,	 continuaron.	 El
precio	que	había	que	pagar	por	ello	estaba	muy	claro,	pero	era	un	precio	que
Alfonso,	 en	 sus	 sueños	 de	 pertenecer	 a	 un	 mundo	 más	 grande,	 estaba
dispuesto	a	pagar	siempre	que	el	número	de	esclavos	tomados	como	pago	se
mantuviera	dentro	de	unos	límites	razonables.

Pero	no	se	mantuvo	dentro	de	unos	límites	razonables.	Era	imposible.	El
rápido	 aumento	 de	 los	 asentamientos	 portugueses	 y	 el	 desarrollo	 de	 las
colonias	en	 las	Indias	Occidentales	y	Brasil,	más	 la	feroz	competencia	entre
Portugal	 y	España	y	más	 tarde	 entre	 todo	 el	 resto	 de	Europa,	 generó	 en	 un
plazo	trágicamente	corto	una	ilimitada	demanda	de	esclavos.	El	comercio	de
esclavos	negros	se	convirtió	rápidamente	en	el	principal	negocio	de	Europa	en
África,	 generando	 increíbles	 ganancias	 y	 fortunas	 de	 fábula.	 Prácticamente
todos	 los	 barcos	 que	 navegaban	 hacia	 el	 Congo	 eran	 barcos	 negreros;
prácticamente	todos	los	hombres	a	bordo	de	aquellos	barcos	eran	traficantes.
Los	 albañiles,	 los	 carpinteros,	 los	 comerciantes	 y	 los	 soldados	 que	 habían
venido	a	colaborar	en	la	modernización	del	reino,	incluso	algún	sacerdote	que
había	venido	a	ocuparse	de	su	evangelización,	fueron	incapaces	de	resistirse	a
las	 grandes	 ganancias	 y	 se	 metieron	 de	 lleno	 en	 tan	 nefando	 negocio.	 Lo
mismo	hicieron	los	kongos.	Los	caciques,	los	jefes,	los	señores	y	los	príncipes
se	 convirtieron	 en	 los	 imprescindibles	 intermediarios	 del	 comercio	 humano,
equipando	 partidas	 de	 cazadores	 de	 esclavos,	 organizando	 subastas,
vendiendo	 a	 sus	 propios	 sirvientes	 y	 vasallos	 a	 cambio	 de	 las	 armas	 que
necesitaban	para	cazar	más	esclavos.	A	la	vista	de	que	se	podía	vender	como
esclavos	a	los	prisioneros	de	guerra,	fomentaron	las	guerras;	y	como	se	podía
esclavizar	 a	 los	 criminales,	 fomentaron	 el	 crimen,	 y	 muy	 pronto	 los
centenares	 capturados	 al	 principio	 se	 convirtieron	 en	 miles	 y	 los	 miles	 en
decenas	 de	miles	 y	 en	medio	millón	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 y	 de	 los
siglos	venideros.

Muy	poderoso	y	muy	digno	príncipe	y	 rey,	mi	hermano,	cuán
excesiva	 es	 la	 libertad	 dada	 por	 tus	 funcionarios	 a	 los
mercaderes	 a	 los	 que	 se	 autoriza	 a	 venir	 a	 este	 reino.	 No
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podemos	llegar	a	valorar	el	daño	que	hacen.	Los	mencionados
mercaderes	capturan	a	diario	a	nuestros	súbditos,	a	los	hijos	de
la	tierra	y	a	los	hijos	de	nuestros	nobles,	y	a	los	vasallos	y	a	sus
parientes.	Ladrones	y	hombres	sin	conciencia	cazan	a	nuestras
gentes	 y	 las	 venden;	 tan	 grande	 es,	 señor,	 su	 corrupción	 y	 su
desenfreno	que	nuestro	país	está	siendo	despoblado.

Éste	es	un	párrafo	de	una	de	las	muchas	cartas	—más	de	un	centenar—	que
Alfonso	le	escribió	al	rey	portugués	para	protestar	por	la	terriblemente	rápida
y,	desde	su	punto	de	vista,	completamente	inesperada	e	inaceptable	escalada
del	comercio	de	esclavos	en	el	Congo.	De	ese	centenar	de	cartas,	veintidós	se
han	 conservado	 y	 pueden	 leerse	 en	 los	 viejos	 archivos	 reales	 de	 Lisboa.
Comenzó	a	escribirle	directamente	a	Manuel	(y	después	a	su	sucesor	Juan	III)
sólo	 después	 de	 que	 sus	 repetidas	 quejas	 a	 Fernando	 de	 Melo	 fueran
desatendidas.	 Pero	 el	 rey	 portugués	 tampoco	 le	 hizo	 caso	 a	 pesar	 de	 su
insistencia.	 Hasta	 qué	 punto	 se	 llegó	 a	 esta	 situación,	 se	 echa	 de	 ver	 muy
claramente	 en	otra	de	 las	 cartas	de	Alfonso	que	 fue	 entregada	 en	mano	por
seis	adolescentes	enviados	a	Lisboa	para	estudiar	en	el	Colegio	de	Santo	Eloi.

Rogamos	 a	 Su	 Excelencia	 que	 les	 provea	 de	 protección	 y
alojamiento	y	 que	 se	 les	 trate	 de	 acuerdo	 con	 su	 rango,	 como
parientes	 nuestros	 de	 la	misma	 sangre.	 Os	 recordamos	 esto	 y
solicitamos	vuestra	atención	porque	enviamos,	de	este	reino	al
vuestro,	 a	 diez	 jóvenes	 muy	 bien	 dotados	 para	 aprender	 el
servicio	de	Dios,	pero	de	quienes	no	hemos	vuelto	a	saber	nada
hasta	 el	 día	 de	hoy:	 si	 están	vivos	 o	muertos	 ni	 qué	pasó	 con
ellos,	 por	 lo	 cual	 no	 sabemos	 qué	 decirles	 a	 sus	 padres	 y
madres.

En	los	archivos	aparece	lo	que	sucedió	con	aquellos	diez	jóvenes.	El	barco	en
que	 navegaban	 nunca	 llegó	 a	 Lisboa.	 Apenas	 zarpó	 el	 barco	 del	 puerto	 de
Santo	 Antonio	 do	 Zaire,	 puso	 rumbo	 a	 Río	 de	 Janeiro	 y	 los	 diez	 jóvenes
fueron	vendidos	como	esclavos.

Rechazado	 cruel	 y	 repetidamente	 por	 el	 soberano	 portugués	 —las
veintidós	cartas	forman	una	conmovedora	letanía	de	peticiones	rechazadas	y
apelaciones	desatendidas—,	Alfonso	hizo	un	heroico	intento	por	recuperar	el
control	 de	 su	 reino	 de	 manos	 de	 los	 traficantes.	 Dictó	 un	 real	 decreto
prohibiendo	la	trata	de	esclavos	dentro	de	las	fronteras	del	reino,	y	amenazó
con	 las	 penas	 más	 severas	 a	 todos	 aquéllos	 a	 los	 que	 se	 encontrara
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participando	en	ellas.	Fue	una	orden	desesperada	y,	en	última	instancia,	inútil.
No	 sólo	 los	 traficantes	 portugueses	 estaban	dispuestos	 a	 desafiarla,	 también
los	traficantes	kongos	la	rechazaban.

Se	 urdió	 una	 conspiración	 y	 el	 atentado	 se	 cometió	 el	 día	 de	 Pascua.
Mientras	Alfonso	asistía	a	 la	misa,	ocho	soldados	portugueses,	armados	con
arcabuces,	entraron	en	 la	catedral	de	São	Salvador.	La	reina	madre,	Leonor,
intuyó	sus	 intenciones	y	se	arrojó	delante	de	su	hijo.	Dos	de	 los	disparos	 la
alcanzaron	en	el	pecho	y	murió	en	el	acto.	Un	tercer	disparo	hirió	a	la	reina
Inés	 y	 otro	 a	 la	 princesa	 Beatriz.	 Los	 cuatro	 disparos	 restantes	 fallaron	 el
blanco,	y	uno	 le	arrancó	 la	cabeza	al	Cristo	del	crucifijo	del	 retablo.	Nunca
nadie	descubrió	quiénes	fueron	los	asesinos.	Escaparon	de	la	catedral	y	nunca
fueron	 capturados,	 pero	 el	 atentado	 acabó	 con	 cualquier	 pretensión	 de
hermandad	entre	el	ManiKongo	y	el	rey	de	los	portugueses,	y	también	acabó
con	los	últimos	restos	del	sueño	de	Alfonso.

No	se	sabe	cuánto	 tiempo	más	vivió	Alfonso	después	de	aquel	episodio.
La	fecha	de	su	muerte	varía	según	 las	crónicas.	Unas	dicen	diez	años,	otras
quince	 y	 algunas	 veinte.	 Si	 vivió	 tanto,	 tuvo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 ser
testigo	de	 la	 completa	destrucción	de	 su	 reino.	Porque	para	 esas	 fechas,	 los
traficantes	 de	 esclavos,	 blancos	 y	 negros,	 se	 habían	 hecho	 con	 el	 Congo,
habían	 arrasado	 selvas	 y	 llanuras,	 incitado	 a	 la	 guerra	 entre	 provincias,
ciudades	y	pueblos,	 enemistando	a	caciques	y	 jefes,	 sembrando	 la	discordia
entre	todos	los	señores	y	príncipes	contra	el	rey.	Hasta	finales	del	siglo	XIX	el
Congo	fue	gobernado	por	potencias	europeas,	y	desde	 la	muerte	de	Alfonso
hasta	 esta	 última	 fecha,	 en	 las	 crónicas	 aparecen	 los	 nombres	 de	 más	 de
cincuenta	ManiKongos.	 Pero	 no	 eran	más	 que	 reyes	 de	 nombre	 y	 su	 reino,
sometido	al	más	brutal	y	despiadado	pillaje	a	lo	largo	de	los	siglos,	sólo	era
un	 fantasma	 del	 reino	 que	 Diego	 Cão	 había	 descubierto	 por	 casualidad
cuatrocientos	años	antes.
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PETER	 FORBATH	 (Estados	 Unidos,	 1931	 -	 Manhattan,	 Nueva	 York,
Estados	Unidos	1996).	Fue	historiador,	novelista	y	periodista.

Trabajó	 como	 corresponsal	 de	 la	 revista	Time	 en	África,	 y	 para	 ella	 cubrió
guerras	como	la	de	Vietnam,	la	guerra	civil	de	Chipre,	la	Guerra	de	los	Seis
Días	en	Oriente	Medio	y	la	invasión	de	Checoslovaquia	en	1968.

Además,	ejerció	una	variada	actividad	literaria,	con	ensayos	y	novelas	como
El	último	héroe	y	El	señor	del	Congo.
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Notas
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[1]	Conocido	en	España	con	los	nombres	de	Diego	Cam,	Diego	Cão	y	Diego
Cano.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Se	da	la	medida	expresada	en	varas	por	ser	la	más	próxima	a	la	longitud	de
la	yarda.	(N.	del	T.)	<<
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